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En este tema en el que nos hemos interesado, en el de la situacion de la ultima generacion
de cubanos en torno a la Revolucion socialista iniciada en 1959, en contraste con las
anteriores generaciones de cubanos, con el animo de acercarnos un poco a lo que
sucede con las revoluciones a través del tiempo en el imaginario de los pueblos que
las viven y cémo va cobrando este hecho, realizado por una generacion determinada,
diferentes sentidos para las generaciones que se suceden en esa sociedad, alterando
o dando lugar a distintos significados de cambio social, a nuevos contenidos de las
utopias y a los referentes con que se ubican las personas como actores sociales.
En los afios sesenta en Cuba, después de su revolucion, predominaba la fe en un futuro
luminoso en el cual caminaria por las calles habaneras el Hombre Nuevo, los jovenes
habian sido el motor fundamental de la revolucién y eran entonces los encargados
de construir un pais mejor y para todos. Ellos encabezaban las transformaciones
econdmicas, sociales y politicas, a la vez que ascendian rapidamente en la escala
social. En la actualidad vemos no un Hombre Nuevo, sino muchos hombres y mujeres
nuevas, que no siguen ningun plan, que usan sus propias estrategias para vivir como
mejor puedan en la realidad cubana el siglo XXI.

Universidad

Programa@ditorial



LOS HIJOS DE UNA

ESTUDIO SOCIOLOGICO SOBRE LA JUVENTUD HABANERA

Coleccion Ciencias Sociales y Econémicas
Sociologia



RENATA MORENO QUINTERO
Sociodloga de la Universidad del Valle, con maestria en Estudios Comparados sobre las
Américas, en el CEPPAC, Universidad de Brasilia, Brasil. Conocimientos y experiencia
en el area de investigacion sobre conflicto armado, jovenes, organizaciones indigenas
y campesinas. Actualmente profesora auxiliar del Plan de Sociologia en la Universidad
del Valle. Ha publicado “El trabajo en las sociedades contempordneas”, Trabajo XXI,
Revista de Sociologia del Trabajo, abril, 2000.

ERIKA MARIA DUQUE BETANCUR

Socidloga de la Universidad del Valle. Profesional del Programa Ciudadania e
Inclusion, 2003-2004, Fundacion Foro Nacional por Colombia. Profesional del
equipo de formulacion del Plan de Salud Mental de Cali, 2004. Profesional del
equipo de capacitacion y asesoria para la formulacion de los Planes de Salud Mental
de los municipios del Valle del Cauca, Secretaria Departamental de Salud -Hospital
Psiquiatrico Universitario del Valle,2004. Profesional del equipo de coordinacion
proyecto: “Promocion de la salud mental para la prevencion de la violencia familiar
y escolar, del consumo de sustancias psicoactivas y de los trastornos psicoafectivos
de la infancia y adolescencia en nifias, nifios y adolescentes escolarizados del Valle
del Cauca, Psicologos en las Escuelas”, Secretaria Departamental de Salud - Hospital
Psiquiatrico Universitario del Valle 2005-2006. Coordinadora nacional “Estrategia
Rehabilitacion Basada en la Comunidad” (Departamentos de Antioquia y Bolivar),
Handicap International, 2007-2008. Coordinadora nacional Linea Apoyo a Asociaciones
de Personas con Discapacidad, Handicap International, 20009.



RENATA MORENO QUINTERO
ERIKA MARIA DUQUE BETANCUR

LOS HIJOS DE UNA

ESTUDIO SOCIOLOGICO SOBRE LA JUVENTUD HABANERA

Coleccion Ciencias Sociales y Econémicas
Sociologia



Moreno Quintero, Renata
Los hijos de una revolucion : estudio socioldgico sobre la juventud habanera / Renata moreno Quin-
tero, Erika Maria Duque Betancur. -- Santiago de Cali : Programa Editorial Universidad del Valle, 2009.

144 p ; 24 cm. -- (Coleccion libro de investigacion)

1. Cuba - Historia 2. Cuba - Historia - Revolucion 3. Cuba - Condiciones sociales 4. Cuba - Vida
social y costumbres 5. Revoluciones y socialismo I. Duque Betancur, Erika Maria II. Tit. III. Serie.
97291 c¢d 21 ed.

A1235616

CEP-Banco de la Republica-Biblioteca Luis Angel Arango

Universidad del Valle

Programa Editorial

Titulo: Los hijos de una revolucién: estudio sociolégico sobre la juventud habanera
Autor: Renata Moreno Quintero y Erika Marfa Duque Betancur

ISBN: 978-958-670-735-0

ISBN PDF: 978-958-765-595-7

DOI: 10.25100/peu.95

Coleccién: Ciencias Sociales y Econémicas - Sociologia
Primera Edicion Impresa  junio 2009
Edicion Digital junio 2017

Rector de la Universidad del Valle: Edgar Varela Barrios
Vicerrector de Investigaciones: Javier Medina Vasquez
Director del Programa Editorial: Francisco Ramirez Potes

© Universidad del Valle
© Renata Moreno Quintero y Erika Marfa Duque Betancur

Diseno de cardtula: Artes Graficas del Valle Editores-Impresores Ltda

Este libro, o parte de él, no puede ser reproducido por ningtin medio sin autorizacién escrita de la
Universidad del Valle.

El contenido de esta obra corresponde al derecho de expresion del autor y no compromete el pensamiento
institucional de la Universidad del Valle, ni genera responsabilidad frente a terceros. El autor es el
responsable del respeto a los derechos de autor y del material contenido en la publicacién (fotografias,
ilustraciones, tablas, etc.), razon por la cual la Universidad no puede asumir ninguna responsabilidad en
caso de omisiones o errores.

Cali, Colombia, junio de 2017


https://doi.org/10.25100/peu.95

CONTENIDO

AGIAdECTIMICIITOS ...ttt ettt ettt ettt sttt et e bt et et et ebe et eee bt eneeneenees 9
INETOAUCCION ...ttt sttt st 11
1. La nocion de geNeraciOn...........ccvvevieerieerieeieeieeieeteeseeseesseenseenseensesssesssesssennns 14
2. La Revolucion y el régimen politico cubano ...........cocceveeverenineenienieneeene 17
3. ASpectos MELOAOIOZICOS .....evvverereeieeieeieeieete e ere et et eseaeseaesenessneneees 22

Primera parte: Cuba, siglo XX y Revolucion

Las cuatro décadas mas recientes de su historia ... 29
Intento de “hiSTOTIZAT™ .......c.ceviiriiiiieieie et 32
. Revolucionar @ Cuba .........ccoueiuiiiiiiiiiieieeie et 39
II. Los “bolos” se toman 1a i81a...........ccceriririiniiiiiiieeeeeeee e 49
II1. Los hijos de Guillermo Tell .........ccocoveviiiiiieciiiiiiiiceee e 57
IV. El mundo es algo mas que el campo SOVIEtICO........ccvervrevrecreeieeieeieere e 71
Segunda parte: Relacion de los jovenes habaneros y el Régimen .................... 77
V. Jévenes de hoy: herederos de una revolucCion ............ccceeveveeveeniieniiesieenieennenns 81
1. El bloqueo generacional: llegd el comandante y mand6 a parar ................. 81
2. La separacion del régimen de 10S JOVENES ......cccvevverieeieeiieieeieeie e 90

3. La memoria juvenil: los jévenes de La Habana mas alla
de la socializacion estatal ...........cccoceeieriiriiieieiee e 103
VI. Jovenes y periodo especial: una manera “especial” de ser joven ................ 109
VIL LoS JOVENES Y €l fULULO .....vvvviiiiieeiieeieciecie et 121
CONCIUSIONES ...ttt ettt ettt ettt ettt e be et et bt ene e e nees 135

L3 10) FT0T 3 e i £ TP PRR PP 141



PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



AGRADECIMIENTOS

Nuestro primer sentimiento de gratitud va sin duda a la muy querida y siempre bella
ciudad de La Habana y a toda su gente que nos acogié de la manera mas especial que
pudo haber, haciendo de nuestro trabajo de campo una de las mas gratas y emocionantes
experiencias de nuestras vidas; a nuestros amigos cubanos que nos dedicaron largas
horas contandonos sus muy interesantes vidas, sus historias y sus opiniones asi como
llevandonos a sus lugares favoritos, a sus casas y a caminar por las oscuras calles de
esta ciudad; a nuestros vecinos que tanto nos ayudaron con la comida y con el apoyo
moral necesario para nuestra estabilidad emocional durante nuestra estadia.

Este trabajo de grado tampoco hubiera sido posible sin la acertada y muy grata
direccion realizada por nuestro profesor y amigo, Jorge Hernandez, quien nos dio su
confianza, animo y agudas observaciones durante todo el proceso, junto con el acompa-
flamiento paralelo del profesor cubano Pedro Pablo Aguilera, quien también nos dedico
largas sesiones en Cali y luego en La Habana para explicarnos sus puntos de vista sobre
la realidad cubana y para darnos valiosas orientaciones para nuestro trabajo en la isla.
De mucho valor fue el apoyo de los profesores y secretarias de la Facultad de Ciencias
Sociales y Econdmicas quienes nos ayudaron en las gestiones necesarias, con cartas
y recomendaciones. A los profesores Renan Silva, Alvaro Guzman y Mario Luna, les
agradecemos todo su tiempo y buena voluntad. A Olga Villa, Francia, Alice y Ledy
también les debemos toda su paciencia y diligencia. De gran ayuda fue también el apoyo
econdmico brindado por la Vicerrectoria de Investigaciones de la Universidad del Valle
y el respaldo, en Cuba, de la Facultad de Sociologia de la Universidad de La Habana.

Personalmente cada una de nosotras agradece a las personas que apoyaron el trabajo
de cada una:



Erika: quiero agradecer primero que todo a mi compaiiera de tesis Renata, ella sabe
todo lo importante que ha sido para mi este trabajo y su presencia. A mis papas, por el
apoyo, la paciencia y el infaltable amor. A mi hermana, por el &nimo en los momentos
de crisis. A mi tio Pacho, por ayudarme a hacer realidad esta aventura intelectual. A
mis verdaderos amigos: Nacho, Mary, Mercedes, Beta, Paola, Fabio y Kenji Hiromoto.
Mil gracias a todos.

Renata: por supuesto a mis padres les doy muchos créditos en este trabajo por su
respaldo e interés constantes de los que nunca afortunadamente he carecido hasta
ahora. Pero nada de esto hubiera sucedido de no ser por mi muy buena amiga Cristina
Castro quien me llevo por primera vez a Cuba, vacaciones de las que surgio la idea para
esta tesis. A todos mis amigos cubanos, mi infinita gratitud y carifio por su invaluable
amistad y por todos los momentos de aprendizaje y alegria en La Habana. Este libro
es dedicado a Fernando, mi compafiero y sostén de mi vida.

10



INTRODUCCION

“Soy de las generaciones del futuro, aquellas de que tanto se hablé en los

60, y he crecido rodeado por una sociedad muy polémica, con altas y bajas

[...] Soy el resultado de todo el proceso revolucionario hasta la actualidad,

de todo lo diferente que quisimos ser, soy el resultado de esta sociedad y

como tal me proyecto desde el cine, pues si fuese pintor hubiera pintado
]

de los mismos asuntos™'.
Humberto Padron (joven cineasta de 33 aflos)

En los afios sesenta, en Cuba, después de su revolucion, predominaba la fe en un
futuro luminoso en el cual caminaria por las calles habaneras el Hombre Nuevo. Los
jovenes habian sido el motor fundamental de la revolucion y eran entonces los encar-
gados de construir un pais mejor y para todos; ellos encabezaban las transformaciones
econdmicas, sociales y politicas, a la vez que ascendian rapidamente en la escala social.
Asi recuerda esta época Julio Garcia Espinoza:

Corrian los afios sesenta, afios que mi generacion no podra olvidar nunca. Parecia, de
pronto, que el mundo se volvia joven. El colonialismo se desplomaba, la revolucion
era posible, trabajadores y estudiantes de paises desarrollados desempolvaban sus
inercias, las minorias de todas las tristezas al fin sonreian, las costumbres y el arte
se transformaban. Y luego, la utopia mayor: creiamos poder ser felices sin necesidad
de ser egoistas’.

'Reyes, D. L. (2002). Humberto Padron. “Mi Necesidad (La Mia)”. El caimdn barbudo, pp 8 -11.
2 Garcia E., J. (1994). Por un cine imperfecto (25 afios después)”. Memorias del segundo Taller
Nacional de Critica Cinematografica’94. La Habana: Centro de Informacion del ICAIC, p. 16.



Como plantea Bronislaw Baczko en “Los imaginarios sociales™, este tipo de
periodos en donde se presenta la crisis de un poder, da lugar a que se intensifique la
produccion de imaginarios sociales competidores, en donde las representaciones de
una nueva legitimidad y de un futuro distinto proliferan. Al respecto, Reinaldo Arenas
escribié también: “Indiscutiblemente, le habiamos encontrado un sentido a la vida,
teniamos un plan, un proyecto, un futuro, bellas amistades, grandes promesas, una
inmensa tarea que realizar”™.

Asimismo, Baczko sefala como una revolucidn en sus comienzos es una sensacion
brutal, vaga y exaltante de estar viviendo un momento excepcional en el cual todo
se vuelve posible. Se tiene la certeza entonces de que se terminaron las obligaciones
sociales tradicionales y de que esta por constituirse un mundo nuevo que asegure la
libertad y la felicidad. De esta forma, “el futuro se abre como una enorme obra en
construccion para los suefios sociales de todo tipo y en todos los ambitos de la vida
colectiva” (Baczko, 1999, p. 39). En esos primeros momentos de la revolucion se vivia
en Cuba una nostalgia del futuro, no del pasado, como diria uno de los cineastas de
entonces, Alberto Roldan: “se vive en funcion de lo que el cubano sera, no de lo que
fue’™. Asi, pues, uno de los suefios mas fuertes a los que dio lugar la Revolucion cu-
bana, prestado ya de su predecesora, la soviética, era el de la construccion del Hombre
Nuevo. Los jovenes que luchaban por hacer de Cuba un pais libre e independiente,
asi como de consolidar la revolucion que tomaria, a partir del afio 1961, el caracter
de socialista, lo hacian para y en nombre de las futuras generaciones de cubanos que
iban a disfrutar de un pais distinto, mas justo, herederos de las cualidades propias del
cambio revolucionario que los harian mejores hombres, mas dignos y mas cultos, no
contaminados ya por el capitalismo de la sociedad anterior a 1959 y parte fundamental
de una nueva sociedad mas justa, humanitaria y progresista, los legitimos herederos
de esta revolucion.

Aqui es donde se encuentra entonces la ligazon entre la juventud y la revolucion,
pues en el imaginario de esta tltima, las nuevas generaciones son su futuro, su promesa,
su motivo de lucha. La historia, que es el pretendido juez de las revoluciones comu-
nistas, hablard a través de estas nuevas generaciones, no importa que se esté luchando
en la practica por cambiar el statu quo, por apoderarse de las estructuras de poder que
redefinan la movilidad social, como evidentemente sucede en la revolucion cubana;
el clima afectivo de la revolucion también despliega todo un haz de expectativas y es-

3 Baczko, B. (1999). Los imaginarios sociales. Buenos Aires: Nueva Vision. Segunda Edicion.

4 Arenas, R. (2001). Antes que anochezca. Barcelona: Tusquets, p. 79.

5 Garcia, J. A. (2002). La edad de la Herejia. Ensayos sobre el cine cubano, su critica y su pu-
blico. Santiago de Cuba: Editorial Oriente, p. 20.
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peranzas sobre el que se construye la definicion del hecho revolucionario y la imagen
del futuro de esa sociedad.

Ya el futuro ha llegado y en Cuba han crecido dos generaciones formadas por la
Revolucioén, y asi como ésta se ha visto sacudida por sucesos imprevistos como la
caida del bloque socialista euro-oriental, ha pasado por procesos de rectificacion de
errores propios como en el ochenta y cinco, ha cruzado caminos que al principio re-
chazo rotundamente como las reformas econdomicas de tipo capitalista y ha adoptado
posturas que al principio de la revolucion ni siquiera se concebian como el comunismo
y el sectarismo, asimismo, estas dos generaciones son algo mucho mas complejo que
lo que la generacion que hizo la revolucion sofid que fueran, es mas, tienen su propia
forma de ver las cosas y de expresarse no siempre acorde con la de sus antecesores.

Es en este tema en el que nos hemos interesado, en el de la situacion de la Gltima
generacion de cubanos en torno a la Revolucion socialista iniciada en 1959, en contraste
con las anteriores generaciones de cubanos, con el animo de acercarnos un poco a lo
que sucede con las revoluciones a través del tiempo en el imaginario de los pueblos que
las viven y cdmo va cobrando este hecho, realizado por una generacion determinada,
diferentes sentidos para las generaciones que se suceden en esa sociedad, alterando o
dando lugar a distintos significados de cambio social, a nuevos contenidos de las utopias
y a los referentes con que se ubican las personas como actores sociales.

Una mirada rdpida a los jévenes de la isla nos da unas imagenes confusas: por
un lado los perioddicos nos hablan de unos jovenes que participan activamente en las
organizaciones de masas como la Unién de Jovenes Comunistas o la Federacion de
Estudiantes Universitarios, que llenan peridodicos con sus multiples actividades de
apoyo a la Revolucion, vemos en las “tribunas abiertas” jovenes dando discursos muy
acordes y muy al estilo de los dirigentes del régimen y en la television aparecen masas
juveniles que manifiestan querer ser como el Che. Pero en la calle la diversidad de las
formas de ser joven aumenta a la vista. Afuera del teatro Yara grandes grupos de jovenes
jineteros se reunen por las noches a la caza de turistas, en la calle 23 y G grupos de
rockeros de largos cabellos desafian la estética propia de un buen joven “revolucio-
nario”, muchachos no tan llamativos se retnen en lo que llaman “descargas” a cantar
acompafados de una guitarra composiciones de cantantes que no pasan por la radio, en
los documentales de jovenes realizadores vemos enjambres de coetdneos abandonando
el pais en imagenes de 1994; y si se va mas lejos, si se habla con unos cuantos jovenes
de distintos sectores, las diferencias aumentan atin mas, ahora a través de sus palabras
se expresan posiciones distintas, desde las hipercriticas hasta las mas conformes acerca
de su pais, de la Revolucion, del régimen politico, de sus aspiraciones, de su relacion
con sus padres y abuelos. No un “hombre nuevo”, muchos hombres y mujeres nuevas,



que no siguen ningun plan, que usan sus propias estrategias para vivir como mejor
puedan en la realidad cubana del siglo XXI.

A esta realidad compleja y diversa hemos pretendido acercarnos, no para decir
quienes son y como son los jévenes cubanos de principios del siglo que comienza, tarea
bastante ardua aunque interesante que rebasa por supuesto nuestro pequefio estudio.
Hemos acotado nuestro objeto y problema de estudio. Este se centra en examinar las
relaciones actuales de la juventud con el régimen cubano (con las instituciones oficiales
y las politicas y directrices de éste), en sus caracteristicas como generacion, es decir,
en lo que los diferencia de sus antecesores y les da un caracter propio explicable a
través de sus rasgos estructurales y subjetivos entendidos con la ayuda del concepto
de generacion que hace énfasis no s6lo en aspectos bioldgicos sino en lo historico, en
la composicion socio-clasista de la sociedad y en la sensibilidad que diferencia a una
generacion de otra.

1. LA NOCION DE GENERACION

Ya que nuestro estudio pone de trasfondo el analisis generacional, consideramos
varios autores que han desarrollado el concepto de generaciones y que han sugerido
formas de estudiarlo.

En Ortega y Gasset (1927-1940)° el concepto de generacion era una herramienta
basica para aclarar la estructura de las sociedades asi como para comprender la histo-
ria, yendo mas alla de una perspectiva bioldgico-genealdgica. Para €1, el hecho de que
existan en una misma sociedad y en una misma época diferentes grupos de individuos
coetaneos, implica un dinamismo que hace fluir y cambiar las sociedades. Lo genera-
cional, vendria entonces a jugar un papel preponderante a la hora de explicar el cambio
social, al lado de la concepcion del cambio a partir de los conflictos entre clases sociales.

Las distintas generaciones, segiin Ortega, surgirian entonces debido a la diferen-
ciacion en las experiencias vitales que influyen en los diversos grupos coetaneos, los
cuales, a pesar de su coexistencia espacio-temporal con otras generaciones, no tendrian
una misma vision y vivencia del mundo a su alrededor. La expresion de estas diferencias
generacionales se encontraria entonces en la existencia de distintas actitudes vitales,
distintas sensibilidades y en la atribucion, que hace cada generacion, de distintos sentidos
aunos mismos hechos o a unos mismos temas. El autor es claro en advertir, que no son
solo rupturas las que se dan entre las generaciones, también existen continuidades entre
ellas. Una generacion rompe en muchos sentidos con las practicas e interpretaciones
del mundo de sus antecesores, pero también “hereda” muchas otras. Asi, se entiende
como una generacion puede expresarse en mas de una forma, permitiendo que el con-

¢ Periodo de sus elaboraciones sobre el tema generacional.
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flicto no sea solo intergeneracional sino al interior de si misma, situacion tltima que
es alimentada por las diferencias de clase y de género, entre otras.

Partiendo de la definicion hecha por Ortega de una generacion como “el conjunto
de los que son coetaneos en un circulo de actual convivencia™’, la cual para el propio
autor no es otra cosa que “tener la misma edad y tener algin contacto vital”, podemos
comenzar a modernizar este concepto a partir de la tltima idea de “contacto vital”, la
cual desarrolla Maffesoli® en su estudio de las nuevas formas de agrupacion social. La
idea de construir una generacién como una especie de “comunidad de sentido” susten-
tada en la proximidad de sus individuos, permitiria dar un mayor peso al componente
simbolico, que el dado por Ortega en su definicion. La perspectiva de Maffesoli nos
serviria para reforzar la idea de una “comunion de sentidos, interpretaciones, valores,
ideales”, que caracterizarian la fisonomia del grupo de hombres y mujeres que cons-
tituye una generacion.

En Ortega, una definicion operativa de generacion plantea que esta es una “zona de
15 afos durante la cual una cierta forma de vida fue vigente”. Sin embargo, el hecho de
que se privilegie la “forma de vida” para la definicion de este concepto, le da un caracter
historico, por lo que la zona de 15 afios no tiene que ser tan rigida y se acomoda més
bien a la dinamica historica de cada sociedad y de cada época.

A este respecto, abordariamos los desarrollos tedricos de la socidloga cubana Maria
Isabel Dominguez, quien ha trabajado sistematicamente el tema de las generaciones
cubanas. Para esta autora, la “forma de vida” de las generaciones estaria determinada
por el proceso historico del pais y las caracteristicas de la actividad social que realizan
los individuos de forma comun, haciéndose necesario atender la estructura socioclasista
de la poblacion y sus cambios.

La caracterizacion de una generacion se haria a través del analisis de esa “forma
de vida” durante los afios decisivos para su formacion, es decir, en el tiempo en que
una generacion es socializada, el cual coincide generalmente con los afios de juventud.
Para Dominguez, la forma de vida en esos afios va a marcar la estructura mental de la
generacion. Su definicion de generacion sera entonces la de:

El conjunto historico concreto de personas, proximas por la edad y socializadas en
un determinado momento del proceso histérico del pais, lo que condiciona una acti-
vidad social comun en etapas claves de formacion de la personalidad, que da lugar
a rasgos estructurales y subjetivos similares que las dotan de una fisonomia propia’.

7 Citado en: Marias, J. (1975). “Concepto: generaciones”. En: Sills, D. Enciclopedia Internacional
de las Ciencias Sociales, Madrid: Aguilar S.A. de ediciones, v. 5, pp. 88-94.

8 Maffesoli, M. (1990). El tiempo de las tribus. Barcelona: Editorial Icaria, 280 p.

? Dominguez, M. L. (1997). La juventud en el contexto de la estructura social cubana. Datos y
reflexiones. Centro de Investigaciones Psicologicas y Sociologicas (CIPS)



En el caso de Cuba, después de la Revolucion, no s6lo han cambiado las experiencias
sociales sino la base social de los grupos que conforman las distintas generaciones;
de esta forma, los cambios en la fisonomia de cada generacion se pueden observar en
los cambios de valores, actitudes y esquemas de interpretacion de cada una de ellas,
lo que se veria confirmado por los distintos estudios sobre expectativas o identidades
que muestran un claro conflicto generacional en Cuba.

Quien mejor desarrolla esto de los cambios en la base social de las distintas gene-
raciones es Pierre Bourdieu!®ya que para ¢él, no seria suficiente con caracterizar a una
generacion por los momentos sociales e historicos que se viven en una determinada
época sino que lo que determina la aparicion de generaciones diferentes seria la trans-
formacion del modo de generacion social de los agentes, es decir, cuando sus miembros
mas jovenes para reproducir su capital global y mantener o mejorar su posicion en el
espacio social deben realizar un cambio de fraccion de clase haciendo una reconversion
de su capital.

Si pensamos en las tltimas generaciones de cubanos, debemos admitir que marcaron
en ellas, seglin los términos de Bourdieu, una transformacion del modo de generacion
social de los agentes: una proporcion importante de los miembros de estas nuevas
generaciones para mantener su posicion en el espacio social o mejorarla, deben hacer
una reconversion de su capital del cultural al economico, dada la nueva dinamica de
la economia en la que nuevos sectores como el turismo, el de las empresas mixtas y el
cuentapropismo desplazan en importancia a sectores que anteriormente tenian mucho
peso como el de la burocracia estatal en donde se requerian otro tipo de cualificaciones;
esto se acompaifla con un cambio de condicion en el espacio social que los opondria a
las anteriores generaciones en los valores y estilos de vida asociados al predominio en
su patrimonio de este capital economico.

De esta forma, podemos construir una definicion de generacion que mas alla de las
caracteristicas biologicas, implique también los rasgos estructurales y subjetivos, hacien-
do especial énfasis en ellos, como aspectos a través de los cuales es posible identificar
a una generacion, ademas de sus caracteristicas comunes como la edad o el momento
histérico en que viven, en una especie de “sensibilidad vital” que la caracterizaria.

Teniendo claro entonces que la categoria de generaciones debe construirse a partir
de los distintos momentos histdricos y los cambios en la estructura socioclasista de
la sociedad cubana desde su revolucion socialista, nos parece adecuado, a partir de la
estructura generacional de la poblacion cubana construida por Maria Isabel Domin-
guez'!, construir de forma operativa para nuestros propdsitos un esquema mas flexible
de tres generaciones asi:

19 Bourdieu, P. (1988). La distincion. Madrid: Grupo Santillana de Ediciones, pp. 464-465.
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1) Los nacidos entre 1922-1943, que tendrian entre 59 y 80 afios.
2) Los nacidos entre 1944-1970, que tendrian entre 32 y 58 afios.
3) Los nacidos entre 1971-1985, que tendrian entre 17 y 32 afios.

La primera generacion fue la que participé masivamente en el acto revolucionario,
la segunda creci6 dentro de la Revolucion y se desarrollo en medio de una dindmica
econdmica y social constante que sufre drasticos cambios a partir de 1986, momento
en que entra en escena plenamente la generacion mas joven de cubanos.

Son los miembros de este ultimo grupo, es decir, los jovenes, sobre los que hemos
hecho nuestro estudio, aproximandonos a través de una categoria cercana a ellos como
es la de generacion y para hacer evidente sus diferencias con las demas, hemos tenido
en cuenta a miembros de los otros dos grupos etareos.

2. LA REVOLUCION Y EL REGIMEN POLITICO CUBANO

Ya que nuestro problema de estudio gira en torno de la relacion de los jovenes con
el régimen politico cubano es indispensable entonces hacer una caracterizacion de este
ultimo para entender en qué consiste y cudles son sus diferencias con respecto a regime-
nes de paises como el nuestro, que le dardn un sentido y unas caracteristicas propias a
la relacion con la poblacion sobre la cual gobiernan y, por ende, con los jovenes sobre
los que recae nuestra investigacion.

Si bien, el régimen castrista por el hecho de declararse socialista no puede ser
equiparado totalmente a los sistemas comunistas que existieron en el campo socialista
soviético, que como sabemos se han analizado bajo la categoria de totalitarismos, si
lleg6 a ser la expresion del socialismo en el Caribe. Para su tipificacion es util examinar
los de tipo soviético, que fueron en gran medida la imagen sobre la que se construyo
éste y de los cuales extrajo presupuestos y componentes fundamentales. También es
util examinar la idea de revolucion con que se llevo a cabo la implantacion de ambos
regimenes, la cual nos permite entender sus proyecciones y el sentido dado a las fun-
ciones que se atribuyeron.

Como podemos leer en el “Péndulo de la Modernidad”'?, las pasadas siete décadas
de comunismo representan quizas el experimento con el cuerpo, politico y social, mas
duradero y mas radical de la historia documentada, en donde en sus versiones mas
ambiciosas se intent6 remodelar los modos y formas habituales de produccion y distri-

"' Nacidos entre 1922 y 1934; nacidos entre 1935-1943; nacidos entre 1944-1949; nacidos entre
1950-1961; nacidos entre 1962-1970 y nacidos entre 1970-1990.

12 Heller, A.; Feher, F. (1994). El péndulo de la Modernidad: una lectura de la era moderna
después de la caida del comunismo. Barcelona: Ediciones Peninsula, 249 p.



buciodn, establecer un nuevo cédigo de comportamiento y pensamiento, inventar unas
instituciones politicas completamente nuevas, abolir o debilitar las unidades sociales
fundamentales (principalmente la familia), extirpar permanentemente la necesidad
de religion, crear una “nueva ciencia” y un “nuevo arte”. Para los experimentadores
principales solo tenia valor la absoluta novedad y el universalismo absoluto, y estaban
firmemente convencidos de que tenian un conocimiento del futuro porque su “ciencia
de la sociedad” les prometia la capacidad de deducir el futuro a partir de “las leyes”
del pasado y del presente.

La alternativa politica comunista que se llevo a cabo en las “sociedades de socialismo
real” hizo una seleccion arbitraria de las dimensiones de la filosofia de Marx que fue
su inspiradora y en nombre de la cual realiz6 los anteriores experimentos.

El marxismo-leninismo era una eleccion todavia mas arbitraria del menu filosofico
de Marx, y dio lugar a una reduccién y fragmentacion de la filosofia. Aunque man-
tuvo la fraseologia marxista, el marxismo-leninismo tir6 por la borda todo el legado
“humanistico” de la filosofia de Marx, y utilizé lo que quedaba como justificacion
de la contribucion comunista a la tecnologia politica: la teoria y la practica del tota-
litarismo. (Heller y Feher, 1994, p. 89).

De esta forma desarroll6 una asombrosa tecnologia de vigilancia y disciplina que
servia al proposito de forzar a los objetos experimentales hacia la sumision y la obe-
diencia pasiva.

Laidea misma de revolucion como portadora privilegiada del cambio social arraigd
con firmeza, segin Agnes Heller, en todos los sectores de la cultura europea en las
décadas que siguieron a la segunda ola que corresponde a las revoluciones de 1848,
la cual se dirigi6 mas hacia el aspecto social y nacional, aspectos que antes habian
estado relegados por la bisqueda de la creacion de las formas modernas de libertad
politica. La revolucion adquirid, con la forma de interpretar la ideologia marxista de
los bolcheviques, nuevos matices de significado que influirian en la concepcion del
cambio social y del futuro que tendrian los regimenes revolucionarios subsiguientes,
en donde “la libertad politica y la revolucion dejaron de ser términos identificables™:

Se convirti6é en un ‘singular colectivo’, la Revolucion escrita con mayuscula, cuya
realizacion eran las revoluciones particulares; como tal, era un agente trascendental y
meta-histérico. La idea de la aceleracion (del tiempo universal) siempre estuvo ligada
a la revolucidn; como tal, el término adquiri6 un significado escatologico, equivalente
al desplome del tiempo historico ‘normal’ y al ‘proximo fin de los tiempos’, o al “fin
de la prehistoria’. El término fue extendiéndose de modo creciente desde los aconteci-
mientos politicos a los cambios sociales; con esta metamorfosis tomo su esencia de un
futuro hipostasiado, relegando el pasado a un segundo plano. También ganaba terreno
con rapidez un significado extendido, la revolucion mundial, indicando la revolucion
a escala global. (Heller y Feher, 1994, p. 224).
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Como lo sefiala Hobsbawm'?, el efecto subjetivo de las revoluciones sobre los in-
dividuos implicados puede ser tan profundo que, al menos durante un tiempo, pueden
producirse cambios absolutos de valores y esfuerzos por alcanzar nuevos objetivos que
de otra manera serian imposibles, lo que sucedi6 sin duda en un principio en ambas
revoluciones, la soviética y la cubana, y que posibilitaba que estas ideas adquirieran
un caracter de realidad y se concretaran en hechos y actitudes que le dieron forma al
significado y la narrativa de la revolucion que seria transmitido a las siguientes gene-
raciones. Para las cuales, en nuestro trabajo siguiendo a Hobsbawm, hay que tener en
cuenta que:

Para los ‘hijos de la revolucion’, la revolucion concluida constituye, por definicion,
un dato historico. Es el momento que marca el comienzo de sus vidas. La informa-
cion sobre los acontecimientos revolucionarios la reciben a través de otros y sélo
conocen las aspiraciones de la revolucion en las formas transmitidas por la tradicion
histérica y por medio de la doctrina oficial y de la retorica del régimen, asi como a
través de sus criticas u oponentes, todo ello distanciado por la seleccion ideologica
de la memoria'*.

Lo que sitla a estas nuevas generaciones necesariamente en una relacion diferente
con el hecho revolucionario y condiciona sus posibilidades de evaluacion de éste.

Siguiendo con la caracterizacion del régimen, podemos decir que dentro de la con-
cepcion de la revolucion para estos regimenes de la tercera ola, el poder del Estado
estaba destinado entonces a crear un “nuevo marco” y una nueva orientacion para la
sociedad. Ese marco puede ser definido como un conjunto estable de instituciones,
que funcionan asentadas sobre unas fuerzas capaces de mantener el régimen y de
controlarlo e imponer un caracter y una orientacion determinados en el posterior de-
sarrollo nacional. Sin embargo, como también nos advierte Hobsbawm, la naturaleza
de la transformacion de un pais no se desprende unicamente del establecimiento de un
nuevo régimen sino que en algunos casos viene determinada en gran medida por los
acontecimientos que sobrevienen después de la transferencia del poder, cuestion que
es preciso tener en cuenta para evaluar mejor los alcances de un régimen.

Esta nueva orientacion para la sociedad estaba marcada por la narrativa bolchevi-
que que identificaba la democracia con un gobierno débil y con una hipocresia social
organizada, segin Heller. Estos regimenes de las revoluciones totalitarias de la tercera
ola, en términos de la autora, forzaron a las ¢lites tradicionales a abandonar el poder y

13 Hobsbawm, E. J. (1990). “La Revolucion”. En: Porter R; Teich M. (eds). La revolucion en la
Historia. Barcelona: Editorial Critica, 438 p.
4 Ibid. p. 55



las reemplazaron por otras nuevas, destruyeron el marco legal existente y modificaron
drasticamente el statu quo. Debido también a su capacidad universalista, el proyecto
revolucionario comunista, que prometia una sociedad que integraria institucionalmente
a la humanidad por medio de la creacion de una sociedad completamente nueva, la
cual trascenderia radicalmente todo el marco institucional y la estructura social de la
modernidad y resolveria la ‘cuestion social’, podia, al menos en principio, ser aplicado
a todos los paises y regiones, lo que posibilitd que paises como Cuba entraran en la
orbita soviética y aplicara no pocos de sus principios.

El sistema de dominacion que se construy6 se hizo sobre la base de la ideologia
marxista-leninista y consistia en que:

La clase obrera es la emancipadora del pueblo, el Partido Comunista es la cabeza de
la clase obrera, Lenin es la cabeza del partido. La idea de ciencia de la historia fun-
damenta a la vez el caracter irreversible de la Revolucion de Octubre y la necesidad
de una oligarquia politica guardiana de dicha revolucion®.

El régimen asi construido sobre el papel central del lider carismatico, que configura
el ntcleo del sistema de dominacion al hacer dependientes de si a todos los demas po-
deres y autoridades, se caracterizo por la concentracion y centralizacion extremas de
un poder en el partido tnico de “nuevo tipo” que ocup6 todos los dominios, politico,
econdmico, social y espiritual y pretendié abolir toda separacion entre ellos. A partir
de este mismo ideal de la unidad total, este régimen exigid la politizacion de todos los
campos de la vida, dentro de su meta de la fusion total del Estado y la sociedad, del
partido y el pueblo, del individuo y lo colectivo.

El Partido tinico en este sistema es el elemento central de la organizacion del Esta-
do y de la sociedad, su papel es la conservacion del caracter integrado y jerarquizado
del aparato de poder como condicion del ejercicio de una autoridad que no admitia
el pluralismo de la sociedad ni la autonomia de las instituciones, trayendo asi como
principal inconveniente del sistema la rigidez ya que como explica Furet:

Si el Partido Bolchevique est4d encargado no sélo de dirigir la revolucion sino de
revelar a cada momento su sentido, cualquier desacuerdo politico en su seno o en
el interior de la Internacional también es un desacuerdo sobre su fundamento; su
capacidad de dirigir las luchas de clases segun la ciencia de la historia. (Furet,
1995, p. 122).

15 Furet, F. (1995). El pasado de una ilusion. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX.
Madrid: Fondo de Cultura Economica, p. 121
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A partir de esta obediencia ciega en nombre del “socialismo cientifico” se legitima
un sistema de paternalismo de Estado que, “a cambio de algunas seguridades vitales,
exige la renuncia a las libertades individuales y colectivas™'¢, en nombre de la repre-
sentacion directa por una identidad de conductor y conducidos.

Segin Hobsbawm, en los regimenes mas rigidos, de partido unico, no existe lugar
para la politica. Esta aunque naturalmente perdura, se desarrolla ya sea entre bambalinas
(en el interior del partido gobernante o en forma de intrigas cortesanas) o como una
serie de enfrentamientos y compromisos entre “unas fuerzas mas o menos irresistibles
y unos objetos mas o menos inamovibles™!”.

El Partido esta a su vez rodeado por una constelacion de organizaciones satélites,
que le sirven para controlar, atomizar y movilizar a la sociedad, una de estas puede
ser por ejemplo la organizacion de la juventud, que en los paises comunistas funciona
como un brazo del Partido para este sector de la poblacion.

El aparato de partido pronto se comport6 en funcion de las tendencias naturales de
las organizaciones burocraticas, las cuales consisten en:

Realizar el minimo de tareas exigidas para evitar la sancion, en reemplazar los fines
fijados por intereses particulares, en manipular la informacion y en ejercer presiones
sobre el escaldn superior de la autoridad con la intencion de obtener las condiciones
de funcionamiento mas ventajosas'®.

Dejando de establecer rapidamente contacto con el pueblo al cual supuestamente
representaba y en nombre del cual gobernaba, para imponer una dictadura basada
en el control policial. El aparato estalinista de poder lleg6 incluso a culminar con la
aniquilacion de la vieja guardia bolchevique, reforzando la sentencia que dice que las
revoluciones devoran a sus propios hijos.

Este control sobre la poblacion también se pretendi6 realizar a través del control de
las mentalidades y la memoria colectiva para lo cual el Estado gracias al monopolio
de los medios de informacion ejerce una “censura rigurosa sobre el conjunto de las
informaciones y combina a ésta con la contaminacién y la manipulacion de las infor-
maciones admitidas para la circulacion mediante la propaganda politica e ideoldgica
omnipresente” (Bazcko, 1999, p. 32). Mediante esto imponia una percepcion de la
realidad obediente a las exigencias de la ideologia y a las necesidades politicas del

16 Tbanez, A. (1991). “Sobre la crisis del socialismo real”. Encuentro y debate, Ano 1V, No. 7,
enero, p. 47.

17 Hobsbawm, op. cit., p. 53.

18 Smolar, A. (1991). “El mundo soviético: ;transformacion o decadencia?”’. En: Hermet, Guy
(compilador). Totalitarismos. México: Fondo de Cultura Econémica, p. 187
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momento, asi como también ejercia una “manipulacion de las cualidades emocionales
carismaticas y seudorreligiosas de figuras modelos idealizadas”!’ y una glorificacion
de los lideres.

Hemos perfilado asi rasgos tipicos de los regimenes totalitarios soviéticos que po-
drian encontrarse, al menos parcialmente, en el régimen cubano, el cual sin embargo
no puede ser reducido en su estructura y funcionamiento a unas pocas variables sino
que obedece a la complejidad mayor de las dictaduras modernas por lo que a través del
analisis del desarrollo historico de este régimen trataremos de acercarnos a sus rasgos
mas propios, que tienen mucho del caudillismo tradicional latinoamericano, teniendo
como referencia los ya analizados del tipo soviético.

3. ASPECTOS METODOLOGICOS

Ya que la relacion actual de los jovenes con el régimen politico cubano que preten-
demos estudiar se deriva del desarrollo histérico que ha tenido el pais y de la forma en
que los procesos iniciados en 1959 se institucionalizaron, el primer capitulo se ocupara
de describir este desarrollo del proceso revolucionario en el tiempo, tratando de espe-
cificar los diferentes contextos en los que se han movido las diferentes generaciones y
dando cuenta de las principales caracteristicas que ha tenido esta institucionalizacion
del régimen, las cuales le dan su forma actual.

Los siguientes tres capitulos de la segunda parte estdn desarrollados a partir de
tres niveles que se corresponden a lo que son, de alguna manera, los jovenes cubanos
(especificamente habaneros), como generacion dentro de un pais constituido por un
régimen de tipo socialista y en donde analizaremos su relacion con éste. El primer nivel
se desarrolla a partir de la situacion en que los ha puesto o que se deriva del desarrollo
mismo del régimen revolucionario, esto tiene que ver con las caracteristicas institu-
cionales con que el régimen recibe a esta nueva generacion y las formas de hacer que
se han de alguna manera institucionalizado a través del tiempo y dentro de las cuales
se deben mover estos jovenes. El segundo nivel tiene que ver con la situacion propia
del tiempo que vive esta generacion, que en buena parte tiene que ver con el llamado
Periodo especial el cual ha generado una serie de condiciones econdmicas y sociales
inéditas en la isla desde el triunfo de la Revolucion, que necesariamente alteran las
logicas de insercion en la vida social y economica del pais para estos jovenes asi como
de vivir la vida cotidiana y le da nuevas caracteristicas a su conformacion como grupo
social. Y el tercer nivel tiene que ver con el cardcter que tienen estos jovenes de germen

1 Dietrich, K. Controversias de Historia contempordanea sobre fascismo, totalitarismo, demo-
cracia. Barcelona: Editorial Alfa, 1983.
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de futuro para el desarrollo como nacidon de Cuba, en donde trataremos de analizar
lo que significa el futuro para esta nueva generacion y sus aspiraciones en torno a su
realizacion personal y de su propio pais.

Nuestro enfoque se diferencia de los enfoques oficiales cubanos que explican las
actitudes de los jovenes hacia la participacion, hacia el régimen cubano y el compor-
tamiento de éstos s6lo desde las variaciones en las expectativas de bienestar y nivel de
vida que tienen las distintas generaciones y nos distanciamos también de los estudios
que ubican los “males” juveniles como la indiferencia politica, el individualismo y la
crisis de valores a partir de los noventa por la entrada en la economia de mecanismos
de corte capitalista. Si bien tendremos en cuenta para nuestro analisis el tema de las
expectativas asi como los drasticos cambios econdmicos ocurridos en la isla a partir
del “Periodo especial”, consideramos que la situacion actual de los jovenes en relacion
al régimen de su pais es algo mas complejo y es el resultado de un proceso iniciado
décadas antes, en donde cobran bastante importancia aspectos como la relacion que
se establece con las instituciones del régimen, los parametros de funcionamiento de
las organizaciones masivas y juveniles y los marcos en que se desarrolla la politica
cultural del régimen revolucionario.

El trabajo aqui presentado responde a un estudio de tipo etnografico y descriptivo
principalmente, apoyado en buena medida también por el analisis documental.

Nuestra unidad de anélisis es principalmente el grupo etareo correspondiente a los
jovenes cubanos residentes en La Habana, definido como los nacidos entre 1971-1985,
que tendrian entre 17 y 32 afios, sin dejar de tener en cuenta los otros dos grupos etareos
anteriormente definidos como medio de contraste.

La muestra sobre la que recogimos la informaciéon por medio de entrevistas a pro-
fundidad consta de 14 jovenes, ocho hombres y seis mujeres, cuyos nombres hemos
cambiado para proteger su identidad. Su actividad es principalmente la intelectual al ser
estudiantes de secundaria y universitarios en su mayoria y estar ejerciendo su profesion,
o0 ser jovenes artistas, con escasas excepciones, en donde el elemento diferenciador
entre ellos era su actitud critica o no hacia el régimen cubano que se correspondia con
su cercania a los cargos de responsabilidad dentro de éste por medio de su participacion
en las instituciones u organizaciones, presentandose una actitud menos critica hacia la
realidad cubana y el régimen politico a medida que es mas alto el cargo que se ocupa en
las organizaciones-instituciones. Sobre esta diferenciacion entre la juventud habanera
es que va a girar principalmente nuestro trabajo, complementando estas entrevistas con
la observacion realizada a través del trabajo de campo sobre estos grupos y los espacios
donde desarrollan sus actividades de encuentro y las cotidianas. También realizamos
algunas de estas mismas entrevistas a un menor niimero de personas de los otros dos
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grupos etareos. Complementaria bastante esta investigacion un analisis sobre grupos
juveniles vinculados a actividades distintas a la intelectual como los que trabajan en el
sector del turismo, de la economia mixta o los cuenta-propistas, asi como de los grupos
mas marginales a los que tuvimos escaso acceso en nuestro trabajo de campo pero que
sin duda presentan actitudes y posiciones frente al régimen bastante diferentes a las
que plantea nuestro grupo de estudio.

El acceso a los informantes lo hicimos a través de contactos previamente establecidos
con personas que conocimos en nuestro primer viaje a la isla que nos llevaron a los
demas informantes estableciendo asi relaciones de confianza, ya que por las aparente-
mente limitadas posibilidades de libre expresion dentro de Cuba, buscar informantes
sin establecer previamente estos vinculos de confianza suele ser de poca ayuda, pues las
personas no estan dispuestas a hablar de sus posiciones politicas abiertamente, con la
posibilidad de correr algtn riesgo de ser juzgadas luego por los organismos del Estado;
o en el caso de que accedan a realizar la entrevista se expresaran mas teniendo en cuenta
lo que pueden decir sin correr ningtin riesgo que planteando sus verdaderas opiniones.

Las entrevistas que se realizaron fueron entrevistas a profundidad que aportaron
muchos mas datos de los utilizados en el presente trabajo. Debido al clima de cen-
sura que habia en el momento en la isla, (que sin embargo era mucho menor que el
del momento en que estamos escribiendo, mayo de 2003, después de las ejecuciones
en abril de los tres secuestradores del trasbordador cubano y el encarcelamiento de
setenta y cinco opositores al régimen), aparte de los dirigentes juveniles, muy pocos
de nuestros informantes accedieron a que se les grabara la entrevista prefiriendo que
registraramos a mano sus respuestas, estas entrevistas las llamaremos en el trabajo:
entrevistas reconstruidas.

También hubo importantes datos y reflexiones que obtuvimos de charlas casuales
con estos y otros jovenes las cuales fueron luego reconstruidas en nuestros diarios de
campo. Las entrevistas fueron realizadas en nuestra casa o en la de los entrevistados
a diferencia de las de los dirigentes juveniles que fueron realizadas en las oficinas de
sus organizaciones. Las entrevistas que intentamos realizar en la calle de forma casual
a desconocidos no fueron bien recibidas por los jévenes por lo que no continuamos
con ellas. Los temas de las entrevistas giraron en torno a sus datos biograficos, las
trayectorias migratoria, educativa, politica y social de los jovenes y sus padres, sus
preferencias culturales, sus actividades cotidianas, sus aspiraciones, su opinion sobre
la figura de Fidel Castro, las organizaciones e instituciones juveniles, los logros de la
revolucion y el futuro de ésta. Los datos asi obtenidos sin embargo no se presentaran
teniendo en cuenta este esquema de la entrevista, sino que a partir de ellos hicimos
una nueva elaboracion para presentar estos resultados que fueron organizados teniendo
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en cuenta otros niveles de analisis que nos ayudan a entender mejor la relacion de los
jovenes con el régimen cubano.

Larelacion de los jovenes con la politica de su pais y con el régimen como es obvio
no se encuentra expresada inicamente por los voceros juveniles autorizados que hablan
a través de las organizaciones como la Unidn de Jovenes Comunistas (UJC), la Fede-
racion de Estudiantes de la Ensenanza Media (FEEM) o la Federacion de Estudiantes
Universitarios (FEU), ya que si tomaramos en cuenta unicamente estas versiones, nos
estariamos quedando solo con la version oficial o al menos con la de los dirigentes
politicos juveniles que no representan la diversidad de la juventud habanera ni sus dis-
tintas interpretaciones. Debido a la censura del régimen y a su rigidez que no permite
expresiones distintas a las oficiales por las vias institucionales y medios de comuni-
cacion que estan controlados por el Estado, hay muy pocas areas que escapan a estos
controles, pero encontramos una de éstas en el campo del arte que por su naturaleza de
caracter polisémico escapa mas facilmente a ese control regimentado; dentro de este
campo estan la musica, el cine, la plastica, las cuales responden también a la funcion
del campo artistico en todas las sociedades occidentales que es la de servir de nicho a
las vanguardias y de las cuales hay un registro material de facil acceso.

Esas otras interpretaciones y expresiones juveniles debido también a la inexisten-
cia de otras organizaciones de la sociedad civil distintas a las oficiales que agrupen a
jovenes con otras propuestas o proyectos como si sucede en paises como el nuestro,
las encontramos entonces en buena medida expresadas en las producciones artisticas
juveniles, sobre las que hay que tener en cuenta el hecho de que el arte en Cuba después
de la Revolucion ha pretendido tener una funcion social como lo veremos a través del
texto y se ha constituido en buena medida en una reflexion acerca de la vida social
y politica del pais y en algunos casos de Latinoamérica al incluir los temas sociales
como tema principal de sus creaciones y las obras mas recientes se insertan también
dentro de esta tradicion aunque de maneras diferentes. Por consiguiente, este campo
tiene en nuestra investigacion una gran importancia y un gran peso en la medida en
que constituye ese espacio de expresion de esas otras actitudes y reflexiones sobre la
politica y la sociedad que son imposibles de encontrar en otros lugares pero que nos
dan muchas luces para acercarnos a otras dimensiones juveniles y nos permite también
acercarnos a problemadticas e interpretaciones de la realidad de estos jovenes que no
son tratadas por los medios oficiales, ni se encuentran siquiera mencionadas en los
discursos oficiales pero que se corresponden con lo encontrado en las entrevistas y nos
ayudan a darle un marco mas amplio a éstas. Para el tratamiento de estas producciones
artisticas como parte del analisis de nuestro tema de estudio hemos intentado mostrar
la evolucion historica que han tenido éstas a partir de la Revolucion y las relaciones
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que han establecidodo con las instituciones del régimen para entender un poco el
significado del arte en Cuba y sus formas de expresion que nos permitira luego ubicar
mejor las producciones artisticas juveniles actuales y entender la relacion de estas con
el régimen. Principalmente hemos tenido en cuenta las producciones en el campo del
cine o del audiovisual, de la plastica y en menor medida de la musica en especial del
movimiento de la Novisima Trova y el rock cubano, en cuyas historias encontramos
también aspectos de la historia de Cuba después de la Revolucion de 1959, no tratados
u ocultos en la historia oficial existente que nos sirvieron para complementar algunos
vacios y sobre todo para obtener informacion acerca de la politica cultural del régimen
tan importante para entender el funcionamiento de las instituciones y la relacion de
¢éstas con la poblacién como veremos luego.

Acerca del material bibliografico utilizado para la realizacion de este trabajo,
contamos con una dificultad de las fuentes debido a la naturaleza de éstas dentro del
campo de fuerzas que atraviesa al régimen cubano, ya que por un lado los materiales
que se consiguen producidos en Cuba cuentan con el problema de ser en muchos casos,
versiones oficiales acerca de la historia o la realidad cubana con amplios sesgos dada la
intencion del régimen de presentar una informacion publica del lado de sus intereses de
legitimacion y defensa o, por el contrario, se encuentra mucho material afuera de Cuba
con el interés de desprestigiar y acusar al régimen, los cuales presentan unas versiones
esta vez demasiado marcadas por esas motivaciones contrarias®.

Sin embargo, logramos encontrar dentro de la isla cierto material que nos fue de
mucha ayuda obtenido principalmente del Centro de Investigaciones Psicologicas y
Sociologicas, el cual tiene una linea especializada en la investigacion sobre juventud,
que ya habiamos conocido desde aqui. También hicimos uso, aunque de manera atn
mas cautelosa, de cierto material encontrado principalmente en torno a la politica de
juventud en el Centro de Estudios Sobre la Juventud (CESJ), ya que este es manejado
por la Union de Jovenes Comunistas.

Para el tratamiento y la interpretacion adecuada del material artistico complemen-
tamos las producciones a las que tuvimos acceso, con lecturas que nos proporciona-
ran un panorama amplio sobre ellas para lo cual utilizamos los siguientes libros: La
Escuela Nacional de Arte y la plastica cubana contemporanea, de Hortensia Peramo
Cabrera, La edad de la herejia, de Juan Antonio Garcia Borrero, El rock en Cuba,

20 Dentro de este campo de fuerzas aparecen también trabajos preferentemente de intelectuales
cubanos en el exilio que abogan por una posicion de terceria cuyo interés es criticar y analizar la
Revolucion cubana sin por ello optar por las vias de la derecha, un ejemplo de estos trabajos parece
ser larevista “Encuentro de la cultura cubana” editada en Madrid y fundada por el escritor Jestis Diaz.
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de Humberto Manduley y articulos de la revista “Temas”, “El caiman barbudo” y la
revista “Encuentro de la cultura cubana”, todos obtenidos dentro de la isla menos esta
ultima; hicimos uso también de entrevistas a criticos de arte como a los propios artistas
y realizadores de las obras encontradas en otras revistas como “La gaceta de Cuba” o
realizadas por nosotras mismas y, por ultimo, asistimos a algunos eventos culturales
como conciertos, pefias artisticas y presentaciones de material audiovisual. Tratamos
en mayor medida de utilizar todo este material como apoyo y complemento de nuestras
entrevistas a jovenes y del analisis de la historia mas reciente de Cuba, pero en varias
ocasiones este material rebaso lo encontrado en otros campos como el econémico o
social por lo que pareceria a veces que el trabajo estd mas inclinado sobre ese campo
cultural, que para la documentacion de ciertos hechos o manifestaciones constituye el
unico registro material que existe o al menos al que tuvimos alcance.

Para la realizacion de esta investigacion las que escribimos este trabajo vivimos
dos meses en La Habana en el municipio Playa, reparto Sierra, el cual es un sector
de buen nivel en materia de condiciones de vida y servicios publicos. Nuestra estadia
fue en una casa de propiedad de un cubano que actualmente vive en Cali y con quien
arreglamos el alquiler de la casa antes de salir para Cuba, lo que nos colocaba en una
situacion de ilegalidad pues esta transaccion no es permitida en la isla a menos que
se posea un permiso que la casa no tenia, una vez alla legalizamos nuestra situacion
obteniendo la visa de visitantes y apareciendo como invitadas por los propietarios de
la casa quienes ademas nos recomendaron a través de unas cartas con los vecinos y
miembros del CDR (Comité de Defensa de la Revolucion) de la cuadra.

En cuanto al permiso para la realizacion de la investigacion, éste fue imposible de
conseguirlo desde Cali, por lo que nos atrevimos a viajar afrontando la posibilidad de
ser devueltas para el pais. Gracias a la Universidad del Valle (especificamente, al vi-
cerrector académico Victor Cruz, por intermedio de nuestro profesor Alvaro Guzman)
logramos establecer, antes de irnos, un contacto en el Ministerio de Educacion Superior
quien nos recibi6é en La Habana, éste nos informo6 que el tema de la juventud era un
tema restringido en la isla, el cual no podiamos investigar por nuestra propia cuenta
sino mediante el establecimiento previo de un convenio con centros de investigacion
de La Habana, pese a esto nos ayudo a vincularlos con la Universidad de La Habana
para asi realizar nuestra investigacion sin correr ningun peligro de ilegalidad. Este
vinculo consistia en la matricula a una tutoria de dos horas semanales por parte de un
profesor de la Universidad especializado en el tema de la cultura politica juvenil, quien
se encarg6 de darnos una charla cada semana y de entregarnos las cartas que permitirian
nuestro acceso a los centros de documentacion e investigacion sobre este tema como
el Centro de Investigaciones Psicologicas y Socioldgicas, el Centro de Estudios sobre
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la Juventud de la Unién de Jovenes Comunistas y demads bibliotecas relacionadas, sin
las cuales es imposible consultar los materiales de estos centros. La consulta en estos
centros de documentacion se dificultd por la restriccion a ciertos materiales de nuestro
interés que so6lo estaban disponibles para ciertas personas autorizadas y por la inexis-
tencia de fotocopiadoras o material en medio magnético que permitiera su facil manejo
y copia, por lo cual todos los datos que necesitabamos los tuvimos que copiar a mano
dentro de los centros con excepcion de unos pocos que nos los facilitaron en disquetes.

Ademas de estos centros de informacion y de la Universidad, también realizamos
visitas a revistas juveniles como la revista “Somos jovenes”, a casas de la cultura, a las
organizaciones juveniles como la Union de Jovenes Comunistas (UJC), la Federacion
de Estudiantes de la Ensefianza Media (FEEM), Federacion de Estudiantes Universi-
tario (FEU), asistiendo a diferentes eventos realizados por ellas, asi como a algunas
reuniones de los CDR. Pero también la observacion se tratd de dirigir hacia espacios
menos formales y vinculados al régimen como las pefias de rock, conciertos, iglesias
evangélicas, asi como hacia espacios de la vida cotidiana dentro de las familias, en los
mercados y tiendas, en espacios laborales y educativos, en donde nuestros vecinos y
amigos fueron de gran ayuda en el acceso y orientacion.
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Intentar reconstruir la historia de Cuba es una labor realmente compleja, que nos
situa inmediatamente en el plano politico, en el plano del poder. Desde hace 44 anos, el
triunfo de la Revolucion (con mayuscula) y el cambio que esta significd en las formas
del poder en la isla caribefia, han configurado todo un proceso de legitimacion de una
historia cubana antes y después de 1959. Al hacerse institucion, la Revolucion, a su
vez, institucionalizé la memoria sobre el pasado cubano y reescribio su propia historia
como gesta heroica y proceso de liberacion nacional.

La época anterior a 1959, fue caracterizada por la historiografia cubana como la
de una seudo republica maniatada absolutamente a los intereses norteamericanos, que
perpetuaron una situacion de colonialismo, al intervenir en la guerra de independencia
contra Espafia y abrogarse de esa forma el derecho a decidir politica, economica y
militarmente sobre la isla.

La frustrada independencia se convirtio entonces en una situacion de control absolu-
to, explotacion capitalista y sometimiento del pueblo cubano, el cual vivia bajo la méas
fuerte opresion y en paupérrimas condiciones. Para dicha historia, 1959 fue el momento
libertario en el que inevitablemente las condiciones sociales existentes colapsaron y
cayeron, caida que, a su vez, debio ser impulsada por una vanguardia revolucionaria que
entendia plenamente que el proceso social cubano urgia el cambio estructural. Desde
ese momento Cuba entra a la historia, a través de un proceso popular reivindicativo que
pervive después de cuatro décadas y a pesar de constantes y fuertes ataques externos.

Es entonces como, en torno a Cuba, se ha experimentado una polarizacion que va
mas alla de las opiniones, recayendo sobre elaboraciones teoricas, analisis y plantea-
mientos alrededor de la historia y los procesos sociales cubanos. Polaridades que es
nuestro proposito evitar para poder acercarnos a una historia cubana matizada y rica
en sus complejidades. El proceso revolucionario cubano no se sustenta simplemente
en la “imperiosa necesidad” de su realizacion, la operacion pobreza + explotacion
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= insurreccion = revolucion, se ha encontrado con tropiezos y resultados diferentes
alrededor del mundo. Una revolucion no se define por si misma. Pero tampoco se re-
suelve su existencia desde la orilla opositora que la desvirtia y reduce su significacion
a la de “simple satélite” de un poder avasallador y aterrador: el comunismo soviético.

Nadando con cuidado entre aguas tan turbulentas, es importante reconocer que la
historia cubana se ha ido construyendo paulatinamente a partir (y a pesar), de fuertes (y
dramaticas) influencias: la secular espafiola; la de los Estados Unidos desde mediados
del siglo XIX hasta 1959, y quizas hasta la actualidad, ejercida desde la mas férrea
oposicion, en el juego constante de la accion y reaccion y la influencia de la URSS.
Pero a su vez, de lo que la aleja de ellas, de lo propio cubano. La Revolucion y su
actual pervivencia, a pesar de la caida del bloqueo soviético que la arrastraria hacia su
tumba, exigen pues un analisis mas que simplificador.

INTENTO DE “HISTORIZAR”

A continuacion presentaremos un recuento de la historia de Cuba a partir de su in-
dependencia de Espaiia y caracterizaremos las décadas que siguieron a la Revolucion
cubana de 1959 en sus principales procesos sociales, economicos y culturales, que nos
permitan dar cuenta de la forma en que el régimen que surgi6 con esta revolucion se
ha consolidado e institucionalizado y al mismo tiempo, acercarnos a las caracteristicas
de la sociedad que se ha construido en Cuba a partir de este régimen.

La insercion de Cuba al mundo occidental, al igual que la de los demas paises de
América, se llevo a cabo en el marco del colonialismo. Los mas de tres siglos de impe-
rancia espafiola en Latinoamérica fueron casi cuatro en Cuba, pues la isla permanecio
ajena al gran movimiento de emancipacion de los afios 1810-1824. La primera guerra
de independencia se inicia en 1868 y se prolonga por diez afios, sin embargo la precaria
republica que se instala a partir de ella se hunde en medio de guerrillas salvajes. Solo en
1895 se retoma el proceso independentista que dura hasta 1898. Tres afios de cruentas
luchas, durante los cuales los espafioles no pudieron vencer a las tropas insurrectas,
pero en los que tampoco fueron desalojados de la isla debido al control que ejercian
sobre las ciudades.

Ya desde los afios treinta del siglo XIX, una gran parte de la burguesia azucarera
cubana contemplaba la posibilidad de anexion a los EE.UU., pais que culminaba su
proceso de expansion del Este hacia el Oeste y que con un naciente dinamismo pro-
yectaba como sus nuevos horizontes al Caribe y al Pacifico. “La colonia mas rica y
mas floreciente en manos de cualquier potencia europea” (Elorza-Hernandez: 1998, p.
107), con un mercado volcado hacia fuera, dinamico y necesitado de grandes capitales,
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ya no podia ser atendida por una metrépoli de escaso desarrollo comercial e industrial
como la espainola. Pero existia a su vez otro sector de la sociedad cubana, siendo José
Marti su figura representativa, que propugnaba por la independencia total, desde una
perspectiva nacionalista, panamericanista y anti-norteamericana; para este sector,
Cuba contaba con todo para ser independiente y no tenia sentido alguno prolongar “su
sumision a una posicion vejatoria”.

De este modo, se iniciaba un enfrentamiento entre dos sistemas politicos, princi-
palmente el de la Espafia de la Restauracion oligarquica y la democracia imperialista
de EE.UU., pero también el de un tercer sistema sociopolitico en ciernes, el cubano,
que no conseguiria la plena independencia. (Elorza-Hernandez, 1998, p. 208). La
guerra contra Espafia finalizaba en 1898 con la intervencion de los EE.UU., quienes
no podian aceptar en Cuba una guerra prolongada que pusiese en peligro sus intereses
econdmicos sobre la isla.

El siglo XX cubano se inicia con un proceso intenso de integracion al sistema
economico capitalista norteamericano, a partir de la produccion cafiera y del aprove-
chamiento de los recursos de la isla; y a nivel politico, limitado por una figura juridica
denominada Enmienda Platt que negaba a la recién nacida republica la autoridad para
firmar tratados, sefialaba limites para la deuda nacional y creaba las condiciones para
una intervencion estadounidense si las vidas o bienes norteamericanos eran amenazados
(Tokatlian, 1984, p. 15). De hecho, hubo desembarco de marines norteamericanos en
Cuba en 1906, 1912 y 1917 (Zorgbibe, 1997, p. 303).

El recién firmado Tratado de Reciprocidad, ligaba el negocio principal de la isla,
el azicar, a un Gnico mercado: el de Estados Unidos. Pero también abria sectores
claves de la economia cubana como el tabaco, la ganaderia, la mineria, el transporte,
las empresas de servicios publicos y la banca al control extranjero, en su mayor parte
estadounidense. La produccion cafiera frenaba la diversificacion econdmica porque
promovia que las pequeiias unidades fueran absorbidas por los latifundios, y que la
concentracion de la propiedad pasara de la familia local a la empresa extranjera. También
este tratado abri6 la isla a los productos estadounidenses en condiciones sumamente
favorables para la potencia, las manufacturas estadounidenses saturaron el mercado
cubano y obstaculizaron el desarrollo de la competencia local. Como gran parte de la
riqueza nacional paso6 rapidamente a manos extranjeras, los cargos politicos daban a
quienes lograban ocuparlos asi como a sus seguidores, acceso a los mecanismos de
asignacion de recursos y beneficios en el gobierno.

Hacia los afios treinta del siglo XX, cuando muchos de los paises latinoamericanos
iniciaban su recorrido en la produccion capitalista, configurando sus mercados internos
a partir de la sustitucion de importaciones y la creacion de industrias, Cuba ya habia
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experimentado un extraordinario crecimiento de su economia, de los mas rapidos en el
mundo de entonces: casi tres décadas de acumulacion conocidas como “la danza de los
millones” que fueron producto del aumento de la demanda de azticar a nivel mundial
al fin de la Primera Guerra (Gerard, 1981, p. 200). Sin embargo, toda esta generacion de
riqueza correspondia al modelo de dependencia dentro del que se insertaba la isla: al de la
produccion azucarera y el mercado norteamericano, lo cual impedia cualquier estrategia
de desarrollo autocentrado, industrializacion y diversificacion.

Con la crisis economica mundial que se inicia por aquellos afios, el mercado del
azlcar cae y en la isla se suceden las quiebras comerciales, bancarias e industriales. Se
toman medidas como las reducciones salariales y los despidos, aumentan el nimero
de huelgas, y el gobierno cubano responde con detenciones, torturas y asesinatos. Los
afios treinta cubanos, en el aspecto sociopolitico, son caracterizados como afios de
represion. Ya desde entonces, segtin Leslie Bethell (1992, p. 153), los intelectuales, los
estudiantes y los obreros habian llevado el disentimiento mas alla de los limites de la
tradicional politica de partidos, penetrando en el terreno de la reforma y la revolucion.
La Federacion de Estudiantes Universitarios (FEU) de fuerte activismo politico, habia
sido creada en 1923 y el Partido Comunista cubano en 1925.

El entonces presidente, Gerardo Machado, empieza a ser visto como un dictador; la
oposicion aumenta y en el interior actuan bandas armadas que se organizan en células
clandestinas quienes atacan sistematicamente al gobierno. El Ala Izquierda Estudiantil
forma escuadrones de accion integrados por guerrilleros urbanos y lleva la lucha a las
calles. El ambiente se polariza y Machado es depuesto en 1933. La caida de Machado
responderia a una accion directa de los EE.UU., quienes convencen a los militares
cubanos de un golpe de Estado al presidente, el cual era percibido como un peligro-
so agente desestabilizador debido a su politica de represion. Para ese mismo afo, la
derogacion de la Enmienda Platt se inscribe dentro del marco de la politica del buen
vecino instaurada durante el gobierno de Theodore Roosevelt, pero inmediatamente
se asienta una base militar norteamericana en Guantanamo.

Se instala en Cuba un nuevo gobierno revolucionario provisional, el cual pretende
impulsar reformas como la nacionalizacion, la reforma agraria, entre otras; sin embargo,
para este momento aparece en la escena cubana el general Fulgencio Batista, quien
respaldado por los EE.UU., actua contra el recién instaurado gobierno y ayuda a la
llegada de Carlos Mendieta a la presidencia. Durante este periodo continua la lucha
de grupos armados contra el gobierno y la situacion se hace tensa: frecuentes mani-
festaciones antigubernamentales y protestas obreras, detenciones, torturas y asesinatos
de los huelguistas, los sindicatos son declarados ilegales, la universidad es ocupada.
El apoyo a Mendieta se reduce sustancialmente y este dimite. El vacio de poder es
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entonces llenado por Batista y las fuerzas armadas, aumentando su prestigio a medida
que restaura el orden y la estabilidad. Los afios 30 concluyen en medio de una fuerte
represion y corrupcion en los gobiernos. La corrupcion y los desfalcos seguirian pre-
sentandose en grados muy altos en los gobiernos siguientes.

Abandonando la 16gica de la violencia como forma para alcanzar el poder, el Partido
Reformista Cubano/Auténtico, recurri6 a la politica electoral y se dedico a construir una
nueva infraestructura de partido y fomentar el apoyo a la base. Para el periodo de 1944
a 1952, arriba al poder dicho partido, despertando enormes expectativas populares, las
cuales son defraudadas debido a escandalosos casos de corrupcion y enriquecimiento
personal. La disidencia de los Auténticos, a la cabeza de Eduardo Chibas, un destacado
lider estudiantil de 1933, organiza el Partido del Pueblo Cubano (ortodoxo), afirmando
defender los ideales del decenio de 1930: independencia economica, libertad politica,
justicia social y honradez publica, anticorrupcion y anti-imperialismo.

En 1952, ochenta dias antes de las elecciones presidenciales en las que muy segu-
ramente obtendria el triunfo el Partido Ortodoxo, a pesar del sorpresivo suicidio de
Chibas; el general Fulgencio Batista llega desde Miami para dar un golpe de Estado al
potencial gobierno y derogar la constitucion, volviendo asi al poder en la isla. E1 10 de
marzo, dia del golpe, se pronuncia el joven abogado Fidel Castro, politico del Partido
Ortodoxo quien se postulaba como diputado en las truncadas elecciones, denunciando
en carta publica la ilegalidad del golpe:

Revolucion no, zarpazo; patriotas no, liberticidas, usurpadores retrogrados, aventu-
reros, sedientos de oro y poder. No fue cuartelazo a Prio, fue un cuartelazo contra el
pueblo [...] Cubanos, hay tirano otra vez, pero habra otra vez Mellas, Trejos y Gui-
teras. Hay opresion en la patria, pero habra algin dia otra vez libertad... Yo invito a
los cubanos de valor a los bravos militantes del partido glorioso de Chibas; la hora
es de sacrificio y de lucha, si se pierde la vida nada se pierde. Vivir en cadenas es
vivir en oprobio y afrenta sumidos, morir por la Patria es vivir?'.

La denuncia hecha por las vias juridicas y constitucionales fracaso. Se inicia de
nuevo un periodo de lucha armada, en la que cobra especial importancia la figura de
Fidel Castro, quien entra en lucha activa contra el nuevo dictador:

El momento es revolucionario y no politico. La politica es la consagracion del
oportunismo de los que tienen medios y recursos. La revolucion abre paso al mé-
rito verdadero, a los que tienen valor e ideas sinceras, a los que exponen el pecho

2 Kuchilan, Mario. (1981). “El deber y el derecho de hacer la Revolucion”. Bohemia. La Habana,
30 de marzo, 1973, No. 13, p. 13. Citado por: Gerard, Pierre-Charles. E/ Caribe a la hora de Cuba.
Estudio sociopolitico (1929-1979). La Habana: Premio Casa de las Américas.
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descubierto y toman en la mano el estandarte. A un partido revolucionario debe
corresponder una dirigencia revolucionaria, joven y de origen popular que salve a
Cuba (Fidel Castro, 1952).

De nuevo, en 1953, un movimiento clandestino organiza un ataque; esta vez a un
cuartel del Ejército, el cuartel Moncada en Santiago de Cuba, con el objetivo de con-
seguir armas y, al mismo tiempo provocar una sublevacion popular. Sin embargo, la
accion militar fracasd, fueron varios los muertos y, los sobrevivientes, entre ellos Fidel
Castro, fueron enjuiciados y condenados a 15 afios de prision y trabajos forzados; pero
son liberados dos afios después por la amnistia para los presos politicos decretada por
Batista. Los asaltantes del Moncada se exilian en México, en donde tienen contacto
con el argentino Ernesto Guevara, quien atina sus ideales revolucionarios a los de los
cubanos, y planean regresar a la isla para iniciar la lucha armada por la toma del poder.

Después de la famosa llegada en 1956 de los cubanos, liderados por Castro, a bordo
del yate “Granma”, para el levantamiento que fue aplastado antes del desembarco, em-
pieza una guerra de guerrillas acompafiada de un importante movimiento de resistencia
civica compuesto por grupos clandestinos urbanos que coordinaron actos de sabotaje
y terror en las principales ciudades; dichos grupos se habian formado inspirados por la
incursion en el Moncada. Sumando poco a poco la conquista de pequefios territorios,
los rebeldes lograron aislar todas las ciudades y boicotear las elecciones presidenciales,
precipitando la huida del General Batista. La revolucion habia triunfado.

Mas alla de toda una épica de la revolucion, el historiador britanico Eric Hobsbawm
explica el hecho revolucionario de la siguiente manera:

Fidel gan6 porque el régimen de Batista era fragil, carecia de apoyo real, excepto
del nacido de las conveniencias y los intereses personales, y estaba dirigido por un
hombre al que un largo periodo de corrupcion habia vuelto ocioso. Se desmorond
en cuanto la oposicion de todas las clases, desde la burguesia democratica hasta los
comunistas, se unio contra él y los propios agentes del dictador, sus soldados, policias
y torturadores, llegaron a la conclusion de que su tiempo habia pasado. Fidel lo puso
en evidencia y, l6gicamente, sus fuerzas heredaron el gobierno. Un mal régimen con
pocos apoyos habia sido derrocado (Hobsbawm, 1995, p. 437).

Investigaciones realizadas desde Estados Unidos concluian que el clima politico de
la region, habia empeorado y predominaba una politica de “incomprension” hacia los
EE.UU.; segtn los latinoamericanos por: apoyo a dictadores, relaciones comerciales
perjudiciales, jerarquizacion de los nexos de EE.UU. con otros continentes en detrimento
de América Latina y las inversiones de capital privado como instrumento de saqueo
de las riquezas de las naciones.
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La Revolucion cubana entonces, plantea este autor, logrd sobrevivir gracias a

un cambio suficiente en la correlacion de fuerzas [...], la multiplicacion de actores en
el escenario internacional, la emergencia de una corriente politica tercermundista, el
renacer de polos econdmicos competitivos capaces de hacer frente a la supremacia
industrial y comercial norteamericana, el fortalecimiento de la URSS y el deterioro
de las posiciones e imagen de EE.UU.
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I. REVOLUCIONAR A CUBA

Tras el triunfo de los rebeldes, después de tres afios de luchas contra el Ejército
batistiano, el nuevo gobierno se instal6 en medio de la efervescencia popular y el fervor
revolucionario:

La mayoria de los cubanos vivio la victoria del ejército rebelde como un momento
de liberacion y de ilimitadas esperanzas, personificadas en su joven comandante.
Por una vez, la revolucion se vivia como una luna de miel colectiva. ;Dénde iba a
llevar? Tenia que ser por fuerza a un lugar mejor. (Hobsbawm, 1995, pp. 437-438).

El movimiento que llevo a cabo la Revolucion cubana era un movimiento autoc-
tono, que organizod en la ciudad a obreros, profesionales, clase media y estudiantes en
milicias, huelgas y resistencia civica y en la montafia al Ejército rebelde, reivindicando
un sentimiento libertario, nacionalista, radical y antiimperialista.

El nuevo proyecto social era planteado como el reintegro de no pocas de las ilusiones
truncas en las postrimerias del siglo XIX, periodo caracterizado como la época de defi-
nicion de las ideas de independencia nacional, cubania y justicia social. La revolucion
es sentida como una irrupcion violenta y radical que se propone dejar a un lado “casi
sesenta afios de mera levitacion social, de ociosa levedad existencial” (Garcia, 2002, p.
98); que se pronuncia a favor de la dignidad, la justicia, la igualdad, apartando todo lo
que oliera a letargo o a complicidad con la antigua indolencia. La nacioén para muchos,
como lo dijera Carlos Franqui (1981, p. 148), recuperaba sus riquezas, su dignidad, su
vida, su libertad e independencia, siendo muy fuerte la identificacion del movimiento
obrero, el estudiantado y los campesinos con el minuto historico que se vivia. En la
practica, la poblacion experimentaba un aumento en su capacidad adquisitiva; la rebaja
en el precio de los alquileres, las medicinas, el servicio telefonico y los alimentos; la



creacion de nuevos empleos. En el plano politico “un contacto civil permanente, de
viva discusion, una democracia de base, armada ademas, que hermanaba a todos en los
centros de trabajo, escuelas, campos y calles” (Franqui, 1981, p. 61).

En estos primeros afios de intensa transformacion, una mayor igualdad social era
favorecida como resultado de los procesos de satisfaccion de las necesidades acumu-
ladas y la alta movilidad ascendente, a la vez que las expectativas de la poblacion se
elevaban. Para la épica revolucionaria, son estos los afios de la liberacion de la tirania
y la opresion. Batista se erige como el simbolo de la corrupcion en el gobierno, de la
pobreza del campesinado, de la injusticia social, de las torturas y represiones que vivia
la sociedad cubana durante su dictadura. La revolucion marcaba el fin. Y la prueba,
para muchos, de que la revolucion estaba progresando hacia ese futuro mejor era el
conjunto de profundas y radicales medidas: reforma agraria, nacionalizaciones, repartos,
las cuales penetraban profundamente en la conciencia del pueblo cubano, quien acogia
la Revolucion como suya y estaba dispuesto a morir por ella.

La Revolucion también alimentaba un sentimiento popular antiimperialista, el cual
se remontaba a la imposicion de la Enmienda Platt, la injerencia norteamericana, la
ocupacion de parte de su territorio con la base de Guantanamo y el apoyo a las dictaduras
en especial a la de Batista, a la vez que creaba la expectativa de que el nacionalismo
ofrecia a todas las clases el modo de ascender en la escala social, una posibilidad antes
bloqueada por el dominio norteamericano de las posiciones sociales, economicas y
politicas privilegiadas en Cuba.

El escritor cubano Jests Diaz describiria en su novela Las iniciales de la Tierra, aquel
sentimiento popular contra los EE.UU. que se expresaba espontanea y creativamente
en estadios que se llenaban con los gritos de “jCuba si, yankis no!”, en las rumbas
descomunales que avanzaban cantando por la Avenida de las Misiones:

',’

Y esto es lo ultimo,

esto es lo ultimo en los mufiequitos
el fin del yanki

se jodié Superman.

Mientras bajo las luces de los fuegos venian llorando Dick Tracy, Tarzan, el Pato
Donald, Batman y el mufiecon de Superman mostraba un letrerito sobre las nalgas,
iAy pobre de mi! Mientras los tipos de la conga coreaban: Ya Cubita tiene kriptonita,
tienes kriptonita, mi linda Cubita (Diaz, 1987, p. 155).

No obstante no debemos olvidar que pese al odio hacia este pais solo separado
de Cuba por noventa millas también se entretejen entre estas dos naciones vinculos
culturales y sociales largamente construidos debido a su cercania que también forman
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parte de la identidad de los cubanos y que son imposibles de borrar de un plumazo.
Estos son explicados por Louis A, Pérez, historiador de la Universidad de Carolina
del Norte?>. Recordemos que a mediados del siglo XIX se inicid una enorme oleada
migratoria cubana hacia los Estados Unidos, miles de cubanos se pusieron en estrecho
y prolongado contacto con la cultura y las instituciones norteamericanas, después de
la guerra de independencia de 1898, la emigracion se invirtid, miles de norteameri-
canos llegaron a Cuba. El progreso llegoé a Cuba bajo la forma de lo norteamericano,
la Spanish-American Light and Power Company of New York iluminaba las noches
de La Habana con lamparas de gas, para admiracion de los habaneros. Los nortea-
mericanos edificaron los ferrocarriles que vinculaban las ciudades, construyeron las
redes eléctricas y los sistemas de telégrafos y teléfonos. La creciente presencia de los
Estados Unidos en Cuba vino acompaiiada de la expansion de formas culturales de
este pais con consecuencias como el creciente empleo del idioma inglés que en esos
momentos se convirtio en una garantia contra la indigencia y las familias pudientes
matriculaban a sus hijos en escuelas norteamericanas. En el campo religioso también
Estados Unidos jugd un papel fundamental, de este pais arribaron a Cuba oleadas
sucesivas en representacion de las principales denominaciones protestantes: bautistas,
cuaqueros, adventistas del séptimo dia, presbiterianos, congregacionistas, luteranos,
discipulos de Cristo, pentecostales y episcopales, muchas de las cuales todavia exis-
ten y hoy en dia reunen a sus feligreses en casas semiclandestinas que sirven para el
culto. Los misioneros protestantes operaban algunas de las mas prestigiosas escuelas
primarias y secundarias, escuelas de comercio e instituciones de educacion superior,
asimismo inauguraron orfelinatos, clinicas y hospitales. Las grandes corporaciones
azucareras establecian caserios norteamericanos en sus confines que se desarrollaron
hasta convertirse en enclaves privilegiados y zonas exclusivas donde se reproducian
los patrones sociales y raciales de la vida en los Estados Unidos, generando por un lado
resentimiento y hostilidad por el alejamiento de las estructuras de poder que sufrian
los cubanos, pero también un modelo a imitar. “La cultura norteamericana constituia
el rasero con el cual se media la modernidad”. “El nivel de vida norteamericano era
la base para juzgar el bienestar material en Cuba y, por lo mismo, el nivel de vida al
que habia que aspirar”. “Los cubanos desarrollaron una fijaciéon con Miami y una casi
insaciable demanda de bienes de consumo norteamericanos”. Iban de vacaciones a la
Florida, pero a hacer principalmente extravagantes compras, los cubanos se mante-
nian al tanto de los ultimos estilos en los Estados Unidos. Se fueron asi tejiendo unas

22 Pérez, Louis. (1996). “Tan cerca, tan lejos. Cuba y los Estados Unidos (1860-1960)”. Temas.
No. 8. pp. 4-10. Las citas que siguen son de este articulo.
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relaciones complejas entre estos dos paises en donde cabian manifestaciones aparen-
temente antagdnicas como lo es que “incluso los més ardientes y fieles defensores del
estilo norteamericano eran también susceptibles a los ocasionales llamados a los sen-
timientos anti-norteamericanos, aunque fuera con el solo proposito de protestar por el
exclusivismo de sus patrones”. Estas paradojas de las relaciones entre estos dos paises
bajo la nueva ideologia nacionalista, anti-imperialista, anti-yanki y anti-burguesa de la
revolucion cubana tendran desarrollos ambivalentes o ambiguos y en los peores casos
conflictivos en las proximas décadas.

En medio de un contexto de radicales cambios economicos y politicos, una gran
migracion de cubanos se presenta en estos primeros afnos preferentemente hacia
Miami. Esta migracion estaba compuesta principalmente por personas blancas, de las
clases altas, propietarios expropiados y partidarios de Batista. La sociedad cubana se
reconfiguraba a partir de la lucha por la igualdad social, generando una ruptura con
posiciones clasistas y racistas predominantes, asi como con la jerarquia de la Iglesia
Catolica; a la vez que la intensa migracion hacia las ciudades se producia, modificando
fuertemente la dindmica social.

Durante esta década surgen organizaciones juveniles como la Asociacion de Jovenes
Rebeldes (1960), la Unién de Jovenes Comunistas (1962) y la Union de Estudiantes
Secundarios (1963); a su vez, la Federacion de Estudiantes Universitarios fundada en
1922 renovd sus objetivos programaticos y principios funcionales. Los jévenes son
incorporados a las Milicias Nacionales Revolucionarias para la defensa de la revolu-
cion. La Campafia Nacional de Alfabetizacion se vivié como un suceso de participa-
cion masiva juvenil, en la cual los jovenes sintieron que eran parte activa del proceso
revolucionario. Nuevas Fuerzas Armadas, labores masivas en la agricultura.

La politica social en beneficio de los jovenes se enfoco en la eliminacion de la des-
proteccion, discriminacion y exclusion de nifios y jovenes, de la prostitucion, el juego
y el consumo y trafico de drogas. Los jovenes vivieron el mejoramiento del nivel de
vida, el aumento en los servicios de salud, deporte, cultura, educacion, vivienda. A la
vez que eran socializados en valores como el colectivismo, la solidaridad, la laboriosi-
dad, el patriotismo y el antiimperialismo. En este primer momento, segin el texto del
CESJ, para el proyecto revolucionario, la importancia y trascendencia de la juventud
radicaba en la reproduccion de éste. Si esto no se lograba, la Revolucion desapareceria
con la muerte de las generaciones que la hicieron posible.

La reproduccion del sistema cubano debe ser conducida con extrema dedicacion y
de forma consciente; sobre todo cuando la sociedad es asediada por las supuestas
ventajas de la sociedad de consumo, lo que fundamenta la preocupacion de la di-
reccion cubana por los jovenes y su preparacion lo mas integralmente posible para
asumir el futuro del proyecto.
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Para la historia cubana, la serie de intensos cambios en la isla, con los que se intentaba
lograr el desarrollo economico del pais, implicaron medidas como la nacionalizacién y
la reforma agraria que afectaron directamente los intereses norteamericanos en la isla
y la radical modificacion de sus relaciones.

Asi, el caracter popular y democratico nacional del Movimiento llevo en breve
plazo, en unos meses, al cuestionamiento total de la vinculacion de Cuba hacia los
EE.UU., a la implantacion de un nuevo esquema de relaciones internacionales, y de
ordenamiento econdmico-social [...] (Gerard, 1981, p 86).

De hecho, por el caracter de la penetracion imperialista en Cuba, las tareas de la
revolucion democraticas de liberacion nacional estaban indisolublemente ligadas a
la lucha contra el dominio de EE.UU. (Gerard, 1981, p. 90).

Para los EE.UU., la ruptura con la isla y su nuevo gobierno comenzaba por la de-
nuncia de una persecucion sistematica contra los partidarios del viejo régimen: juicios
y ejecuciones. Cuba estaba sumida en un bafio de sangre®, segun declaraciones del
presidente para Asuntos Latinoamericanos, a la vez que se acusaba a la isla de propi-
ciar la Revolucion en el resto de América Latina®. Pero el fin definitivo de relaciones
diplomaticas y comerciales, a solo dos afios de la Revolucion, comenzaba a gestarse
cuando la isla establece relaciones diplomaticas con la URSS, ante lo cual los EE.UU.
acusan a la isla de ser un satélite soviético en el cual se instalarian bases militares
contra EE.UU. Los norteamericanos deciden reducir en un 95% la cuota de compra
azucarera a Cuba.

2 Carlos Franqui, periodista y escritor cubano, quien particip6 activamente dentro del proceso
revolucionario, testimonia en su libro Retrato de familia con Fidel, sobre los fusilamientos y perse-
cuciones que se llevaron a cabo en lugares como las montafias del Escambray; en las que, en 1961,
al menos mil alzados de origen revolucionario fueron perseguidos y obligados a combatir para
escapar de las prisiones; habla también de la explotacion de obreros y la expropiacion de tierras a
los pequeiios campesinos. Estas personas que murieron quedarian en la memoria de la mayoria de
la poblacion como antirevolucionarios que fueron combatidos en defensa de la revolucion. Para esta
misma época, el autor habla de un segundo exilio masivo, diferente del primero batistiano y burgués,
el cual seria por el contrario: “popular, de clase media y de origen y simpatias por la Revolucion”,
producto del sectarismo y la represion.

2 Después de pocos meses en el poder, la Revolucion habia enviado expedicionarios cubanos
a Panama, Haiti y se sospechaba de su participacion en los conflictos de Guatemala y Nicaragua.
En torno al mismo tema, el Departamento de Estado norteamericano hablaba de la llegada a Cuba
de 28 mil toneladas de armamento procedentes de los paises comunistas. (Efemérides 1959-1960.
Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana. Madrid: Espasa Calpe, 1964).
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Fidel Castro, quien para ese momento ya era el jefe del gobierno cubano, declararia:

Seremos amigos de la Union Soviética y de la Reptblica Popular China porque han
demostrado que son nuestros amigos, mientras que los norteamericanos nos han
atacado y querido destruir, y seguiremos siendo amigos para que los yanquis no
vengan a hablarnos en el lenguaje insolente que sus proconsules estan acostumbrados
a utilizar y dar sus 6rdenes (Hobsbawm: 1995, p. 430).

Cuba entra a formar parte de la tension entre los bloques hegemonicos, al alinearse
hacia la URSS. El debate permanente ha sido si dicho acercamiento fue la causa o la
consecuencia del deterioro de las relaciones americano-cubanas, si la revolucion de una
fuerte base popular en sus comienzos fue “traicionada” y “vendida” a los soviéticos,
0 si este acercamiento era la tinica 0 mejor opcidon que tenian los cubanos frente a la
gran ofensiva norteamericana.

[...] todo empujaba al movimiento castrista en direccion al comunismo, desde la
ideologia revolucionaria general de quienes estaban prestos a sumarse a insurrec-
ciones armadas guerrilleras, hasta el apasionado anticomunismo del imperialismo
estadounidense en la década del senador McCarthy, que hizo que los rebeldes anti-im-
perialistas latinoamericanos miraran a Marx con mas simpatia y el apoyo de su gran
antagonista. Ademas, la forma de gobernar de Fidel, con mondlogos informales ante
millones de personas, no era un modo adecuado para regir ni siquiera un pequefio pais
o0 una revolucion por mucho tiempo. Incluso el populismo necesitaba organizacion.
El Partido Comunista era el inico organismo del bando revolucionario que podia
proporcionarsela. Los dos se necesitaban y acabaron convergiendo. Sin embargo,
en marzo de 1960, mucho antes de que Fidel descubriera que Cuba tenia que ser
socialista y que ¢l mismo era comunista, aunque a su manera, los Estados Unidos
habian decidido tratarle como tal, y se autorizo a la CIA a preparar su derrocamien-
to. En 1961 lo intentaron mediante la invasion de exiliados de Bahia Cochinos, y
fracasaron. Una Cuba comunista pudo sobrevivir a unos ciento cincuenta kilometros
de Cayo Hueso, aislada por el bloqueo estadounidense y cada vez mas dependiente
de la Uniodn Soviética. (Hobsbwam: 1995, p 438).

Los cuatro primeros afios de la Revolucion habian constituido un intento de adop-
cion de un esquema de desarrollo enddgeno y nacional, iniciandose una politica de
industrializacion e intento de diversificacion de la agricultura (Fazio, 1999, p. 182);
pero a pesar de la expansiva capacidad productiva cubana, aun en la actualidad, la
evolucion de la economia estd fuertemente vinculada al sector externo y la relacion
asimétrica frente al mercado mundial capitalista. El bloqueo norteamericano, la escasez
de técnicos, las negociaciones de azucar con la URSS y el desgaste que ocasionaba la
permanente movilizacion militar, hicieron rectificar esta politica de industrializacion,
dando prioridad a la produccién agricola azucarera, estrategia que se mantuvo a lo
largo de la década (Fazio, 1999, p. 186).
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Al mismo tiempo, la politica en materia de propiedad se hacia mas radical: la ex-
propiacion a pequeflos comerciantes, quienes representaban la esfera privada que aun
subsistia dentro del sistema, contribuia a la eliminacion de los ultimos remanentes del
mercado de la sociedad cubana:

Este estrangulamiento del mercado fue una clara demostracion del tipo de sociedad
por la que optaron los lideres cubanos: una sociedad de tipo soviético, donde la acu-
mulacion estuviera en manos unicamente del Estado y donde el plan debia determinar
la orientacion y las proporciones del desarrollo. (Fazio, 1999, p. 182).

Diversos sectores de la sociedad cubana, como los catélicos y los metropolita-
nos, comenzaron a manifestar temor ante una expansion comunista dentro del pais.
El comunismo no era popular, pesaba sobre los comunistas ademas su vieja alianza
con Batista (a través de la cual habian conseguido la legalidad dentro del régimen),
la desconfianza con que habian mirado la insurreccion iniciada en 1956 y la tardanza
con que se sumaron a la lucha. A pesar de esto, la Revolucion cubana hacia su transito
hacia la dirigencia comunista que, autodefinida como vanguardia leninista con la mi-
sion de preparar al pueblo para la construccion del socialismo, comenzaba a construir
una estructura vertical de poder: autoridad centralizada, monopartidismo, economias
de planificacion central y la construccion de una verdad cultural e intelectual promul-
gada oficialmente y determinada por la autoridad politica. (Hobsbawm, 1995, p. 394).
Con la victoria de Giron se radicaliza aun mas la nueva posicion ideologica adoptada
por la direccion de la Revolucion, al enfrentarse por primera vez al peligro de fuerzas
contrarrevolucionarias.

En el plano artistico y cultural, con el triunfo de la Revolucion las condiciones de
formacion y de produccion para los artistas y escritores mejoraron notablemente, ya
que uno de los objetivos de la Revolucion era crear un hombre nuevo mas culto. Asi,
nunca antes el intelectual gozo de tantas posibilidades para la edicion de sus escritos
como a partir de 1959; gracias a la primera ley cultural dictada por el Gobierno revo-
lucionario, surge el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica (ICAIC) y,
en 1962, se funda la Escuela Nacional de Arte (ENA), de la que han salido notables
artistas cubanos. Acerca de este centro, que hacia énfasis en la formacion critica y social
de los artistas, escribira la profesora Hortensia Peramo Cabrera:

Ala preparacion culta se unira el objetivo de obtener una formacion nutrida del contacto
directo con la realidad cubana y sus transformaciones. La observacion y el analisis de
nuestra realidad constituy6 una importante condicion para el desarrollo de las capacidades
visuales y analiticas [...] y una via para la apropiacion y expresion de esta realidad por me-
dio del arte, en un franco empefio de formacion del futuro artista, del sentido y conciencia
de su identidad y de una sélida formacion politica e ideoldgica. (Peramo, 2001, p. 219).
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La década de los sesenta es recordada como la década gloriosa del cine y la cultura
cubana, en la cual iniciaron o hicieron sus mejores trabajos grandes cineastas como
Humberto Soléds, Tomas Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinoza, entre otros; con pe-
liculas como “Memorias del subdesarrollo” y “Lucia”, ademas de la produccion de
importantes documentales. El debate publico y la creacion cultural se permitian aun
amplios margenes de expresion y experimentacion, espacios como el magazin “Lunes
de Revolucion”, asi como “Hoy domingo”, servian para los intercambios de ideas.
Aunque ya en esa época era conocido el texto El socialismo y el hombre en Cuba del
Che, en donde este advertia sobre el peligro de crear “asalariados dociles al pensamiento
oficial y becarios que vivieran al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre
comillas”, no pocos se alarmaron con el enfoque claramente perturbador del filme
de Tomas Gutiérrez Alea, “Memorias del subdesarrollo”, en el que se planteaba la
perspectiva de alguien que prescinde de la euforia colectiva y se ve enfrentado a una
realidad que le es distinta. Sobre esta cinta, su director comentaria:

No nos interesa, en definitiva, reflejar una realidad, sino enriquecerla, excitar la
sensibilidad, desarrollarla, detectar un problema. No queremos suavizar el desarrollo
dialéctico mediante formulas e ideales representaciones, sino vitalizarlo agresiva-
mente, constituir una premisa del desarrollo mismo, con todo lo que eso significa de
perturbacion de la tranquilidad. Hay una raza especial de gente con la que tenemos
que convivir, con la que tenemos que contar, para nuestro disgusto cotidiano, en esto
de construir la nueva sociedad. Son los que se creen depositarios unicos del legado
revolucionario, los que saben cual es la moral socialista y han institucionalizado la
mediocridad y el provincianismo; los burdcratas (con o sin buro); los que conocen
el alma del pueblo y hablan de ¢l como si fuera un nifio muy prometedor del que
se puede esperar mucho, pero hay que conocerlo, etc., y nos parece verlos cuando
los escuchamos, con el brazo protector por encima de los hombros de este niflo,
son los mismos que nos dicen coémo tenemos que hablarle al pueblo, como tenemos
que vestirnos, y como tenemos que pelearnos; saben lo que se puede mostrar y lo
que no, porque el pueblo no estd maduro todavia para conocer toda la verdad; se
avergiienza de nuestro atraso y tiene complejo de inferioridad a nivel nacional. La
pelicula se propone también; entre otras cosas molestarlos, provocarlos, irritarlos.
A ellos también va dirigida®.

Sin embargo, un proceso de construccion de una verdad cultural e intelectual
institucionalizada comenzaria a gestarse a través de la censura de manifestaciones
artisticas que “no reflejaban las circunstancias revolucionarias™. El jefe del gobierno
cubano, Fidel Castro, responderia ante el descontento de artistas e intelectuales con su
intervencion conocida como “Palabras a los intelectuales”, en donde se plantea que el

% Gutiérrez A., T. (1986). “Del neorrealismo al subdesarrollo”, Arcadia va al cine, No. 13, p.
52, Colombia, Oct-Nov.
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artista puede hablar de su tema predilecto y expresarlo de cualquier forma pero siempre
con el deber de servir con su arte al pueblo, a la vez que la Revolucion tenia el deber
de alentar las nuevas creaciones como también su derecho propio a la defensa. Es decir,
que se opondria a las criticas que, dirigidas contra ella pudieran socavar su proceso, de
esta forma se plantea medir cada creacion artistica bajo el prisma revolucionario.

El conflicto entre los intelectuales y artistas y los funcionarios del poder se haria
mucho maés tenso en los afios siguientes a medida que se consolidaba el poder y sus
estructuras. La “administracion de la memoria de la sociedad”, como lo plantea Bac-
zko se lleva a cabo a través de una “rigurosa censura de cualquier informacion sobre
el pasado; supresion de ciertos hechos historicos, fabricacion de “hechos” nuevos;
permanente actualizacion de las representaciones del pasado en funcion de las necesi-
dades politicas e ideologicas del presente; fabricacion de nuevas mitologias historicas,
fabricacion del carisma del “jefe”, etc.” (Backzo, 1999, p. 32). Todo esto lo veremos
acentuarse en la década de los setenta en la que predominaria el martilleo de palabras,
de imagenes y de simbolos, que en Cuba se llamard el teque.

26 Como lo fue el caso del documental “PM”; cuya censura dio pie a una serie de discusiones
sobre la libertad de creacion, en 1961, a tan s6lo dos meses de la proclamacion del caracter socialista
de la Revolucion y de la victoria de Girdn.
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Il. LOS “BOLOS”?” SE TOMAN LA ISLA

Si una palabra se ha usado para hablar de la década del setenta en Cuba, ha sido
institucionalizacion. La Revolucion habia sobrevivido y después de una década de
fuerte agitacion en el terreno politico, grandes transformaciones sociales e intensa bus-
queda de la consolidacion del desarrollo econémico, llegaba a una especie de mayoria
de edad, a una época de definiciones y consolidaciones. El proyecto de realizar una
zafra de 10 millones de toneladas de azlicar para exportacion, que permitiria generar
las “condiciones materiales” para el desarrollo del proyecto social cubano, fracasaba
estrepitosamente. De nuevo habia que tomar radicales medidas.

El acercamiento con la URSS llevado a cabo a mediados del sesenta, en términos
de intercambio justo y como forma de compensar las pérdidas causadas por el bloqueo
de EE.UU., se convirti para los afos setenta, y la década siguiente, en un medio de
subvencion completo para la isla; generandose profundos cambios sociales y economi-
cos. En 1972, Cuba ingresa al Consejo de Ayuda Mutua Economica (CAME), basan-
dose en la idea de que su participacion en el campo socialista “le garantizaria precios
y mercados estables, reduciria la vulnerabilidad de las fluctuaciones en el mercado
capitalista internacional y le permitiria soslayar el bloqueo norteamericano” (Fazio,
1999, p. 182). Se trataba de generar las condiciones que permitieran un crecimiento
econdmico sostenido para la implementacion y mantenimiento de programas sociales
que lograrian eliminar las caracteristicas principales del subdesarrollo en el plano social
(Burchardt, 1998, p. 28).

27 Forma como los cubanos denominan a los rusos.



Las ventajosas condiciones comerciales adquiridas con la adhesion al pacto socialis-
ta, venian a su vez acompafadas de una fuerte influencia en la “cultura de gobernar”. El
requerimiento de grandes cantidades de recursos para el desarrollo del modelo cubano,
legitimo un control centralizado de todos los agentes: estado-empresa-mercado-socie-
dad. La estrategia puesta en marcha fue la de direccion y planificacion de la economia y
el resultado obtenido: un fuerte proceso de estatizacion. El alto grado de centralizacion
de la gestion econdmica, caracterizado por el burocratismo y la dependencia de los
cuadros a las orientaciones de los niveles superiores, generd una actitud contraria a
la innovacién de las empresas, lo cual se tradujo en una ineficiencia empresarial que
frenaba a la vez el aumento de la productividad. La propiedad estatal se convirtié en
la principal fuente de empleo para la poblacion; este tipo de empleo se caracterizaba
ademas por el crecimiento de la capa de los trabajadores intelectuales, (favorecido por
el elevamiento de los niveles educativos).

La linea politica institucionalizadora, que tenia como voluntad expresa el perfec-
cionamiento del sistema socialista, define y traza las directrices para el funcionamiento
acorde de la sociedad cubana. En 1971, se realiza el Primer Congreso Nacional de Edu-
cacion y Cultura, en 1975 el Primer Congreso del Partido Comunista, y en 1976 entra
en vigor la Constitucion socialista, consagrando en su parte dogmatica las grandes con-
quistas sociales, politicas y econémicas logradas en los afios de poder revolucionario®.

La década del setenta es el periodo en el que se fortalece la funcion del Estado, el
cual crecia en autonomia social al ser el principal administrador de los recursos que
afluian desde el exterior, mayores que los internos. “De esta forma se consolidoé un
Estado autoritario, incluso autocratico, con un tinico 6rgano de poder en el cual un
numero reducido de personas toma las decisiones politicas y econdmicas”, que a su
vez, “pudo legitimar sus éxitos como soberano nacional y agente de desarrollo” (Bur-
chardt, 1998, p. 29).

La tendencia centralizadora perme6 el terreno de la cultura, la educacion y las artes,
manifestandose a través de la busqueda del control de la ensefianza, la expresion, las
representaciones y los recuerdos, con la ayuda también de los métodos soviéticos. Todo
esto con el afan de fundamentar lo inevitable del socialismo en Cuba y de imponer la
visién autorizada del régimen sobre otras posibles visiones de la realidad y del pasado.
Esta sera la época en donde con el nombre de la “institucionalizacién marxista en la
cultura” se impongan las concepciones esquematicas, la postergacion de la verdad y de
la mirada al presente y donde solo haya espacio para decir lo “politicamente correcto”
y no para la critica y el debate, lo anterior justificado en que aun no era el momento

2 Bulté, J. F. “Tras las pistas de la Revolucion en cuarenta afios de Derecho”. Revista Temas No.
16-17, octubre 1998-junio 1999. p. 106.
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de la critica y en no brindar, en lo que pudiera ser una mirada incémoda al entorno,
armas para el enemigo.

Los procedimientos con que se llevaria acabo el control politico sobre las expresiones
artisticas, que es una forma de administrar la memoria de la sociedad, ya anunciado en
las Palabras a los intelectuales de Fidel Castro aparecerian desde finales de la década
de los sesenta con la clausura del suplemento literario “Lunes de Revolucion”, las becas
y las misiones en el extranjero a intelectuales “conflictivos”, el cierre de la editorial
“El Puente”, las criticas negativas a los premios otorgados por Casa de las Américas y
la UNEAC vy, finalmente, el muy conocido Caso Padilla.

En 1971 un sonado suceso en el campo de las artes precipitaria el distanciamiento de
un grupo significativo de intelectuales latinoamericanos y europeos con la revolucion
cubana: el caso Padilla. El irreverente escritor que se autodefinia como quien habia
inaugurado el desencanto y la contrarrevolucion en la literatura cubana®, aparecia en
acto publico autoflagelandose y de paso, inculpando a varios intelectuales de renombre
por una actitud contrarrevolucionaria. El caso produjo desilusion y desde el exterior se
emitid una carta de repudio firmada por intelectuales antes incondicionales del proceso:
Sartre, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, entre otros. Para Ambrosio Fornet,
con este hecho se inicia el llamado “quinquenio gris”, durante el que se congela la
carrera literaria de varios escritores, acusados de criticar a la direccion del gobierno
revolucionario. A estos escritores se les decretd “muerte civil™’, escondiéndolos en el
mejor de los casos en oscuros puestos burocraticos para borrarlos de la memoria en la
cultura nacional.

Nuestros libros dejaron de publicarse, los publicados fueron recogidos de las librerias
y subrepticiamente retirados de los estantes de las bibliotecas publicas. Las piezas
teatrales que habiamos escrito desaparecieron de los escenarios. Nuestros nombres
dejaron de pronunciarse en conferencias y clases universitarias, se borraron de las
antologias y de las historias de la literatura cubanas compuestas en esa década funesta.
No soélo estdbamos muertos en vida: pareciamos no haber nacido ni haber escrito
nunca. Las nuevas generaciones fueron educadas en el desprecio a cuanto habiamos
hecho o en su ignorancia. Fuimos sacados de nuestros empleos y enviados a trabajar
donde nadie nos conociera, en bibliotecas alejadas de la ciudad, imprentas de textos
escolares y fundiciones de acero. Pifiera se convirtio por decision de un funcionario
en traductor de literatura africana de lengua francesa®'.

» Fornet, J. (2001). “La narrativa cubana entre la utopia y el desencanto”. La gaceta de Cuba.
No. 5. Sept-Oct.

30 Frase del escritor Virgilio Piflera para calificar la situacion a la que ¢l mismo fue sometido.

3T Arrufat, Anton. Virgilio: entre él y yo. La Habana: Ed. Union, 1994. p. 42.
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Ante el ambiente de polémica que se habia generado, posturas extremistas tomaban
fuerza. Durante el Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura, se debatieron
asuntos como la homosexualidad, el papel del intelectual al servicio de la Revolucion
y la urgencia de definiciones politicas ante un poderoso enemigo como Estados Uni-
dos. Se institucionalizan procedimientos que endurecen la politica cultural. Segun la
declaracion final de este Congreso “la formacion ideologica de los jovenes escritores
y artistas es una tarea de maxima importancia para la Revolucion. Educarlos en el
marxismo-leninismo, pertrecharlos de las ideas de la Revolucion y capacitarlos técni-
camente es nuestro deber” (Peramo, 2001, p. 131). El arte se autocensur6 fuertemente
y se produjeron obras que evitaban la polémica, los cuestionamientos®. En el plano
econdmico, los analisis de los resultados del trabajo, estuvieron premiados de la au-
tocomplacencia, las justificaciones, el esquematismo, la apologia y el triunfalismo.

En el arte, los lenguajes y los asuntos debian ser identificados con el pueblo y
comprendidos por este. Asi, se favorecio la aparicion de determinados temas tales
como los asociados a la nacionalidad, la historia de Cuba, la lucha de los mambises, asi
como los nuevos personajes populares, obreros y campesinos, quienes se suponia eran
los principales hacedores de esta historia. Ya desde finales de los sesenta y principios
de los setenta, se implanta el lema “Antes que artistas, soldados de la Patria”. A la vez
que se inicia una reforma en las artes plasticas, para la cual se cont6 con un considerable
grupo de asesores soviéticos, marcando la entrada de una fuerte corriente de la estética
soviética, aplicada como medida inflexible para la valoracion de la obra de arte.

El problema residia en que, si bien se le dio entrada y se aceptaron las valiosas expe-
riencias aportadas por la ensefianza cubana de la plastica, entre ellas muchas de las
que se habian iniciado de forma experimental en la ENA [...] estos aciertos originados
en buena medida por la libertad experimental de que gozaban los claustros, ahora se
llevaban a una esquematizacion extrema, de obligatorio cumplimiento, que impedia

32 Segun Salvador Redonet, en prologo de su antologia de los novisimos cuentistas cubanos
llamada “Los tltimos seran los primeros”, en el campo de la literatura estas posturas condujeron
a tendencias extremistas, burocraticas, a una autocensura explicita o implicita, “a una hiperbdlica
tergiversacion —por ignorancia u oportunismo— de categorias como el partidismo, la perspectiva
autoral, la orientacion ideoldgica de la obra artistica, la tipicidad [...]” p. 11. No fueron pocos los
casos en que la medida de la perspectiva revolucionaria, progresista del autor, se media atendiendo
a los asuntos seleccionados, a la orientacion ideologica positiva de una obra de acuerdo con el grado
de politizacion revolucionaria explicita y, por tanto, se hiciera sospechoso el intento de cristalizar
los nuevos conflictos. Se produjo una reiteracion de los temas y del modo en que eran abordados,
una abundancia de textos estereotipados “llenos de frases automatizadas”. p. 12. Todo esto, sin
negar que aun asi se siguieron produciendo textos y libros de gran valor literario que no seguian la
corriente de su época. En Redonet, S. (1993). Los ultimos seran los primeros. La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 275 p.
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cualquier variacion o aporte en cualquier sentido. Se establecian, con puntos y co-
mas, todos los aspectos de orden metodologico, técnico, contenidos, distribucion y
orden de materias y ejercicios, etc. En fin, se establecia una total centralizacion del
sistema pedagogico y se le restaba toda autonomia a las escuelas; y lo que se habia
avanzado conceptualmente en la lucha contra el academicismo en la ensefianza [...]
se veia amenazado y transformado ahora en una especie de nueva academia, tan
rigida como la anterior. (Peramo, 2001, p. 142).

Sin embargo, en la practica, los programas no llegaron a aplicarse con toda la rigi-
dez que se habian concebido y fueron generalmente transgredidos por los profesores.
Para el cine, el Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura recomendo:

La continuacion e incremento de peliculas y documentales cubanos de caracter histo-
rico como medio de eslabonar el presente con el pasado y plantear diferentes formas
de divulgacion y educacion cinematograficas para que todo nuestro pueblo esté en
condiciones de ser cada vez mas un espectador activo y analitico ante las diversas
manifestaciones de este importante medio de comunicacion. (Garcia, 2002, p. 101).

Se planteaba asi la necesidad imperiosa de probar por encima de todo la superioridad
del presente. Mediante las peliculas historicas se pretende reforzar y dejar bien clara
la idea de que antes de 1959, Cuba era un pais analfabeto, subdesarrollado, atrasado,
con un bajo desarrollo en general econdmico y cultural, un pais empobrecido, un pais
lleno de sangre y crimenes, en donde sélo se rescataban algunas figuras que hacen parte
del patrimonio cultural cubano. Cuestionar el presente equivalia a cuestionar la misma
Revolucion y los valores y procedimientos de ésta®.

Una de las consecuencias mas visibles de toda esta politica cultural, esta relacio-
nada para muchos autores con la renuncia tacita al espiritu de debate que en los dos
lustros anteriores habia sido su principal atributo. Humberto Solas, director de cine,
comentaria treinta afios después:

Latorpemente conducida ‘institucionalizacion marxista en la cultura’ signific6 un freno para
la espontaneidad; aspecto indispensable al discurso progresivo del arte. De stibito, la cultura
artistica se acerco demasiado a la filosofia de manual, y salieron a la luz ‘sistemas cientificos’
que la explicaban y sobre todo la condicionaban. Los artistas devenimos en ‘trabajadores de
la cultura’. Todo ello significaba un 6bice al plan inicial que se habia gestado en el ICAIC*.

33 “Fue un cine que lo que mas hizo fue ir al pasado para no comprometerse con el presente,
porque era muy arriesgado hacer una critica a la sociedad cubana de los setenta, donde todo se veia
como muy positivo y los defectos eran vistos como manchas que eran cuestiones sin significado
que no valia la pena ni siquiera abordar porque ti1 le estabas haciendo entonces el juego al enemigo
que queria resaltar los errores de la revolucion”. Entrevista con Gustavo Arcos, critico de cine. La
Habana, 16 de enero de 2003 (Realizada por las autoras).
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Sin embargo, en el cine al igual que en la plastica algunas obras artisticas lograron
trascender los esquemas impuestos®’.

Para estos afos, el término de “diversionismo ideologico” paralizaria atin mas la
diversidad de expresion, de criterios y de interpretaciones ya no solo de los artistas
sino de la sociedad en general. Este término seria definido dentro del I Congreso del
Partido en 1975 como:

El diversionismo es una labor encubierta, solapada, que consiste en criticar al mar-
xismo desde posiciones supuestamente marxistas, con un falso ropaje revolucionario,
progresista, o a lo sumo aparentando imparcialidad u objetividad; que trata de intro-
ducir en las filas revolucionarias las ideas contrarias al socialismo, presentandolas
como socialistas, o como favorables al socialismo, o como ideas nuevas, ‘superiores’
a las del socialismo, que lo mejoran o perfeccionan. El diversionismo imperialista se
dirige a minar, desde adentro, las fuerzas del socialismo, relajar sus bases ideoldgicas,
introducir concepciones burguesas, mellar los principios basicos de la teoria cientifica,
entorpecer o frustrar los planes de desarrollo, desvirtuar los objetivos principales de la
economia y en la formacion comunista de las masas dividir y sembrar la desconfianza
en el seno de las fuerzas populares, tratar de desacreditar a los dirigentes, crear en
definitiva, un ambiente de relajamiento de los principios socialistas y de inconfor-
midad en las masas, que sea caldo de cultivo para un retroceso ideoldgico, politico
y social que conduzca gradualmente a la derrota del socialismo*.

3% Caballero, R. (1999). “Habria que estar en mi piel”. Revolucion y cultura, No. 2-3, p. 5. La
Habana.

33 Peliculas como “De cierta manera”, de Sara Gémez, que habla de los barrios marginales en la
Cuba de los setenta, y “La tltima cena”, de Tomés Gutiérrez Alea, en la que hay una critica sobre la
demagogia y los discursos artificiales o falsos desde el poder. Gustavo Arcos, critico de cine plantea
que la pelicula de Gutiérrez Alea es lo mismo que sucede en la Cuba de los afios setenta, “cuando
habia tantos discursos carentes de sentido y habia cierta demagogia en la politica”. A semejanza de
lo que sucedia en la plastica en donde no todas las directrices se cumplian al pie de la letra ni por
todos, el ICAIC, que siempre ha estado dirigido por intelectuales comprometidos con la creacion y
no por burdcratas ajenos a la sensibilidad que esta exige, acogia a creadores considerados entonces
incomodos como Luis Rogelio Nogueras, Jesis Diaz y Victor Casaus entre otros. O simplemente
exhibia peliculas de Godard, de Fellini, de Tarkovski, que nada tenian que ver con el cine pedagogico
que se queria imponer para los jovenes e infantes, a la vez que conformaba el famoso “Grupo de
Experimentacion Sonora”, una iniciativa de Alfredo Guevara (director del ICAIC), cuyo director fue
nada mas y nada menos que Leo Brouwer. Este fue el mas importante taller de creacion colectiva
que se ha generado en Cuba y que fomento6 de paso la Nueva Trova, en otra apuesta por la autoria y
el juicio propio. Este taller finaliza en 1978.

3¢ Tesis y resoluciones del I Congreso del PCC., La Habana, 1976, 224 p. Citado en: Manduley,
H. (2001). El rock en Cuba. Ciudad de La Habana: Atril Ediciones Musicales. p. 43.
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El control de la difusion cultural en Cuba estaba en manos de un circulo de decision
con poca experiencia en la conduccion de la cultura y no muy cercano a ella, usando a
su vez criterios muy rigidos para su direccion®’. Dentro de una definicion tan amplia de
diversionismo ideoldgico, cada funcionario entendia a su modo el criterio del Partido y
obraba en consecuencia. Casi todo cabia dentro de este concepto. La musica extranjera
que pudiera poner en peligro los valores culturales, pas6 a formar parte de una extensa
lista negra. Los Beatles fueron censurados por la idea que asociaba todo lo angléfono
con el enemigo norteamericano. Su difusion y la de los demas musicos que cantaran
en inglés, fue prohibida por los medios masivos de comunicacion. Pero esto no solo
ocurrid con la musica foranea, Silvio Rodriguez y Pablo Milanés también estuvieron
apartados de los medios de difusion.

Por este mismo control por parte del Partido de los discursos sociales que implica el
cierre de los espacios de la critica y el debate y de las voces alternas a las interpretacio-
nes e instrucciones del Partido se refuerza aun mas la idea de que tener un pensamiento
revolucionario era equivalente a afirmar o reafirmar las consignas, de este modo:

Tenias un cuadro del Che dentro de la casa, de Fidel o de José Marti, en tu oficina
puesto un busto de Marti, dabas dos o tres charlas, asistias a una concentracion en
la Plaza de la Revolucion, gritabas viva Fidel y asi te considerabas que eras revolu-
cionario y nadie te podia cuestionar. (Entrevista Gustavo Arcos).

Se impone una homogeneizacion en las respuestas individuales, la aceptacion acritica
de lo que viene de arriba y los grupos formales de participacion (como las organiza-
ciones estudiantiles), dejan entonces de estimular la iniciativa y la creatividad de los
jovenes en pos de una adopcion pasiva de lo que su instancia de direccion inmediata
considera correcto o adecuado, subordinando las opiniones o acciones personales a
un criterio colectivo.

37 Aunque no fue la tendencia, hubo dirigentes con politicas menos rigidas y dogmaticas a
nivel cultural, como es el caso de Armando Hart Davalos en 1974, a la cabeza del recién fundado
Ministerio de la Cultura. Este ministro con su equipo llevé a cabo una labor de reparacion de todas
esas medidas en contra de la cultura que se habian tomado de forma tan dogmatica y autoritaria
dejando no pocas heridas. Sin embargo, su labor se hallaba también atada a todas esas directrices
que recaian sobre el sector que ¢l manejaba y se hallaba también rodeado de muchos funcionarios
de la cultura que no compartian sus opciones mas abiertas y menos rigidas, por lo que no se puede
decir que su labor marque un giro distinto en esta politica cultural pero si representa una especie de
llave de escape que junto con las otras figuras que no seguian al pie de la letra los parametros de los
Congresos, le bajaban la presion al ahogo institucional y remojaban un poco la aridez de la época.
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La fuerte presencia de lo estatal en todos los resquicios de la vida social: trabajo,
educacion, salud, hacia efectiva la subordinacion. La integracion de los individuos
pasaba por la idea de “ser revolucionario”, se habia convertido en estrategia, una con-
dicion externa que no implicaba necesariamente un estado interior de conciencia. Los
simbolos y consignas de la Revolucion abundan, se abre paso a fendémenos de doble
moral y demagogia en los discursos.

Las reacciones a todos estos errores debidos al dogmatismo y al esquematismo, asi
como el despertar de las voces propias que pretenden alejarse del teque, las veremos
en la siguiente década.
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I1l. LOS HIJOS DE GUILLERMO TELL

La década del ochenta en Cuba, fue una década que comenzo con el éxodo del
Mariel y termino con los fusilamientos del general Arnaldo Ochoa y otros tres oficia-
les de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y el Ministerio del Interior, acusados de
narcotrafico. Sin embargo, uno de los hechos més significativos de la época para Cuba,
fue el distanciamiento y posterior caida del bloque socialista soviético que mantenia
estrechas e importantes relaciones con la isla desde los afios sesenta. Si bien, las con-
secuencias de la desaparicion del mas importante aliado del sistema cubano fueron
sentidas draméaticamente desde comienzos de los afios noventa, la segunda mitad de
los afios ochenta constituyen la antesala de una tragedia.

Los afios ochenta, han sido definidos por la historia cubana como un periodo de
estabilidad y bonanza econdémica debida a las ventajosas relaciones de intercambio
con los paises socialistas; en el que un nuevo nacionalismo se alimentaba con valores
cubanos y latinoamericanos: Marti y el Che volvian a hacer presencia en el imaginario
politico del momento. Los jovenes se incorporaban a las filas del Partido Comunista
y a los organos del Estado y del gobierno. Afios de pleno empleo e igualdad social, de
aumento en la calificacion: ocho universitarios y trece técnicos medios por cada cien
ocupados.

Sin embargo, lo cierto es que la segunda mitad de la década llegd con la reduccion
de los ritmos de crecimiento econémico. El comercio internacional entre Cuba y sus
socios europeos habia comenzado a deteriorarse, el intercambio se reducia, debido en
parte a la consideracion de circulos de tecndcratas europeos que veian las relaciones
con Cuba como una forma irracional de drenar recursos, y al interés de los lideres
comunistas europeos de relacionarse con paises capitalistas y realizar intercambios



comerciales en el CAME en divisas libremente convertibles, situacion para la cual
Cuba contaba con bajisima disponibilidad, debido a su poco atractiva oferta exportable.
(Fazio, 1999, p. 186). Al mismo tiempo, se generaba un distanciamiento politico de los
dirigentes cubanos con la URSS, los cuales estaban en contra de los procesos soviéticos
conocidos como glasnot y perestroika, al considerarlos atentatorios al socialismo; es
por ello que se da un:

Reforzamiento del trabajo politico ideologico a partir del legado histérico cubano,
insistiéndose en lo referente a la identidad y la unidad desde el socialismo como ga-
rante de la soberania y la independencia nacional, en oposicion al acelerado proceso
de desintegracion y caos que se propagaba por Europa del Este y la URSS. (Gomez
y Machado, 2000, p. 17).

Para contrarrestar la desaceleracion economica, se introducen cambios buscando
elevar la eficiencia: aumento en la utilizacion de mecanismos de mercado en la gestion
empresarial, cierta descentralizacion, mayor presencia del mercado en la distribucion
de bienes de consumo, énfasis en la industrializacién como estrategia de sustitucion
de importaciones. Se implemento el control de los recursos laborales y se contemplo
una cierta revitalizacion del trabajo por cuenta propia ante la inminencia del aumento
de la oferta de fuerza de trabajo. Sin embargo, a la larga, resultaron insuficientes o no
adecuados en el funcionamiento de la economia®®.

El incremento de los niveles de consumo de la poblacion, tanto a través de los
fondos sociales como en el area del consumo individual, enmascaro el estancamiento
economico que se habia iniciado. Fue este un periodo de inflacion en la isla, en el que
un exceso de liquidez monetaria respecto a la oferta de bienes y servicios, contribuyo
a la reduccion del efecto estimulante del salario, provocando en cierta medida el in-
cremento del ausentismo laboral, el poco aprovechamiento de la jornada de trabajo, a
la vez que incidi6 en la disminucion de la productividad. La imagen que se formo6 fue
la del crecimiento econdmico a partir del crecimiento de consumo (Dominguez, 2000,
p. 64) y ello contribuyo a elevar las expectativas de la poblacion y en especial de la
juventud, que si bien contd con altas posibilidades para el acceso a la instruccion y la
calificacion y se convirtio en el grupo generacional que alcanzo los mas altos niveles de

38 “Los recursos invertidos en programas exportadores no alcanzaron el nivel de respuesta
esperado. Las industrias sustituidoras de importaciones resultaron intensivas energéticamente. En
la agricultura los crecimientos fueron progresivamente dependientes de suministros externos. Se
presentaron problemas de desvio de recursos estatales y corrupcion. Los sistemas de primas fueron
mal utilizados”. Ferriol, A. et al. (1998). Cuba: crisis, ajuste y situacion social (1990-1996). La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 191 p.
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vida, también estaba inscrita en un proceso en el que se reducia el ritmo de movilidad
social ascendente con relacion a las dos generaciones precedentes.

Aunque en esta época queda estructurado el subsistema de ensefianza politécnica y
profesional, lo que en contraste se promovia socialmente era la formacion universitaria.
Se conformaron elevadas expectativas, privilegiandose la ensefianza superior como via
de acceso al reconocimiento social. “Se construy6 una imagen social que renegaba de la
formacion de oficios, incluso se le consider6 destinada sélo a personas discapacitadas
fisica y mentalmente” (CESJ, 1999, p. 118).

El desequilibrio de la economia interna a partir de 1986 trajo consecuencias negativas
sobre los objetivos de la politica social como el bienestar humano y la justicia social.
En el primero se rompi6 la consonancia entre las posibilidades de la economia con la
satisfaccion de las necesidades materiales y espirituales. Se comenzaron muchas obras,
pero se terminaron pocas, desaparecieron las microbrigadas encargadas de la cons-
truccion de las viviendas y otras obras sociales, se dio una inadecuada jerarquizacion
de las inversiones sociales. No se elevo la calidad de los servicios, estos comenzaron
incluso a deteriorarse, lo que produjo un foco de malestar en la poblacion. Asimismo,
se redujo la oferta tanto de carreras universitarias como de espacios laborales, princi-
pales medios institucionales para la satisfaccion de expectativas de bienestar material
y estatus social presentes de forma creciente en la poblacion.

Ademas de los errores en politica econdmica, se empiezan a evidenciar en esta
década los errores en la politica cultural, que conservaba un trasfondo de intolerancia
y esquematismo; y se expresaban en el exceso de dirigismo, paternalismo, métodos bu-
rocraticos, banalizacion de conceptos fundamentales que pierden su contenido original
como la participacion, el compromiso social, la voluntariedad, y el concepto mismo
de revolucionario. La modelacion dada por el régimen a lo que debia entenderse por
actitud revolucionaria, en donde las actitudes aceptadas como legitimas eran las menos
individualizadas, las menos polémicas y las mas apegadas a las convenciones formadas
en las instancias de direccion, tendié a marginar como conflictivos o problematicos a
aquellos jovenes que por su talento o iniciativa, o al menos, por su frecuente insatisfac-
cion ante los esquemas, no cumplian con los pardmetros de normalidad al no adaptarse
pasivamente a las directrices. En esta forma de participacion institucional, el talento
aparece como “autosuficiencia”, la vision critica de las convenciones ritualizadas como
“hipercriticismo” y el deseo de afirmacion individual como “individualismo”; califica-
tivos codificados bajo la nocién genérica de “problemas ideoldgicos™. Esto estimulo,
entre muchos, actitudes de negacion o rechazo a lo establecido, a las instituciones y a
los organismos formales de participacion.
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En las universidades, las catedras de filosofia marxista que eran la piedra angular
del estilo de pensamiento revolucionario que se queria infundar en los jovenes, pierden
credibilidad y eficacia por su esquematizacion:

Y es que el contraste resulta muy radical; por un lado, se postula que el marxismo
es la tinica doctrina filosofica y social verdaderamente cientifica y humanista, y por
el otro, se simplifican de tal modo sus tesis, principios y métodos que el estudiante
recibe una caricatura poco convincente de la ciencia y una vision del hombre suma-
mente esquematica. (De la Fuente: 1990, p. 65).

La “prosa de ladrillo” de los manuales traducidos y su asimilaciéon mimética en los
manuales locales, provoco no sélo un empobrecimiento del lenguaje filosofico, sino
que también contribuy6 a que el estilo paraddjico y sugestivo de los textos no marxis-
tas o filo marxistas que circulaban de mano en mano, entre estudiantes y profesores,
resultara mas atractivo. Asimismo, los criterios de evaluacion generalizados, basados
fundamentalmente en la repeticion y el caracter formal del llamado “pensamiento
independiente” que supuestamente se quiere crear en el estudiante, entraron en crisis.

La falta de interés por lo que el estudiante piensa realmente y la concentracion ex-
clusiva en lo que dice es la piedra de toque de un dramatico y desmoralizador juego:
decir lo que se sabe que otros esperan que se diga y no lo que la 16gica personal indica
como correcto (De la Fuente: 1990, p. 65).

En 1986 el gobierno cubano inicia un Proceso de rectificacion de errores y tendencias
negativas, entre las que caracterizaba: el resquebrajamiento de la disciplina laboral, la
pérdida de interés por el trabajo, el descenso de la productividad, las manifestaciones
de mercantilismo y burocratizacion, las manifestaciones de indisciplinas sociales, el
debilitamiento del sentido de la responsabilidad individual y colectiva, la desatencion
y desinterés por los problemas sociales, las conductas simulatorias y de doble mo-
ral, entre otras (Guerrero, 2000). Pero fundamentalmente pretendia contrarrestar las
tendencias mercantilistas, que ocurrian al mismo tiempo en la URSS y modificaban
sus mutuas relaciones. Debia evitarse la crisis que ya se evidenciaba en sintomas de
recesion econdmica; para ello se emprenden cambios encaminados a enfrentar la baja
calidad de los productos, la deficiente planificacion, el incumplimiento de los acuer-
dos con los paises socialistas, las deficiencias en las politicas de normas y primas y el
surgimiento de brotes de corrupcion, lucro, burocratismo e irresponsabilidad tanto a
nivel directivo como de la base.

Era indispensable consolidar el papel del Estado en esos momentos dificiles; el
proceso de rectificacion consistio esencialmente en otorgar mayores poderes al aparato
central. Fue una estrategia de mas socialismo y no de reforma o revision del mismo.
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El proceso de rectificacion simplemente fue un intento mas para optimizar el sistema
existente dentro de una perspectiva que pretendia fortalecer el socialismo, pero no
pudo resolver los urgentes problemas que debian abordar el Estado y la sociedad
cubanos. Estas medidas, a la postre, lo unico que lograron fue un aplazamiento de
los problemas de fondo que comenzaban a afectar a la sociedad e hicieron que el
desmonte del campo socialista se tradujera en una crisis de enormes proporciones
(Fazio, 1999, p. 185).

Se convoca, en 1989, al IV Congreso del Partido Comunista a realizarse en 1990,
en donde se incluye al sistema politico y gobierno cubanos dentro del “proceso de
rectificacion”, el cual fomenta un debate publico y abierto por medio de asambleas de
todos los sectores que debian presentar y discutir sus propuestas al afio siguiente en las
sesiones del Congreso. La poblacion se moviliza y hace presencia en estas asambleas
en donde discute y critica ampliamente lo que considera errores tanto de la politica
cultural como social llevada a cabo por el gobierno. Este proceso de rectificacion de
errores estimula entonces una mayor voluntad de participacion social y un interés por la
accion inmediata. Esto tiene una resonancia inesperada entre los jovenes intelectuales y
artistas, en especial los del sector de las artes plasticas quienes son los que mas jalonan
un proceso de critica y cuestionamiento de la realidad cubana®.

Para ese momento parecen haberse configurado ciertos modelos de conducta frente
a las instituciones, derivados de las caracteristicas que antes planteamos sobre ellas
como su rigidez, su esquematismo y su dogmatismo. Estos fluctuaban entre un escep-
ticismo que ralla a veces con la negacion y el rechazo a toda la practica institucional, y
el acomodamiento ideoldgico que a veces pasa por una fe colaboracionista totalmente
acritica y conformista o un oportunismo que solo busca el interés propio a la vez que
sigue todas las directrices y repite todas las consignas. Sin embargo, segun Jorge de
la Fuente, hizo presencia también en los afios ochenta, un considerable sector de la
intelectualidad artistica que no optd por ninguno de estos caminos de conducta sino
que pudo acumular una buena dosis de fidelidad a los principios revolucionarios y de
voluntad indagadora en la busqueda de un pensamiento propio y critico, que no siempre
recibio la atencion debida por parte de las instituciones del régimen:

39 Este proceso fue poco conocido en el exterior, al grado tal que en paises como el nuestro aun
consideramos que en el campo musical cubano, la Nueva Trova sélo se compone de cantautores
como Silvio Rodriguez y Pablo Milanés, cuando en los afios ochenta en la isla ya se gestaba el mo-
vimiento de la Novisima Trova con excelentes y agudos representantes como Carlos Varela, Gerardo
Alfonso, Frank Delgado, Santiago Felit, Pedro Luis Ferrer, entre otros, continuando con la funcion
que historicamente ha tenido la trova en la cultura cubana como manifestacion artistica de tematicas
sociales y personales, propiciando la autorreflexion.
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Fueron los que quisieron ‘coger lucha’ y los que no se conformaron con la popular
maxima de ‘ir escapando’, expresion bastante plastica y reveladora de la apatia social.
Hay un sector intelectual que ha sido protagonista y participe de un movimiento de
renovacioén moral e ideoldgica que si bien fue impulsado inicialmente y de modo
oficial por el proceso de rectificacion, venia madurando ya desde principios de esta
década (De la Fuente, 1990, p. 62).

Ya para 1985, el 35.6% de la poblacion ocupada del pais era considerada como
intelectual, por lo que no hay que despreciar este movimiento que se produce preci-
samente en estas capas, mucho menos si consideramos que los voceros de éste son
precisamente los jovenes educados dentro del proyecto revolucionario que, para esta
época, empiezan a mostrar sus obras y primeros trabajos.

Son los artistas plasticos precisamente los que jalonan este movimiento renovador no
solo en el arte sino de los cuestionamientos sociales, debido a que el contexto artistico
surgido desde finales de los afios setenta, caracterizado por la politica flexible y abierta
del recién creado Ministerio de la Cultura, favorecié un amplio margen para el debate
y la polémica sobre obras e ideas en las escuelas de arte (practicas no favorecidas en
otros espacios como las organizaciones de masas ni los medios de comunicacion),
prolongandose mas alld de éstas mediante las sistematicas discusiones en la Union
Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC), y los ulteriores encuentros de
jovenes artistas con diversas instancias de direccion del pais contribuyendo a crear
espacios abiertos donde consolidar, socializar y discutir muchas ideas que so6lo estaba
esbozadas o que eran compartidas por diferentes grupos. Recordemos también que
dentro de la formacidn dada en las escuelas de arte, el enfoque marxista les ensefiaba a
estos jovenes que hablar de cultura y arte era también hablar de politica; por otro lado
la resistencia del sector intelectual y cultural al dogma y a los esquemas fue particu-
larmente sensible porque significaban un obstaculo directo a la creatividad individual.
Todo ello pudo ser expresado publicamente gracias a que las instituciones de la plastica
se hicieron eco de la renovacion y procedieron a la apertura de espacios legitimadores
a los proyectos de los jovenes, lo cual también recibi6 sus criticas por dar desmedida
promocion a jovenes sin trayectoria. Cabe destacar que en 1981 se constituye el sistema
de galerias del Fondo Cubano de Bienes Culturales y en 1988 para los artistas plasticos
se establece en el pais la categoria de artista independiente.

La vanguardia artistica de los ochenta implementd un lenguaje que rechazaba las
pretensiones estéticas tradicionales de belleza y armonia de formas, al tiempo que se
instal6 en el campo de la ironia, el sarcasmo y la satira, orientando el contenido de sus
obras al cuestionamiento de ciertas zonas de la vida cotidiana impregnadas de inercia,
acomodamiento, lugares comunes y formalismo, problematizando temas como la ba-
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nalidad en los medios masivos (fundamentalmente la television), las practicas nocivas
a la moral socialista como el fraude y el vaciamiento de contenidos en lo ideologico
como el cliché politico, la mistificacion y despersonalizacion de los héroes y de las
consignas institucionalizadas, que se habian afianzado tanto en la década pasada; todo
esto por medio de las propiedades inquisitivas del arte y sus posibilidades como medio
alternativo de comunicacion, lo que se tradujo en obras o exposiciones sobre temas
sociales polémicos®.

Las exposiciones de diversos artistas fueron rechazadas por algunos, al calificarlas
como desviaciones agresivas y con fines contrarrevolucionarios. Las criticas no se
hicieron esperar. Un articulo del “Caiman barbudo”, peridédico especializado en artes,
llamado “Desafio en San Rafael” (alude al centro de arte situado en esta calle donde
se realizo la exposicion de Volumen 1), dirigio sus embates sobre la “posicion estética
de un grupo de jovenes por entregarse a las rutas del supuesto arte internacional de las
metropolis consumistas”, tildandola de desafiante y acusandola por el abandono de la
identificacion con los valores definitorios de la identidad nacional. Las polémicas se
desataron con vigor creciente entre los tedricos del arte, de modo que espacios ins-
titucionales que se habian abierto, sirvieron de escenarios para enfrentamientos cada
vez mas fuertes. La respuesta oficial fue poner orden a aquellas experimentaciones
consideradas, desde la perspectiva institucional, como desmedidas, desvirtuadoras de
los propdsitos iniciales de abrir nuevas direcciones estéticas al arte y a su intervencion
a favor del desarrollo social, en tanto contrapuestas a la ética y principios ideoldgicos
que sustentaban la politica cultural.

La toma de la palabra hecha desde el arte durante la década de los ochenta, proviene
de los mismos valores socialistas y revolucionarios en los que fueron educados estos
jovenes, vistos desde una mirada cuestionadora de la teoria y los discursos, de la practica
y la vida cotidiana en donde muchos postulados se contradecian, y desde una posicion
que no pretendio6 hacerle juego a los pretextos de coyuntura que postergan la critica y
la realidad para un tiempo no preciso en el futuro, al estilo de: “no estan dadas todas
las condiciones” o “no es el momento de abordar ciertos problemas”.

La plastica cubana de planteo social parte de posiciones socialistas, arremetiendo
contra males internos desde una eticidad guevarista que busca actuar con realismo

0 En este mismo sentido se expresan las instalaciones del llamado Grupo Provisional fundado en
1987, las cuales parodian la estética del llamado “realismo socialista” y en general, los estereotipos
representacionales de la propaganda y la decoracion politica, en especial en “sus efectos teatrales,
su megalomania y el vacio enrevesado de sus textos”. De La Fuente, Jorge. (1990). “Sobre la joven
intelectualidad artistica. Temas, No. 19, pp. 59-73.
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en el presente [...] La gente en Cuba cree en un reverdecimiento socialista que active
las posibilidades de este sistema, entre otras cosas porque en Cuba la revolucion ha
sido popular y ha significado logros sociales tinicos para el orbe subdesarrollado*'.

Erala bisqueda por parte de los artistas de una sociedad renovada, mas acorde con los
principios postulados por la ideologia marxista-leninista y con la participacion de todos,
una renovacion de la Revolucion®’. En esa medida, se buscaba también la renovacion
de conceptos que habian perdido sus significados. De esta forma, en diversos debates
publicos, la joven intelectualidad cubana pone en primer plano el concepto mismo de
revolucionario como algo opuesto al acomodamiento y al conformismo, defendiendo
una definicion de sujeto transformador, apasionado al cambio, dejando mas espacio a la
autenticidad y a las individualidades. Asimismo, los estudiantes rebautizan la asignatura
Comunismo Cientifico con el nombre de Ciencia-Ficcion como forma de rebeldia ante
la esterilizacion retérica del marxismo; asi, partian de un acto de resignificacion de los
nombres mismos de las cosas, en funcion de buscar la verdadera correspondencia de los
significados de estas palabras, que habian dejado de comunicar, en la realidad vivida por
ellos, lo que nombraban, presentandose como contradictorias o vacuas. De esta forma,
con menos espectacularidad que los artistas plasticos pero con similar constancia, los
estudiantes universitarios y en particular los del sector de Humanidades se plantearon
preocupaciones y criticas sobre el esquematismo y la escolastica que permeaban los
métodos de ensefianza y el contenido mismo de las asignaturas de ciencias sociales,
pilares basicos de su formacion ideologica e intelectual.

En esta misma tarea de reinterpretar la realidad cubana con un lenguaje propio se
encontraba el movimiento musical de la Novisima Trova que se crearia en esta década.
Al respecto Gerardo Alfonso en una entrevista para la La gaceta de Cuba comentaria:

En ese periodo, afios ochenta, me converti un poco en un cantautor irreverente; yo era
incomprendido, porque yo tampoco comprendia muchas cosas y no me comprendian
la reaccion. Yo y toda la generacién mia nos pusimos muy molestos y si empezamos
a cantar cosas de la sociedad que no se querian mostrar, porque el Estado tenia otra
manera de mostrar la realidad que vivimos, eso trajo algunos problemas®.

El cine no escapo a la censura defensiva, en 1990 Daniel Diaz Torres presenta su
pelicula “Alicia en el pueblo de Maravillas” con la cual la produccion cinematografica

41 Catalogo de la exposicion “Los hijos de Guillermo Tell” de 1987.

42 Aldito Menéndez, inspirador del grupo Arte Calle, pint6 un letrero en la calle que decia: “Reviva
la Revolu” y debajo convocaba a una colecta para terminar la obra.

# Armenteros, Z. (1997). “Gerardo Alfonso: el mismo y el otro”. La gaceta de Cuba, No. 3,
mayo-junio, pp. 41-44.
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parecia volver a retomar el examen critico de la realidad del momento que habia de-
jado a un lado el cine de los setenta. Esta pelicula, con sus incisivos sefialamientos al
burocratismo, la doble moral, el fraude, la corrupcion y otros males sociales, sale a la
luz en un momento en que el mundo socialista cada semana daba sintomas crecientes
de desmoronamiento y los detractores de la Revolucion ensayaban prondsticos con
los cuales poner fecha conclusiva al proceso social iniciado en 1959, de modo que se
convierte en el blanco desmesurado de periodistas y funcionarios cuyo unico interés
era velar por la claridad ideologica de las obras y su transparencia apologética. El
escandalo que produjo esta pelicula llego hasta la declaracion en los medios del cierre
del ICAIC. Dicho cierre no se dio, pero el suceso incidio fuertemente en la posterior
manera de hacer cine en la década, con efectos mas bien paralizantes.

Todo este movimiento de cuestionamiento y busqueda de nuevas interpretaciones,
tenia como proceso subyacente el deterioro y quiebre de la unidad que se iniciaba
dentro del campo socialista soviético, el cual repercutia de forma muy intensa en
Cuba no so6lo econdmicamente, sino en el futuro mismo de la Revolucion, al ponerse
en peligro el cumplimiento de las promesas hechas por ésta y fuertemente sustentadas
en la gigantesca colaboracion que recibia por parte de la URSS.

Aunque el movimiento de critica y renovacion no fue general para el resto de la
poblacion cubana, las llamadas acciones plasticas (performance) se convirtieron en esta
época en verdaderos acontecimientos de publico, al menos, las ultimas exposiciones del
afio 1988*, reuniendo cada una el dia de su inauguracion cerca de 500 espectadores,
en su mayoria jovenes.

La postura oficial se negd entonces a escuchar las nuevas propuestas o a dar res-
puesta a los interrogantes planteados desde el arte; el didlogo social que los jovenes
artistas pretendieron abrir no se logr6. Lo expresado en las exposiciones plasticas fue
interpretado por las instituciones como estrategias de la politica enemiga y desviaciones
de zonas periféricas del sector artistico como consecuencia de una deficiente formacion
politico ideologica y de la debilidad del trabajo ideoldgico en el sector cultural®®. Las
instituciones cerraron los espacios que, como opciones para la exhibicion y la experi-
mentacion, antes se habian abierto y las medidas que se propusieron para contrarrestar
lo que ellos consideraban desviaciones en el sector cultural estuvieron encaminadas a
lograr un mayor control de éste por parte del Partido.

4 Muestras como: “No es s6lo lo que ves”, en la Escuela de Artes y Letras, “Rectificacion” en
Luz y Oficios y “No por mucho madrugar [...]” en la Fototeca de Cuba.

4 En: Aguilera, P. P. (1990). Andlisis sobre la situacion politica en el sector cultural. Medidas.
La Habana, Informe. Se plante6: “La intencion del enemigo y de los gruptsculos disociadores que
perviven todavia en el seno de nuestra sociedad es crear el escandalo alrededor del arte”. p. 4. “No
es ajeno a la politica enemiga, en su objetivo de aislar y desprestigiar a Cuba, el intento de desunir,
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Es necesario organizar una vanguardia intelectual y cultural que, orientada por el
Partido, puede constituirse inicialmente con un grupo de trabajadores intelectuales
de prestigio y autoridad moral, quienes, apoyandose en los mecanismos mencionados
(educacion, cultura, conjunto de instituciones) generen un intenso movimiento ideo-
logico en el seno de la sociedad cubana, encaminado a promover las mejores ideas
y los mas nobles sentimientos, asi como a fortalecer la cultura politica de nuestro
pueblo y en especial de su generaciéon mas joven (Aguilera: 1990, p. 22).

Se opt6 en esa medida por fortalecer el trabajo y la autoridad de los Consejos Popu-
lares de Cultura, profundizar en la formacion humanistica y cultural dentro del sistema
de la ensefianza artistica (catedras martianas), estudiar la forma mas consecuente de
impartir el marxismo-leninismo en las carreras humanisticas (volver a los clasicos y
dejar los textos soviéticos), desarrollar un trabajo politico mas dindmico y coherente
en la ensefanza artistica. “Ello debera acompaiiarse de la vigilancia permanente en
cuanto a la calidad de los claustros en los cuales no pueden tener cabida improvisados
o malintencionados que manipulen sus relaciones con sus alumnos”, trabajar por su-
perar la crisis en la Asociacion Hermanos Saiz, designar inmediatamente los cuadros
fundamentales del Consejo de las Artes Plasticas, asi como de otras instituciones del
sistema del Ministerio de Cultura, formar promotores y dirigentes de la cultura, analizar,
en los medios de difusion masiva, la creacion de columnas y espacios para los analisis
de fondo de los problemas de la cultura y fortalecer el papel del Partido en el sector
cultural (Aguilera, 1990, p. 22).

Para muchos, la realizacion del IV Congreso en 1990 finalmente no fue lo que pro-
meti6 ser, aunque en las discusiones se expresaron muchas cosas antes no dichas, las
decisiones finales siguieron los parametros establecidos, incluso con mayor rigidez,
tomandose en cuenta s6lo lo mas cercano a las propuestas y opiniones de los cuadros
del Partido. Esto ocasion6 no pocas desilusiones y actitudes de rechazo:

Creo que todos, de algiin modo como nos creimos el cuento de los derechos que nos
asistian, asumimos la sociedad en que nacimos como tan nuestra que nos dimos a
la sincera tarea de transformarla mas. Al menos, eso pensamos que se nos pedia. De
modo que fue una primera reaccion natural, un deber moral. He ahi el primer error,
porque era una “sociedad nueva” fabricada por gente de otra sociedad, que habian

enfrentando a las distintas generaciones y tendencias estéticas que convergen en el mosaico de la actual
cultura cubana” p. 6. “Es muy peligroso permitir, sin la debida respuesta, una revision incesante de
las figuras vertebrales de la cultura cubana, pues resulta obvia la iconoclasia anarquizante derivada
de tales propositos” p. 11. “No pocas posiciones hipercriticas, a veces, incluso, difundidas con un
lenguaje irreverente, chabacano y hasta insolente, son hijas de una deficiente formacion politica,
ideoldgica y de lagunas culturales” p. 16.
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estado en desacuerdo con aquella [...] Donde comenzaron los forcejeos fue cuando
nuestros cambios amenazaban precisamente la estabilidad de sus creadores, padrecitos
voluntariosos, diosecillos dadivosos [...] De alguna manera habia que decir basta,
estoy aqui, soy tu hijo y quiero hablar en mi idioma. Un idioma que ya tenia de los
prohibidos Beatles, un idioma de viajes a la luna, de cosas que nos pertenecian cuando
se nos decia que la propiedad era muy mala®.

De esta misma época y con este mismo tipo de interpretacion es la cancion Guiller-
mo Tell de Carlos Varela otro joven de los ochenta que a diferencia de Fernandez si se
quedo en Cuba. Esta cancion fue de bastante acogida entre la juventud de la épocay se
oye aun hoy en dia cantada por los jovenes de los noventa en una que otra “descarga”,
mas nunca por la radio:

Guillermo Tell no comprendié a su hijo/ que un dia se aburrié de la manzana en la
cabeza,/ echo a correr y el padre lo maldijo/ pues como entonces iba a probar su
destreza.

Guillermo Tell tu hijo crecid/ quiere tirar la flecha/ le toca a él probar su valor/
usando tu ballesta.

Guillermo Tell no comprendié el empefio/ pues quien se iba a arriesgar al tiro de
esa flecha/ y se asust6 cuando dijo el pequeio/ ahora le toca al padre la manzana
en la cabeza.

Guillermo Tell no le gustd la idea/ y se negd a ponerse la manzana en la cabeza/
diciendo que no era que no creyera/ pero qué iba a pasar si sale mal la flecha.

Al preguntarle sobre su propia cancion a su autor, €l la interpreta de esta manera:

Yo pienso que lo esencial de mi generacion tanto como musico o como la generacion
que acompafi6 toda esta musica lo trato de resumir en la cancion “Guillermo Tell”
cuando intento decir: “ok, papa, ti sabes, hasta ahora tu creciste y has demostrado
tu destreza, mientras yo me he puesto la manzana en la cabeza, ok, ya creci, gracias
a ti, estudié, pienso, tengo mi criterio, creo que la Revolucion cubana es uno de los
proyectos mas grandes que se han hecho del siglo pasado y de este siglo ;por qué
no?”. Ahora eso, como dice la propia palabra, la revolucion, no todo se queda ahi, hay
que seguir, hay que cambiar, hay que crecer, la cancion “Guillermo Tell” te dice, es
hora ya de que ahora te pongas til la manzana en la cabeza y confies en mi yo voy a
tirar la flecha, porque es hora de que yo use tu arco, tu ballesta, en buena medida no
suele pasar asi como quisiéramos en muchos casos, en el periodismo por ejemplo,
en muchos casos, no s6lo en Cuba sino que viaja un poquito y vas a Estocolmo y te
encuentras algo parecido o a Nueva York*".

46 Escritor Ramon Fernandez Larrea, exiliado en Islas Canarias, comenta en una entrevista cedida
a nosotros por un joven cineasta de La Habana.

47 Entrevista con Carlos Varela, cantautor del movimiento de la Novisima Trova cubana. La
Habana, 17 de enero de 2003 (Realizada por las autoras).
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Muy distinto registro sobre la década de los ochenta y sus jovenes hicieron las ins-
tituciones oficiales cubanas, como el Centro de Estudios de la Juventud de la Unidn de
Jovenes Comunistas, limpiandola de conflictos y de voces discordantes:

Puede asegurarse sin temor a equivocarnos, que la cohorte de individuos arribantes
a la juventud en los aflos ochenta fue la generacion con mas altos niveles de vida
alcanzados en el pais en toda su historia. Este proceso de movilidad social ascendente
predominante llevé a los jovenes a ocupar espacios laborales de elevadas exigencias
profesionales en todos los sectores de la economia, sobre todo, en la industria, la
salud y la investigacion cientifica. En el ambito politico esta generacioén tuvo una
alta influencia en la vida del pais con una intensa participacion en todos los espacios,
tanto formales como informales. Asi, la UJC lleg6 a contar con algo mas de medio
millén de militantes y los 6rganos electivos del Poder Popular reunieron los mas
altos indices de representatividad joven desde que fueron creados. Esta juventud de
la que hablamos crecié ademas en un clima de alta equidad y justicia, fuera de toda
proyeccion discriminatoria, donde predominaba, a pesar del paternalismo igualita-
rista, una efectiva igualdad social conjuntamente con los valores forjados al calor
del proceso revolucionario (CESJ, 1999, p. 63).

El proceso cubano perdi6 durante estos afios, una oportunidad preciosa de reno-
vacion, de revitalizacion a través del relevo generacional o al menos de la apertura
al dialogo intergeneracional, que a partir de este momento queda bloqueado y sera la
constante en adelante en la relacion del régimen con las nuevas generaciones.

La estrategia de supervivencia ante una posible crisis fue la profundizacion y per-
feccionamiento del proyecto socialista de manera unida en defensa de la independencia
nacional, bajo la consigna de “socialismo o muerte”. El proceso de rectificacion de
errores quedo incompleto, toda critica debia ser postergada y toda la sociedad debia
cerrar filas ante la situacion de aislamiento. La crisis economica ha llegado.

De alguna manera, una sensacion de desilusion, desencanto y desamparo, comenzd
a evidenciarse en diversas manifestaciones artisticas, entre ellas la musica; por la dificil
realidad social, la crisis economica, las dificultades con el comercio y el intercambio
con el resto del mundo; cuando ya no se ven los barcos soviéticos desde la orilla del
mar y no regresan mas porque los planes quinquenales de intercambio de productos
han sido suspendidos.

Cuba veia derrumbarse un fuerte referente. El campo soviético no solo abastecia
la isla en materia econdémica sino también ideologica; un poco mas de dos décadas de
continuas influencias a través de sus teorias, de sus técnicos, de sus peliculas y de sus
lineamientos culturales. Ahora la isla se encontraba sola con un proyecto cuya legi-
timidad ya no estaba sustentada en la ejecucion de este por todo un bloque de paises
socialistas que parecian llevar el porvenir en su seno. Apelando de nuevo a las mani-
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festaciones artisticas, que tuvieron un fuerte papel interpretativo de la época, puede
retomarse la cancion Robinson (solo en una isla) de Carlos Varela, la cual es entendida,
al menos por los musicologos de la isla, como la expresion de ese aislamiento, del
hombre solo en la isla que se sentia en ese momento tanto por el bloqueo como por la
caida del campo socialista:

Cuando Robinson abri6 los ojos/ y vio que estaba solo en una isla./

En su pequeiio y solitario pedazo de tierra,/ abri6 los brazos hacia Dios/ y se quedo
mirando al cielo

La religién empieza en los murales de la escuela,/ en una foto, en un altar y en un
monton de velas.

Estan tumbando las estatuas del osito Misha*/ y en este juego de la historia/ s6lo
pasamos ficha.

Algunos prefieren decir:/ jRecuerda la Revolucion ahora!/

Pero otros quisieran decir:/ jRemember the Revolution now!

Algunos hablan de la crisis del marxismo/ algunos lloran, rien y a otros les da lo
mismo.

Cuando Robinson abrid los ojos/ y vio que estaba solo en una isla,/ solo en una isla/
como ti'y yo.

8 Personaje de dibujos animados rusos transmitidos por la television cubana en la década de
los ochenta.
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IV. EL MUNDO ES ALGO MAS QUE EL CAMPO SOVIETICO

Acabado asi su matrimonio con los rusos, Cuba entra en la década de los noventa.
Esta década constituye para la isla un cambio de horizontes. Un periodo de transicion.

Con la caida del bloque socialista soviético, Cuba pierde asi a su padrino protector
que en materia de economia le resolvia su venta de aztcar, sus necesidades alimenti-
cias, de petrdleo, electrodomésticos, maquinaria y armamento, con los que Cuba suplia
sus deficiencias en materia econémica propia y creaba una dependencia absoluta a su
relacion con este campo que le impide desarrollar mercados distintos, una industria
propia y la condiciona al uso de mecanismos de gestion econdomica solo aplicables a
esta relacion que luego le seran inutiles en las nuevas condiciones.

La asimilacion hecha en Cuba del modelo de desarrollo soviético también com-
prendié muchas de sus deficiencias: no solo su rigidez y poca movilidad, sino también
el modo despilfarrador de una estrategia de crecimiento extensivo que demostrd su
incapacidad para reconvertirse en un sistema de crecimiento intensivo.

Le quedaba como legado una economia desproporcionada ¢ ineficiente incapaz de
sobrevivir sin los volimenes inmensos de importaciones, y que ademas se habia
especializado en la exportacion de algunas pocas materias primas como el aziicar
y el niquel, asi como divorciado practicamente del mercado mundial (Burchardt,
1998, p. 30).

Por esto, cuando Cuba queda sola y debe prescindir de estas importaciones, el pais
queda arrasado porque no tiene nada propio y asi es como se inicia una de las etapas
mas crudas para la economia cubana en donde hasta lo mas basico escasea y pone a
tambalear los logros de la Revolucion ya que la alimentacion bajo a niveles nutricionales
minimos indispensables para la salud. No habian electrodomésticos, ni articulos de uso



personal, se redujo el combustible y el transporte, se ampliaron los cortes de luz. Los
servicios sociales fueron sometidos a tensiones y ajustes por carencias econémicas. Se
afecto la educacion, la salud, la cultura, el deporte y la recreacion. Disminuyeron las
actividades artisticas, culturales, deportivas y recreativas. La TV y las publicaciones
también se redujeron al minimo. El PIB cubano disminuy6 en mas de un 40% entre
1989 y 1995.

Existe el recurso humano pero no el material con que poner a andar esto que habia
construido y que lo sustentaba como proyecto politico. “[...] en julio de 1993 se agotaron
las reservas energéticas y la falta de liquidez llego a su punto mas bajo. Sin recursos
y sin créditos el pais se paralizo casi por completo” (Campa y Pérez, 1997, p. 138).

Cuba tuvo entonces para sobrevivir que abrirse al mundo, necesitaba poder resta-
blecer los lazos comerciales que durante tanto tiempo suspendid con los demads paises
y como estos paises son capitalistas pues al régimen cubano no le quedé mas remedio
que tomar medidas de ajuste, adaptacion y transformacion estructural que le permitieran
este intercambio con estos paises, lo que significaba empezar a hablar de la economia de
mercado y de muchas cosas de las que antes no se podia ni hablar. Sin embargo, segiin
criterio de expertos como Burchartd, lo que se da en la isla es una serie de “transfor-
maciones a medias” que solo se concentran en la economia. “Mayores reformas en las
esferas economico-politico se rechazan de forma vehemente” (Burchardt, 1998, p. 31).

Esos esfuerzos iniciales de reordenamiento econdomico hacen indispensable em-
prender reformas institucionales de primera magnitud, ante normas, regulaciones o
formas de organizacion y conduccion econémicas que obstaculizan la satisfaccion
de los nuevos objetivos o la implantacion de nuevos mecanismos de manejo macro
y microecondmico por el cambio de circunstancias en que se desenvuelve el pais.
(Comision Econdémica para América Latina y el Caribe, 2000, p. 18).

Habia que ser competitivo y flexibilizar ciertas estructuras y conductas, ser eficiente
y empezar a fabricar sus propias cosas, lo que a la vez que sumia a Cuba en una gran
miseria como primer momento, también le abria una serie de posibilidades de desarrollo
propio y de aperturas en todos los campos que en el anterior sistema de dependencia
eran casi imposibles.

La necesidad de disponer de fuentes estables de financiamiento externo lleva a
liberalizar y promover el régimen de inversion extranjera, por lo tanto a modificar el
régimen juridico de la propiedad. En la busqueda de una flexibilidad indispensable
para la competencia con los mercados de Occidente, el monopolio estatal del comercio
exterior se descubre operativamente inapropiado, por lo que se descentralizan opera-
ciones, se permite la multiplicacion o se acrecienta la autonomia de empresas estatales
y privadas vinculadas a las operaciones con el exterior, lo que a su vez genera nuevas
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necesidades de servicios que llevan al establecimiento de bancos, agencias financieras
y otras actividades complementarias del intercambio con los nuevos mercados. Ante el
imperativo de aminorar los déficit publicos y de adaptar la organizacion institucional
a las nuevas circunstancias se implementan reformas tendientes al adelgazamiento de
la administracion publica “se entrega 75% de las tierras al manejo de cooperativas y
agricultores individuales”, se establece el criterio de suprimir gradualmente los sub-
sidios a empresas que no estén en condiciones de competir o de generar ingresos en
divisas (Comision Econdmica para América Latina y el Caribe: 2000, p. 18).

Para aceptar estas aperturas econdmicas la ideologia debia flexibilizarse y de esta
forma, muchas de las revaluaciones que pedian los jovenes en los ochenta hacia de-
terminadas rigideces y dogmas de la ideologia marxista- leninista, se dieron en esta
época pero como consecuencia de la necesaria adaptacion a la insercion en el mundo
por la que debia atravesar Cuba para sobrevivir y no porque el régimen aceptara un
dialogo social que mostrara versiones o interpretaciones distintas a las del Partido del
proyecto socialista cubano. Al respecto de esta flexibilizacion de algunos conceptos
en la ideologia en el sector del turismo nos explica un joven cubano:

Nosotros nunca habiamos tenido la ideologia esa de atraer turistas, de publicar cosas
en el internet para que la gente las vea, de, no sé, de vender el producto turistico,
porque bueno, tu no ibas a aceptar un aleman de Alemania Federal porque eso es un
problema ideoldgico, no podias aceptar a un europeo de Europa Occidental porque
problemas ideoldgicos, a un asiatico tampoco, americanos, no se podia. Ahora no,
ahora te cagas en la ideologia, ;entiendes? Tienes que aceptarlo porque si no, de
donde vas a sacar turistas? (Matias, 24 afios).

De esta forma, aparece el sector de la economia mixta y de capital extranjero, se
amplia la pequefia produccion privada urbana y rural, decrece el sector estatal, se lega-
liza la libre circulacion del ddlar, se legalizan las remesas familiares desde el exterior,
se multiplican las formulas de estimulos en divisas o articulos en el sector emergente
o actividades priorizadas y se potencian nuevos sectores econdémicos como el turismo
y la biotecnologia.

Poco a poco emerge una segunda economia al favorecerse la inversion extranjera,
permitirse la formacion de mercados libres, de cooperativas y pequefias empresas
individuales o familiares y al concederse autonomia e incentivos al desarrollo del
sector exportador. Todo ello marca el inicio de la formacion de un segmento social no
dependiente enteramente del Estado asentado en la segunda economia.

Todo este desarrollo de la economia jalona una recomposicion socioclasista de la
sociedad cubana en donde aparecen nuevos grupos sociales con acceso a los dolares y
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se diversifica el nimero de los grupos socio-ocupacionales: ademas de los vinculados
al sector estatal cuyo salario se ve deteriorado fuertemente, aparecen los vinculados
a la economia mixta y al capital extranjero y los ocupados en la economia informal
como asalariados o trabajadores autdnomos. Aparecen fendémenos como la polarizacion
de los ingresos con un ensanchamiento de las desigualdades sociales particularmente
en el consumo y las oportunidades. También hay que resaltar que a diferencia de la
situacion anterior de pleno empleo, el desempleo se convierte en un rasgo estructural
de la sociedad cubana y ha afectado especialmente a los jovenes menores de 30 afios
(60% de los desempleados) y a las mujeres.

Aunque la politica de ajuste contempla mantener el derecho de todo ciudadano al
trabajo y se trata de mantener lo alcanzado en el area de salud, educacion, seguridad y
asistencia social, ya que estas son las areas que sustentan el proyecto politico socialista
cubano, en esos afios resulta evidente que es imposible pretender una politica de pleno
empleo pues las condiciones econdmicas no lo permiten, lo que conlleva a un deterioro
de laimagen de seguridad que hasta el momento era portador el Estado socialista. Antes
bien, desde 1993 se plantea la recuperacion del orden financiero para lo cual se aplica
un sistema impositivo, entran en vigor impuestos a los cuenta-propistas, impuesto pro-
gresivo sobre la ganancia, impuesto a los viajes al exterior y por documentos tramitados
en el registro civil y por radicacion de anuncios y propaganda comercial y se da el
incremento en las tarifas de determinados servicios como el eléctrico.

Igualmente, la propiedad estatal deja de ser la tinica y principal fuente de empleo y
recursos monetarios para la poblacidn, la cual encuentra otras vias de insercion social
y fuentes de ingresos por medio ya sea del trabajo cuenta propia o de la insercion en
el sector de la economia mixta y de capital extranjero.

Estas limitantes junto a la escasez de recursos econdmicos por parte del Estado y
de la inevitable entrada de productos culturales, de corrientes de pensamiento y de
metodologias del resto del mundo le restan capacidades de control sobre la poblacion
al Estado que se tiene que enfrentar ahora a una poblacion mucho mas diversa tanto
en sus actividades como en su forma de pensar y cuyas demandas sociales tampoco es
capaz de satisfacer de manera aceptable.

Con lareforma a la Constitucion de 1992 se inician algunas estrategias del gobierno
cubano para adaptarse a estos cambios de las nuevas condiciones de insercion al mundo
y para poder responder a la creciente diversidad de la poblacion que con los antiguos
criterios de homogeneidad y centralizacién no alcanza a cubrir. Estas medidas le ga-
rantizarian la continuacion de su control bajo este nuevo panorama econémico y social.
Es asi como se suprime la nocion de dictadura del proletariado y el caracter clasista
del Estado, se suprime toda referencia al ateismo como ideologia oficial, se establece
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el voto universal, secreto y directo para la eleccion de representantes a la Asamblea de
todos los niveles y se crean los Consejos Populares para la movilizacion de los recursos
locales. Estas medidas seran calificadas por el gobierno como de apertura democratica'y
descentralizacion, sin embargo, en la practica, el control del Partido Comunista seguira
recayendo en las formas anquilosadas y conservadoras que como vimos habia adqui-
rido hace ya tiempo, sobre amplios &mbitos de la vida del pais como la informacion y
la participacion, justificando la falta de apertura en estos ambitos en la defensa de la
seguridad nacional que ahora se veia amenazada por leyes norteamericanas como la
Torricelli y la Helms Burton que arreciaban el bloqueo contra Cuba y condiciona su
levantamiento a un cambio de sistema politico®.

Es en este contexto entonces en donde se desarrolla la generaciéon mas joven de
cubanos, la que mas nos interesa en este trabajo, la de los nacidos entre 1971 y 1985
que tienen ahora entre 17 y 32 afios, y de la cual vamos a hablar en el siguiente capitulo.

4 “Ante el anuncio explicito de Richard Nuccio, entonces asesor especial de Clinton para Cuba,
de usar a las ONG para impulsar la transicion cubana hacia la democracia, el gobierno de la isla no
hizo distinciones entre las ONG cubanas independientes y las manipulables, frend su crecimiento
[...] luego, el gobierno reforzd sus organizaciones de masas y volvio a poner el acento en el lenguaje
de fortaleza sitiada”. Campa H. y Pérez O., op. cit., p. 353.
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SEGUNDA PARTE

Relacion de los jovenes habaneros
y el Régimen



PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



A través de este recorrido por la historia que ha tenido el proceso de la Revolucion
cubana, hemos querido mostrar como el sistema politico que se ha institucionalizado
en Cuba desembocd en un régimen de partido tinico (al igual que lo sucedido en todas
las revoluciones comunistas, sin negar sus caracteristicas propias) cuya relacion con
la sociedad estd mediada por sus caracteristicas de monopolio de las instituciones
del poder y de los medios de comunicacion, cierta rigidez en sus estructuras que se
separan poco a poco de los intereses y las necesidades del pueblo y sus intenciones de
conformar una unidad ideologica.

Examinaremos, en primer lugar, la situacion de los jovenes que viven en La Habana
de hoy en relacion con las caracteristicas del régimen cubano; luego profundizaremos
en el momento especifico en que ha crecido esta generacion, el Periodo Especial, por las
caracteristicas inéditas de éste que si bien comparten también las anteriores generaciones
no estuvieron presentes en su formacion y que marcan procesos de ruptura con éstas
en los modos de insercion social y econdmica asi como de enfrentar la vida cotidiana.
Por ultimo, plantearemos algunas reflexiones en torno a la forma de ver y encarar el
futuro de estas nuevas generaciones, vistas a través de sus actitudes y estrategias ante
el futuro de sus propias vidas. Este examen lo haremos basicamente a través de las
entrevistas a los miembros de esta Gltima generacion, de las observaciones realizadas
durante el trabajo de campo en la convivencia con ellos y de un estudio similar al
nuestro realizado en Cuba en 1995 llamado “Percepciones sociopoliticas en grupos de
la joven intelectualidad”.
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V. JOVENES DE HOY:
HEREDEROS DE UNA REVOLUCION

Para examinar esta primera parte analizaremos la relacion de los jovenes con las
instituciones del régimen y las caracteristicas de su participacion en ellas, teniendo en
cuenta que las que fueron en un principio organizaciones de masas como la Union de
Jovenes Comunistas, con el paso del tiempo fueron adquiriendo propiedades de insti-
tuciones al reglamentar sus procedimientos, sus cargos, regular sus actividades y hacer
parte de la institucionalidad del régimen; planteamos a continuacion que en virtud de
esta relacion hay una separacion de las necesidades, intereses e ideales de los jovenes
con las instituciones del régimen y lo que estas promueven y requieren de ellos. Vere-
mos como se adaptan los jovenes a las disposiciones del régimen y por medio de qué
canales desarrollan los intereses y necesidades que no alcanzan a ser cubiertas por las
instituciones. Por ultimo, presentaremos un acercamiento a las imagenes alternativas
sobre la realidad del presente y el pasado que producen los jovenes.

1. ELBLOQUEO GENERACIONAL: LLEGO EL COMANDANTE Y MANDO A PARAR

Como lo planteamos anteriormente, los estudiantes y la juventud fueron la van-
guardia de la Revolucion, fueron ellos quienes organizaron los nucleos clandestinos,
compraron armas, organizaron acciones como el ataque al Moncada. Segun Carlos
Franqui, la Revolucion empieza en la universidad en 1952 y después, con su triunfo estos
jovenes se convierten en los organizadores y realizadores de la nueva sociedad a través
de las milicias en las cuales la poblacion participé masivamente, del trabajo voluntario,
de la campana alfabetizadora de 1961 en donde miles de jovencitos y jovencitas van a
los rincones mas apartados de esa Cuba marginada, campesina y negra para acabar con



el analfabetismo, y de la conformacion y participacion activa en las organizaciones de
masas que se crean: La Asociacion de Jovenes Rebeldes (1960), la Unidn de Jovenes
Comunistas (1962), la Union de Estudiantes Secundarios (1963), encargados de darle
cuerpo a los postulados de la Revolucion en programas y proyectos que transformaran
radicalmente su sociedad preparandola para un futuro mejor.

Sin embargo, con el paso del tiempo estos espacios de accion y decision creados con
tanta euforia y rebeldia se fueron institucionalizando y formalizando en las manos de
sus ocupantes, los miembros del Partido Comunista, que en virtud de su pertenencia a
un sistema vertical y centralizado cerraron paulatinamente las puertas de acceso tanto
a distintas interpretaciones como a distintos ocupantes y restringieron el paso a los
niveles superiores de la estructura del poder seglin criterios de confiabilidad politica
y regulaciones formales externas que se miden segun la asistencia a eventos de la
revolucion y actitudes favorables al régimen, lo que se pudo percibir mas claramente
en la década de los ochenta, dando como resultado un estancamiento de la Revolucion
como cambio continuo por el enquistamiento en el poder de las generaciones que la
impulsaron.

En los noventa este bloqueo se mantiene y es sentido por los jovenes como una fuerte
limitacion a su participacion e influencia en la direccién de su pais, en un sistema que
sin embargo se supone estar disefiado para ello.

Al respecto, en un estudio sobre la joven intelectualidad cubana, las investigadoras
encuentran en los jovenes intelectuales de la administracion local que el rol profesional
de este grupo estéa excesivamente normado y legislado y si bien esto hace que el trabajo
sea facil de ejecutar, las posibilidades de creatividad son limitadas, “los criterios se dan
y tienes la oportunidad de discutir, pero de ahi no pasa, las decisiones que se toman en
los mas altos niveles no tienen en cuenta esas opiniones” (Espina y Martin, 1995, p.
12), y en muchos casos no las tienen en cuenta ademas porque cuando se plantean los
problemas reales que existen en distintos niveles, el interés por dar una imagen favorable
(condicién impuesta por el régimen revolucionario para defenderse de las criticas ene-
migas) hace que estos no salgan a la luz, dejando al final una serie de informes positivos.
Es asi como el trabajo intelectual actualmente es percibido como una actividad que no
ofrece posibilidades de superacion ni de creacion. Dicha investigacion plantea que los
jovenes que trabajan en distintas instituciones del régimen politico, encuentran como
principales limitantes del desarrollo del rol profesional aspectos como la promocion,
el acceso a cargos de direccion y de mayor responsabilidad. Los dirigentes de mayor
edad presentan una clara oposicion ante el ascenso de los jovenes; “aqui la batalla es
del viejo, que no quiere que el joven promueva” (Espina y Martin, 1995, p. 14).

Sobre las actividades de las organizaciones de masas juveniles también es patente la
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tutela del Partido, estableciendo una relacion verticalizada donde estan bien delimitadas
las funciones de cada cual, en las cuales los miembros jovenes de estas organizaciones
aportan poco dentro de los lineamientos que debe establecer el Partido. Asi, una de
nuestras entrevistadas que es miembro activo de la Union de Jovenes Comunistas en
su centro de trabajo nos explica las actividades de su célula:

Casi siempre los temas de las reuniones los da el comité de base como tal, que rige a
todos los comités de base (y a este lo rige el Partido) [...] tenemos que hacer un acta
donde recogemos todo lo que hemos hablado sobre ese tema y lo tenemos que entre-
gar en el Municipio de la Juventud y ahi ellos miran si nosotros estamos discutiendo
bien el tema [...] en una reunién una vez explicaron que las actas no las estadbamos
haciendo lo profundo, no estdbamos ahondando bien en los temas que ellos estaban
diciendo, estabamos como que haciendo las reuniones por encima (Mayté, 21 afios).

Para no pocos jovenes esta limitacion que se le pone a su participacion ha sido una
fuente de desilusion frente a un sistema que creian los invitaba a ser més activos en la
busqueda del mejoramiento de su sociedad y pais. Un joven de 24 afios nos narra asi
su experiencia:

En doce grado me hicieron el proceso para entrar a la UJC, yo quise entrar por
voluntad propia, porque era un honor estar en una organizacion selecta y creia que
estando ahi podia hacer cosas y hacer parte del proceso politico del pais. Pero cambié
de opiniodn, a los dieciséis aflos no se ven tan claras las cosas; pero luego fui viendo
cosas, me fui dando cuenta de que no todo era tan bueno, las cosas en la UJC tienen
una estructura que no te deja, por ejemplo en la Universidad me dio por discutir y
buscar que las cosas funcionaran mejor, pero con eso uno no hace sino buscarse
problemas [...] aqui hay personas que no quieren ver nada malo o no lo ven para
que no les traigan problemas, los planteamientos no pasaban del secretario general
de la facultad, el secretario general del comité de base debia plantear los asuntos al
secretariado por facultad, a veces no lo planteaba o no tenia eco, el caso es que con
eso no se resuelve nada (Pablo, 24 afios, entrevista reconstruida).

En otras instancias como los Comité de Defensa de la Revolucion (CDR), el relevo
generacional tampoco se produce, aunque por causas distintas, ya que si es buscado
como politica de la institucion. Lo que frena en este caso la participacion de los jovenes,
es mas bien la falta de atractivo para ellos de la instancia y su falta de interés en estos
mecanismos, asi como la percepcion de que en estos lugares no se pueden expresar
espontaneamente y mostrar criterios distintos. Asi, seglin la investigacion sobre el fun-
cionamiento de los CDR (Martin, 1998, p. 7), el relevo generacional en estas instancias
parece andar por dificultades, pues la participacion de los jovenes es calificada de poco
entusiasta y escasa. Por lo tanto lo que esta sucediendo es que la responsabilidad de
los cargos recae en general sobre las personas mayores, quienes historicamente han
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desarrollado esta labor con muchos afios al frente de la organizacion, lo que puede
generar contradicciones pues estas personas en ocasiones estan permeadas de métodos
y estilos de trabajo tradicionales y poco flexibles para las nuevas condiciones.

Parece haber también una cierta sospecha y prevencion desde el poder hacia lo que
los jovenes puedan expresar y hacia las nuevas interpretaciones o criticas que ellos
puedan asumir, lo que es sentido por los jovenes que tienen posiciones distintas de
quienes detentan ese poder como un obstaculo para su movilidad en cualquier campo:

Si ta te paras aqui y muestras los errores te recalcan de gusano, de contrarrevolucio-
nario y te paran tu progreso [...] a mucha gente le han cortado la cabeza por decir
la verdad, mi mama es una, si aqui uno muestra los errores te seflalan de contrarre-
volucionario y te bloquean tu progreso en cualquier esfera, aunque eso ya no se ve
tanto, porque a la gran mayoria ya casi no le importa, pero los que estan arriba si
quieren cortar la cabeza porque les interesa conservar su puesto (Alejandro, 26 afios,
entrevista reconstruida).

Lo mismo sucede en el arte, en donde a finales de los ochenta con el cierre de espa-
cios institucionales y culturales y los escdndalos que provocaron la censura a muchas
obras se hizo aun mas dificil para los jovenes artistas dar a conocer trabajos de caracter
distinto a los promovidos por las instituciones. Este, por ejemplo, es el panorama en
el cine para los jovenes creadores:

Si en los sesenta se veia a los jovenes cineastas de los sesenta utilizar la camara de
determinada manera, jugar con el sonido, con determinados efectos visuales, hacer
cortes, edicion, digamos atrevida, en fin, jugar con el lenguaje del cine y cuestionar
determinados fendmenos, entonces en los noventa cuando muchos de esos jovenes
deciden jugar con el lenguaje, experimentar, cambiar las formulas o los esquemas,
preocuparse por determinados asuntos, son tildados de jovenes disidentes o jovenes
contrarrevolucionarios, porque sencillamente se ve desde el poder, ya avejentado
ese poder, como los jovenes estan proponiendo cambios que ellos en su momento
hicieron, pero que ahora no lo ven igual en los jovenes [...] y siempre hay una espe-
cie de sospecha hacia los jovenes realizadores cada vez que hacen cualquier cosa,
sospecha cargada de ideas politicas contrarias al sistema o a la revolucion, por eso
una gran parte de los trabajos que se han hecho en los noventa en los tltimos afios
no encuentran difusion en los medios por ejemplo en la television, en las salas de
cine cuesta trabajo que se exhiban las peliculas, a veces se exhiben las peliculas pero
ta sientes que el poder, determinados idedlogos, determinadas figuras del partido,
determinados entes piensan que son peliculas contrarrevolucionarias, incluso hablan
mal de ellas, las subestiman, si por ellos fuera, si tuvieran armas en la mano, los
metieran presos, los ametrallaban a los cineastas porque los consideran gente que
esta haciéndole dafio a la nacion (Gustavo Arcos, critico de cine).
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Aunque existen instituciones y mecanismos que debieran garantizar la participacion
de los jovenes, en la practica se caracterizan por el anquilosamiento, el inmovilismo
y por poner obstaculos a una participacion que implica proponer alternativas que no
coinciden con politicas oficialmente establecidas.

Lafiscalizacion ideologica constante, la ausencia de debate y polémica en espacios
creados formalmente y el bloqueo de las inquictudes de los jovenes y de sus criticas
al sistema por parte de los censores que filtran las opiniones y propuestas que pueden
pasar a los niveles superiores, condiciona a los jovenes a expresar sus reales opiniones
en espacios distintos a los institucionales:

En las mismas cuadras no puede decirse lo que se piensa con sinceridad porque hay
cosas que no se interpretan bien, te censuran aunque no estés en contra del proceso.
Los grupos de apoyo en las cuadras se encargan de escuchar todas las opiniones. Esta
situacion se da mucho en las personas mayores. No existen espacios para compartir
sin prejuicios preocupaciones y criterios sobre los problemas del pais, sin temor a
no ser mal interpretados (Espina y Martin: 1995 p. 23).

Un ejemplo es el caso de Arnaldo, un joven de 25 afios que ahora vive en Colombia,
pero regresa esporadicamente a su casa en La Habana; éste, a pesar de mantener muy
buenas relaciones con sus vecinos y con los “viejos” de la cuadra, quienes lo aprecian
mucho, no se ha atrevido nunca a comentar con ellos sus verdaderos sentimientos
hacia el régimen que son de rechazo y desencanto; por el contrario, ha hecho creer a
sus vecinos que es un convencido de la causa revolucionaria y que su salida del pais se
debio a razones de trabajo. S6lo comenta “lo que en verdad piensa” de su pais y de su
sistema politico con su circulo de amigos que atin viven en Cuba, los cuales comparten
sus mismas ideas.

El bloqueo para las nuevas generaciones ha tenido distintas consecuencias, por un
lado la formalizacion y la tecnificacion de la participacion y por el otro la separacion
de las instituciones de las necesidades y los intereses de los jovenes. Detengdmonos
en la primera consecuencia.

Al estar reguladas las formas de expresion en las instancias de participacion para los
jovenes y a la vez bloqueado su acceso a niveles superiores de decision e influencia,
la participacion en estas instancias presupone una cancelacion de la discusion sobre
las bases del orden existente, y tiende mas bien a conservarlo, a no cuestionarlo. Al no
permitirse la deliberacion sobre las finalidades, la participacion consiste mas bien en
una discusion sobre los mejores medios para lograr unos fines trazados por las instan-
cias superiores del poder, lo que implica un vaciamiento del contenido politico en la
participacion. Asi, las investigadoras del estudio sobre la joven intelectualidad encuen-
tran en los jovenes dirigentes politicos una concepcion restringida e instrumental de la
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participacion, circunscrita al rol profesional y a la integracion al sistema de actividades
formalmente establecidas; “mas bien la consideran como un canal comunicativo y de
transferencia de opinion desde la base hacia los diferentes niveles de direccion y no se
percibe como instancia de ‘codecision’ (Espina y Martin, 1995, p. 25).

De acuerdo a los datos obtenidos en nuestras entrevistas podemos decir que estos
jovenes dirigentes identifican la intervencion en el cambio como area reservada a la
direccion politica de alto nivel, al tiempo que expresan una baja concepcion critica
sobre el estado de las condiciones de vida y de la sociedad en su conjunto, a diferencia
de otros sectores de la juventud. En nuestras entrevistas, los jovenes dirigentes iden-
tifican factores externos (el bloqueo econémico, la caida del bloque soviético) como
las causas esenciales de la situacion del pais y consideran escasamente la influencia
en ella de elementos internos.

Se aprecia antes bien en ellos una identificacion casi absoluta con el proyecto socia-
lista cubano que, sumado a su bajo nivel de critica hacia los problemas del pais y a su
forma de hablar, es mas una repeticion casi idéntica del discurso oficial; diferenciandose
fuertemente del resto de los jovenes a quienes se supone representan en las instancias
de participacion como la UJC. Parecerian mas bien representantes del Estado ante los
jovenes y no lo contrario; para muchos jovenes son €stas instituciones estatales antes
que organizaciones juveniles. “La UJC es muy centralizada y no representa mis intere-
ses, porque es como una organizacion del Estado y eso no me gusta” (Yuelsi, 23 afios).

Resulta interesante y aparentemente contradictorio que siendo la Federacion de
Estudiantes de Ensefianza Media y la Federacion de Estudiantes Universitarios las
organizaciones donde existen mas posibilidades para debatir los problemas de los
jovenes, segun los encuestados, resulten ser una de las que menos se preocupan por
defender los intereses del grupo social en cuestion. Sin embargo, la organizacion en
la base puede ser un medio propicio para el debate, pero cuando hay que llevar a cabo
los acuerdos adoptados, los jovenes perciben falta de preocupacion por canalizar las
decisiones (Machado y Gomez: 2000).

La enajenacion de la politica en estas organizaciones juveniles es evidente en las
entrevistas a sus dirigentes, es poco el nivel de critica, de proyectos sobre sus propios
intereses, el conocimiento parcial de las causas de medidas tomadas por la direccion del
pais. En cuanto a actividades, es importante asistir a todos los eventos a los cuales se
convoca, internamente se habla de los temas de actualidad para el pais sin profundizar
en aspectos claves como la economia, o las doctrinas filosoficas o politicas, porque en
ellas no se puede discutir la politica, ésta ya esta definida por una doctrina incuestio-
nable y no es asunto entonces de ellos criticarla, ni proponer otra, ni pensar en su pais
en forma mas general y propositiva.
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El trabajo politico que hacemos es el apoyo, el debate de ideas, ir a las tribunas,
debatimos los discursos y las mesas redondas, todo esto lo reflejamos en un acta con
todas las opiniones de los militantes y luego se la entregamos al secretariado general,
ellos lo debaten mas arriba y luego lo guardan (Mayté, 21 afios).

Las funciones de mi comité de base son velar por el bienestar del grupo completo, el
trabajo voluntario, atender cualquier problema, participar en marchas y en tribunas
abiertas (Daniuska, 17 afios, entrevista reconstruida).

Como militantes de la UJC todos tratamos de hacer lo mejor posible, y asi y tratar de
cumplir con nuestras tareas lo mejor posible para tratar de que no nos tomen faltas
ni nada de eso porque es bastante, es un poquito desagradable y sobre todo que te
sefialen delante de los demas militantes.

Lo de los cinco héroes prisioneros del imperio es el tema que ahora tenemos casi
siempre en las reuniones, hemos comentado de la guerra a Irak [...] para las reuniones
los periodicos es lo que mejor ti puedes leer porque ahi es donde estan las noticias
mas actualizadas, todos los perioddicos te dan buena informacion (Mayté, 21 aios).

El trabajo politico de los dirigentes y militantes juveniles se restringe mas bien
a la solucidon pragmatica de problemas cotidianos, como ayudar a conseguir cosas
para su escuela o universidad, revisar las faltas de los militantes y su proceso en la
organizacion, y a participar en el funcionamiento de los programas establecidos por
“la Revolucion” en materia de jovenes. Esta es la opinion de una militante de la UJC
acerca de su organizacion:

Me parece que lo de la juventud es bueno porque podemos opinar, ayudar a la escue-
la, mira por ejemplo, la escuela no tenia guagua (bus) para los alumnos del campo,
ese problema lo planteamos a la Asamblea General, esa Asamblea se hace en todo
el pais y va Fidel, alli va un delegado por tu escuela y plantea sus problemas, y asi
logramos la guagua (Daniuska, 17 afios, entrevista reconstruida).

Quienes buscan cambios mas profundos o influir con pensamientos o propuestas
mas atrevidas, mas originales, encuentran un camino cerrado a través de estas organi-
zaciones y retiran su confianza definitivamente de ellas al considerarlas una via por la
que no puede resolverse nada, siendo en muchas ocasiones una retirada marcada por la
desilusion y la aversion a esas organizaciones y a la politica en general: “Me di cuenta
de que todo era una farsa” dice un joven que una vez perteneci6 a la UJC pero ahora
se ha convertido a la fe cristiana. O hacia los dirigentes:

Los de la UJC estan alli para ser del Partido y ocupar cargos. No todos en la UJC son
asi, en el mundo hay de todo tipo de gente, pero la mayoria, los dirigentes, ninguno
da la vida por lo que cree, ni los del Partido, esos menos, excepto Fidel y los otros
que se fajaron al principio (Alejandro, 26 afios, entrevista reconstruida).
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Pero a veces esta desilusion se traslada también hacia los conceptos mismos en
los que esta sustentado el socialismo en Cuba como la igualdad y el comunitarismo:

Cuando era adolescente tuve mi etapa en que era el mas comunista de todo el mundo,
porque era el momento del idealismo y uno dice: si con todos y para el bien de todos
y no se qué, y jtodos tenemos los mismos derechos! y qué se yo qué se cuanto. Pero
bueno, eso es muy lindo pero no es real, eso es impracticable realmente [...] ; has visto
a Hassan? (presidente de la FEU). El es el mas comunista de todos, se supone que
todos somos iguales, pero ¢l va a la escuela en carro y yo voy a pie (Matias, 24 afios).

Es particularmente revelador que la mayoria de nuestros entrevistados pertenecientes
a estas organizaciones manifestaran ser apoliticos o no entender la politica como tal,
algunos incluso a pesar de ser miembros activos en estas organizaciones opinan que
“la politica es algo en lo que no hay que meterse” (Daniuska, 17 aflos) y no ven esta
actividad como algo prioritario para su vida futura:

No me gustaria seguir la carrera politica, es bueno cuando estas estudiando, te abre
caminos, pero después si eres del Partido no puedes salir, no puedes ir a Estados
Unidos, puedes ir a otros paises pero de visita, pero no irte del pais. Siempre tienes
que estar en reuniones y en problemas.

Hay que aclarar que cuando se habla de politica con los jovenes, el sentido con
que ellos relacionan esta palabra se refiere al acto de participar en las instituciones y
organizaciones del régimen a través de los mecanismos formales y las decisiones que
ahi se toman y no a un sentido mas amplio del término que pueda incluir otro tipo de
manifestaciones o ideas. Esta definicién que da un joven universitario de la politica es
bastante diciente de la aversion que pueden sentir muchos jovenes al respecto: “Para
mi la politica es una mierda, la politica es el deseo de unos de controlar a otros para
vivir bien €l y hacerle creer a los otros que esta trabajando para hacerlos vivir bien a
ellos” (Matias, 24 afos).

Con esto se expresa un rechazo por la demagogia, que la ha puesto como equivalente
a la politica, y que como hemos visto, ha sido un mal de la forma de hacer politica en
Cuba (y en todo Latinoamérica). Seria importante indagar sobre la definicién que hacen
de la politica los distintos grupos sociales; aqui nos limitaremos a la constatacion de la
aversion hacia ésta y el escepticismo hacia las posibilidades de cambio social presentes
en muchos jovenes de la ciudad de La Habana.

La falta de interés de los jovenes en la participacion social y de compromiso politico
que sefialan numerosas investigaciones realizadas en Cuba, atribuidas principalmente
a las consecuencias del periodo especial y a la crisis de valores por la entrada de me-
canismos y modelos capitalistas, puede estar, desde nuestra opinion, mas relacionada
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con fendmenos propios de la forma en que se hace la politica en Cuba y con las limi-
taciones que conllevan estos mismos mecanismos de participacion para el desarrollo
de los jovenes.

Esta misma enajenacion de la politica o despolitizacion comtn tanto a jovenes que
participan en las organizaciones de apoyo a la revolucion como a los que no, hace
posible que estos dos grupos de jovenes no estén contrapuestos como grupos sociales
diferentes y excluyentes entre si. Antes bien, se puede apreciar con facilidad que un
militante de la UJC puede, sin problema alguno, ser el mejor amigo de un joven cris-
tiano o un rockero, quienes son por lo general los que mas rechazo expresan hacia el
régimen, y compartir con ellos espacios e intereses comunes.

Organizaciones como la UJC, la FEEM y la FEU, al comprometer realmente poco
las posiciones politicas y las capacidades creadoras y expresivas de los individuos que
las conforman, suelen ser utilizadas instrumentalmente por los jovenes para el logro
de sus verdaderos intereses, fingiendo para esto una adhesion a los valores y fines de
la organizacion. Es asi como muchos jovenes que perciben estas organizaciones como
una fuente de mayor estatus dentro de su sociedad, buscan integrarlas para hacerse
con los beneficios que esa posicion conlleva; esto nos dice un estudiante de la Uni-
versidad de La Habana quien considera que con la politica no se resuelve nada y que
organizaciones como la UJC son una farsa, sin embargo, esta haciendo el proceso para
formar parte de ella:

En la Universidad antes era obligatorio ser de la UJC, sino eras de la UJC proba-
blemente o no podias coger carrera, no eras de la Universidad, o no sé, ahora no es
obligatorio pero sigue siendo importante [...] aqui cuando se sale de la Universidad
te hacen repartos de los puestos de trabajo, se hace como una seleccion, un esca-
lafon, o sea, una lista que eso se llama “integralidad”, y para ser integral no basta
con tener las mejores notas, tienes que participar en los eventos deportivos, en los
eventos culturales y en los eventos politicos, si ti no eres de la UJC o no participas
en eventos politicos no eres tan integral como otros que si, no es que te vayan a botar
o te vayan a dejar sin trabajo, pero ya no vas a coger el trabajo que va a coger ese
[...] yo soy apolitico cantidad, o sea yo voy a entrar a la UJC porque es necesario
en este momento, pero yo no tengo afiliacion politica ninguna, yo tengo afiliaciones
filosdficas, intelectuales pero en politica no tengo (Matias, 24 afios).

Sin embargo, esta actitud plantea una serie de contradicciones internas en los jo-
venes que eligen fingir, pues deben participar en actividades con las que no estan de
acuerdo o que les disgustan; esto lo manejan algunos desde posiciones conformistas o
escépticas en una especie de separacidn interna de ciertas areas de la realidad: “Yo lo
manejo desconectandome de cosas y me olvido de esas cosas que no quiero oir, pienso
que igual no se puede hacer nada” (Pablo, 24 afos, entrevista reconstruida).
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Otros que tampoco estdn de acuerdo con las actividades, tratan de cumplir s6lo
formalmente los requisitos e involucrarse lo menos posible en ellas:

Yo soy ‘activista’, yo soy el ideologico en el CDR, pero no hago eso, eso es una
gran mentira y la gente no hace eso, la gente lo que quiere es hacer su vida sin que
los molesten, es vivir [...] fingen porque te obligan a fingir (Alejandro, 26 afios,
entrevista reconstruida).

Cumplir con los minimos requisitos para hacer su vida sin que los molesten, fingir
para evitar las miradas sospechosas de los demas y los obstaculos puestos ante quienes
declaran abiertamente sus opiniones, en una posicion comoda en la cual sin embargo no
pueden darle rienda suelta a su verdadera personalidad sino que ésta queda en suspenso
para desplegarse en otros espacios.

Para mi eso es algo que hay que cumplir (acerca de la FEU) para no ser sefialado,
esa gente estd como chequeando, si aqui uno no tiene los valores que el Estado le ha
inculcado, tiene que demostrarlos, porque sino no estaria en esta escuela (el Instituto
Superior de Arte, ISA), yo no hago nada con luchar en contra de eso, una gaviota
no hace verano, ademas no lo veo como algo que tenga que rechazar, tampoco me
incomoda, igual cumplo, lo tnico que tengo que hacer es dar dos pesos e ir a algunas
actividades [...] eso es como una cosa que estd y no estd (Sheily, 22 afios, entrevista
reconstruida).

Lamayoria de la gente no esta de acuerdo con muchas cosas pero no se habla, porque
te marcan, te ven mal. A los disidentes en Cuba no les hacen nada®, pero luego no
encuentran trabajo, los marginan, son mal vistos, estas cosas hay que comentarlas
en confianza, entre amigos (Pablo, 24 afios, entrevista reconstruida).

2. LA SEPARACION DEL REGIMEN DE LOS JOVENES

De esta forma, por causa del bloqueo generacional que hay en las instituciones y
la imposibilidad de las organizaciones juveniles de transmitir las reales opiniones e
intereses propios de los jovenes, el régimen se va alejando de ellos y va tornandose
incapaz de responder a sus intereses y preocupaciones, por lo que se hace muy dificil
que los intereses de ambos confluyan en los programas sociales o en su orientacion
hacia ellos. Pareciera que cada uno marchase por caminos disimiles y separados.

® Hay que tener en cuenta que con los encarcelamientos realizados en el mes de abril de 2003 a
setenta y cinco disidentes en La Habana esta percepcion ha cambiado por completo.
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Vemos esto en nuestras entrevistas, en los reclamos que hacen los jovenes respecto
a su educacion, por tener acceso a otras corrientes de pensamiento, a otras fuentes de
conocimiento que ya saben que existen y que ansian conocer:

El sistema de ensefianza cubano es un sistema centrado en leerse a Marti, brillante
el tipo pero no es el unico que ha escrito en su vida, leerse no sé a Dora Alonso, a
Eliseo Diego, a Nicolas Guillén, algunos escritores latinoamericanos y ya, entonces
ademas es la ideologia de que Marti, Marti, Marti y socialismo, socialismo, socia-
lismo y eso de cierta manera eso ya te hace la mente cuadrada y no entra mas nada 'y
muchas veces cuando tu descubres que hay otra cosa eso te frustra (Matias, 24 afios).

A pesar del crecimiento de las expectativas de consumo y de bienestar entre los
jovenes, sefialado en investigaciones cubanas como la de Maria Isabel Dominguez y
Maria Elena Ferrer (1996), cuya satisfaccion se hace muy dificil ante las actuales cir-
cunstancias econdmicas por las que atraviesa Cuba, los programas del régimen hacia
los jovenes siguen exigiendo de estos una altisima participacion caracterizada por el
sacrificio, descontando los estimulos materiales que antes existian para promover la
participacion en ellos. Algunos de estos programas son las escuelas de trabajadores
sociales, la formacion emergente de maestros primarios, la formacion emergente de
enfermeria y las escuelas de instructores de arte, las cuales exigen altisimas cuotas de
trabajo a los jovenes para suplir la carencia en este caso de profesionales en el area
de docencia y salud ante su retirada masiva por la falta de estimulo monetario a estas
actividades y suponen una escasa retribucion a quienes cumplen estas importantes tareas
para la revolucion. Lo que hace que muchos jovenes asocien las tareas que tiene para
ellos el régimen como algo tedioso y que s6lo compromete su sacrificio sin tener en
cuenta sus verdaderas necesidades y aspiraciones.

Pero es en los jovenes artistas en donde mas se hace patente esta separacion, por ser
ellos quienes a través de su actividad expresiva transmiten mas significados e imagenes
que van en contravia de lo que se pretende institucionalmente para los jovenes. Como
ejemplo de esto encontramos el grupo musical “Habana abierta”, que después de cinco
aflos de su salida de la isla, regresaban a La Habana en enero de 2003 para dar su primer
concierto en Cuba. Se habian ido en busca de oportunidades para desarrollarse, pues en
la isla institucionalmente lo que se promovia era otro tipo de proyectos con los que ellos
no concordaban; sin embargo, a su regreso se encontraron con una inmensa acogida y
recepcion de miles de jovenes. Asi nos cuenta su experiencia uno de sus integrantes:

Empezamos a tocar en un momento en que estdbamos de alguna manera bastante
desamparados por el concepto o los conceptos promocionales que habia aqui, donde
se suponia que la cancion de la nueva trova tenia que ser comprometida con la Re-
volucidn pero explicitamente, pero es que éramos cantautores, éramos jovenes con
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ganas de decir las cosas con voz propia, decir cosas pero haciéndole honor a todo
nuestra influencia, nuestros mitos como generacion, entonces teniamos otras maneras
de ver la realidad, otras influencias, otra sensibilidad (Vanito)'.

Lo mismo sucede con los jovenes realizadores audiovisuales:

A los jovenes realizadores se les ha llamado desde la institucion que ha querido
captarlos, pero las propuestas hacia ellos de la institucion son de hacer peliculas
historicas, de hacer peliculas otra vez en el pasado, de buscar en los jovenes que
hicieron la Revolucion y a ellos no les interesan estos temas, ellos sienten que esa no
es su vida, ese no es su mundo, no se sienten capaces de meterse en ese fenomeno,
consideran que eso ya esta superado o que lo que ellos quisieran a lo mejor decir de
Julio Antonio Mella no se lo van a dejar decir, o de la juventud de Fidel Castro o de
Camilo Cienfuegos o de Ernesto “Che” Guevara, porque esos héroes hay que verlos
con una imagen idilica y entonces eso ya no les interesa. Ellos prefieren hablar de su
tiempo, el tiempo de los jovenes de ahora es éste, La Habana 2003, y en La Habana
2003 hay tantos problemas, hay tantos dramas y tantas historias que contar y tantos
conflictos, que para qué ir a hablar de Julio Antonio Mella en los afios treinta cuando
solo puedes hacer tres peliculas al afio (Gustavo Arcos, critico de cine).

Los proyectos de los jovenes van quedando marginados al no tener medios para
desarrollarse ni difundirse, ya que estos recursos son destinados para proyectos pro-
movidos estatalmente, acordes con los parametros del régimen revolucionario.

“La Habana oculta” (primer nombre que tuvo el grupo “Habana abierta” antes de
salir de Cuba) era La Habana que no se escuchaba, que no se sabia nada de ella aqui,
porque estabamos fuera de los medios, fuera de los espacios por cuestiones de admi-
nistracion cultural, de politica, y una coyuntura histdrica en que no cabiamos; pero
teniamos cosas que decir, muchas de las canciones que se oyeron en los conciertos
se hicieron hace diez afios (Vanito).

La contraposicion entre aspiraciones e intereses de los jovenes y lo promovido por
la oficialidad del régimen, se traduce muchas veces en un rechazo de los primeros sobre
el segundo, no manifestado abiertamente pero presente en sus actitudes y preferencias;
esto es percibido por ciertos sectores asociados a la oficialidad que encuentran que la
juventud no acude a sus invitaciones cuando estas no son de caracter obligatorio, de
esto nos da ejemplo el caso del cantautor Gerardo Alfonso:

Yo en el animo de ayudar, también apoyo al Estado cubano muchisimo y he estado
al lado de las batallas mas fuertes que el Estado ha librado en los ultimos afios, con

5! Entrevista con Thosvani “Vanito” Caballero, cantautor del grupo musical juvenil “Habana
abierta”. La Habana, 17 de enero de 2003 (Realizada por las autoras).
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el regreso de Elian y todas esas cosas y eso crea una imagen a veces en un sector de
los jovenes, de que yo soy un artista oficialista porque estoy al lado del gobierno y
al verme de esa manera se alejan de mi y no van a verme a los conciertos que es lo
que he sentido y ha pasado.

Bajo este contexto de distanciamiento de los jovenes de los intereses y expectativas
de la oficialidad cubana, el gobierno promueve a partir de 1999 la “Batalla de ideas”,
como un recurso ante la preocupante situacion, para fortalecer la imagen del régimen y
los valores (oficiales) dentro de las nuevas generaciones, a través de una estrategia de
formacion politico-ideologica. El proceso comienza con la lucha por el regreso del nifio
Elian Gonzalez, la liberacion de los “Cinco héroes prisioneros del Imperio” (nombre
dado a los cinco periodistas cubanos detenidos en Estados Unidos al ser acusados de
espionaje a las organizaciones de cubanos en Miami), el establecimiento de las Mesas
redondas (programa televisivo de emision diaria en donde se habla de un tema de
actualidad durante dos horas, desde la vision oficial) y las Tribunas abiertas (espacios
abiertos en donde Fidel Castro y otros miembros de distintas organizaciones o gremios
presentan sus discursos a un amplio publico, se hace cada semana en una provincia
distinta). Los estudiantes de una beca (establecimientos educativos de ensefianza técnico
media ubicados en zonas aledafas a las ciudades que funcionan como internados) son
llevados por ejemplo en bus a presenciar todas las Tribunas abiertas en donde éstas se
lleven a cabo, y al interior de la beca el televisor solo se prende para permitirles a los
estudiantes ver el noticiero y las Mesas redondas.

Asimismo, al proliferar a partir de los noventa una gran variedad de expresiones
marginales juveniles, se hizo palpable para el régimen la necesidad de no perder su
control sobre esta poblacion, para lo cual inicid programas con miras a incluir a estos
sectores dentro de la institucionalidad del régimen y no perderlos para si. De esta forma
la Asociacion Hermanos Saiz asumio la tarea de:

Buscar los grupos artisticos que se expresan al margen, que han sido durante largo
tiempo rechazados pero que dia a dia cobran mas fuerza como los rockeros y los
raperos, para incluirlos en el sistema de apoyos para que puedan crecer dentro de la
institucionalidad®.

Igualmente, publicaciones juveniles como la Revista “Somos jovenes” asume por
su parte la mision de:

52 Entrevista con Elpidio Alonso, presidente de la Asociacion Hermanos Saiz. La Habana, 19
de diciembre de 2002.
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Hacerles llegar a los jovenes, que ahora son tan apoliticos, el mensaje de la revolu-
cion, de una forma subliminal, que les agrade para que les entre sin teque (martilleo
de consignas) y esas formas que ya no cuadran entre los jovenes que ahora prefieren
que les hablemos en la revista de sexo y de los artistas internacionales®.

Sin embargo, dentro del apoyo que ofrece el régimen a estos grupos al margen queda
una amplia gama de expresiones juveniles que siguen siendo rechazadas y negadas
por este. La inclusién de nuevos sectores juveniles no implica necesariamente una
apertura o cambio de sus criterios, se trata de una captacion necesaria para mantener
un orden establecido.

Dentro de este contexto es que aparecen figuras individuales que apoyandose en la
posicion favorable que han ganado dentro de la institucionalidad cubana amparan y
apoyan por medio de proyectos propios algunas de estas expresiones juveniles margi-
nales cuya falta de apoyo se da en Cuba no s6lo por razones econdmicas sino también
ideoldgicas, es el caso, por ejemplo, de Gerardo Alfonso, uno de los representantes de
la Novisima Trova cubana que se ha ganado el beneplacito de la oficialidad cubana
por el apoyo explicito que le ha dado al Estado cubano:

Yo levanto proyectos culturales para los jévenes que no tuvieron las opciones, las
tengan, para evitar el modelo de que como no tienes opciones te tienes que ir, para
que por lo menos antes de que te vayas pases por un espacio donde tienes una opcion
y de esa manera contagiar a las demads instituciones y demds que tengan ese mismo
espiritu para reconstruir y creo que estoy influyendo positivamente.

Otras expresiones juveniles, sin embargo, por las condiciones actuales en que se
encuentra Cuba de mayor apertura econémica y relaciones con el exterior, logran por
sus propios medios sin tener que recurrir a la institucionalidad producir sus obras y
difundirlas a través de canales alternativos. Este es el caso de los jovenes realizadores
del audiovisual en Cuba:

Esos jovenes que hacen trabajos audiovisuales hoy en Cuba ya no se sienten par-
ticipes ni del proyecto original del ICAIC, ni de la institucion oficial, si por ellos
fuera, desde luego les gustaria trabajar en la industria y trabajar con una griia, y en
35 mm, pero si no puede ser porque no hay dinero, ellos hacen sus peliculas en video
con una high 8, betacam, con historias que no requieran tantos efectos especiales
o los hacen luego en una computadora, hoy hay una industria paralela totalmente
que coexiste con la industria oficial, que coquetea con la industria oficial de la cual
necesitan a veces porque no tienen a donde editar, pero ellos siempre hacen notar que

53 Entrevista con Yarelis Rico, directora de la Revista “Somos jovenes”. La Habana, 15 de di-
ciembre de 2002 (Realizada por las autoras).
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es un trabajo independiente, financiado por ellos mismos o de pronto por el Centro
Cultural de Espaiia, muchos de estos jovenes trabajan también en la publicidad con
el sector del turismo y ya no necesitan del ICAIC para su distribucion (Gustavo
Arcos, critico de cine).

Se van asi configurando una serie de canales y espacios alternativos por donde cir-
culan en Cuba todos estos trabajos, estos debates, estos criterios que quedan al margen
de la institucionalidad oficial, y que ofrecen un lugar de encuentro a estas expresiones
marginadas y restringidas en su difusion dentro de los medios de comunicaciéon masiva,
que no pueden ignorarlas del todo**. Dentro de los espacios institucionales donde pueden
presentarse temas polémicos y que son mas abiertos a distintas opiniones y criterios,
pueden identificarse en los medios escritos las revistas pertenecientes a la UNEAC
como “La gaceta de Cuba”, la “Revista Union”, la Revista “Revolucion y cultura”
que a pesar de tener una minima difusion, logran agrupar a su alrededor circulos fieles
de lectores aunque muy reducidos por estas mismas limitaciones que tienen. De los
canales y estrategias alternativos, usados por una buena parte de la juventud habanera
para la realizacion de sus verdaderos intereses y la expresion de su personalidad can-
celados de la vida publica por la conservatizacion y rigidez del régimen hablaremos
en la siguiente seccion.

EL RoOCK EN CUBA: ESTRATEGIAS PARA MOVERSE DENTRO DE UN MUNDO
UNDERGROUND?®

Tras el triunfo de la Revolucion en 1959 y las posteriores contradicciones con Estados
Unidos, que culminaron en la ruptura de relaciones diplomaticas entre ambos paises en
marzo de 1960, se produjo un proceso ideologico en donde se hizo una simplificacion
de ideas que llevo a asociar practicamente todo lo angl6fono con el enemigo, salvo
escasas excepciones. En ese contexto, el rechazo a la musica rock revistio caracteres
inquietantes, los intérpretes del estilo no gozaban del beneplacito oficial y las puertas
en la radio comenzaban a cerrarse. Pero el rock no dejaria por estas disposiciones y

5% Un ejemplo es el del cantautor Carlos Varela. Su disco “Como los peces” se grabo en Madrid
en 1994 pero tuvo que esperar cinco aflos para que se editara en Cuba; “es el disco mio que mas se
ha radiado en Cuba, aunque no todos los temas ni en todas las emisoras. Por ejemplo ‘El lefiador sin
bosque’ o ‘La politica no cabe en la azucarera’, apenas se han oido, y ‘Foto de familia’ cay6 en una
doble trampa: no se pasa en las radios de Miami porque vivo aqui y no se pasa en las radios de aqui
porque hablo de los que viven alla”. Venegas, Camilo. (1999). “Carlos Varela solo en una isla”. La
gaceta de Cuba. No. 6. UNEAC. Nov-Dic. pp. 12-16.

53 Basado en el libro de: Manduley, Humberto. (2001). El rock en Cuba. Ciudad de La Habana:
Atril Ediciones Musicales, 236 p. “Underground” es una palabra comtn dentro de los circulos de
artistas cubanos.
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orientaciones del régimen politico, de estar dentro de los principales intereses de los
jovenes de la época, por lo que unos y otros empezaban a distanciarse en este aspecto.
Es asi como ciertos empecinados insistian en hacer rock and roll y en aquellos primeros
afios de la década del sesenta la isla se lleno de grupos, sobre todo en La Habana. El
bloqueo al pais y las dificiles circunstancias econémicas asi agudizadas, hacian que el
equipamiento de las bandas musicales, fuera algo supremamente dificil de realizar, no
obstante, junto a los grupos florecieron inventores y mecanicos improvisados cuya ayuda
fue de vital importancia para el sostén del rock and roll. Las viejas guitarras criollas
eran amplificadas con aditamentos inventados; muchas baterias eran construidas con
los materiales mas insospechados y menos recomendables, la agudeza inventiva fue
llevada a extremos increibles. Esta caracteristica del uso de la inventiva y la creatividad
para conseguir recursos que no son proveidos por ninguna institucion pero que son
indispensables para la realizacion de los proyectos propios de los jovenes sera una
constante de los movimientos por el mundo “underground”.

Las estrategias que usan los jovenes para burlar algunas disposiciones del régimen y
darle rienda suelta a sus intereses y necesidades, estan marcadas por el establecimiento
de canales alternos y clandestinos de encuentro e intercambio de esos materiales como
los discos, informacion, entre otras cosas, con otros jovenes afines a estos gustos,
creando asi una especie de solidaridad de grupo que le da un caracter mas emotivo a
todas sus actividades comunes:

Para 1966, los Beatles eran objeto de culto por parte de la casi totalidad de los afi-
cionados al rock and roll. Sus canciones eran el secreto a voces de esos afos, y aunque
apenas figuraran en la radio nacional, la mayoria de su material era conocido por la
difusion subterranea y por las interpretaciones de sus canciones que hacian los grupos
locales para complacer al publico juvenil avido de escuchar en directo las canciones
que no sonaban en la radio. Estos grupos se movian en fiestas particulares, actividades
de centros de trabajo, escuelas, etc. Dicha aficion, cultivada en esas dificiles circuns-
tancias sociales motivd una cohesion, un sentido de pertenencia a un colectivo casi
rayando en el sectarismo. Los seguidores del rock se diferenciaban en su estilo al vestir:
minifaldas, pantalon ajustado o acampanado y lo principal, el pelo largo masculino,
verdadero dolor de cabeza para sus practicantes que tenian que enfrentarse a un nimero
indeterminado de calificativos que iban desde “afeminado” hasta el rotulo demoledor
y ambiguo de triste recuerdo “diversionismo ideologico”.

Hoy en dia los participantes de dichos encuentros y actividades al margen de la
institucionalidad recuerdan con nostalgia como el caracter clandestino de éstas y el
riesgo que implicaban, le agregaba a estas actividades un sentido que los comprometia
de una manera mas fuerte y emotiva que si fuera un evento normal y aceptado; veamos
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lo que recuerda uno de aquellos protagonistas, Humberto Garcia Manrufo, del grupo
“Sesiones ocultas™:

Nosotros llegamos a tocar en la calle porque no podiamos tocar en ningtin lugar que
tuviera puertas y ventanas, ya que la gente las rompia, subian por las azoteas, rompian
los cristales por entrar en las fiestas [...] Recuerdo que teniamos un camioncito para
movernos a los lugares. Los viernes, sabados y domingos se ponian gentes en las
esquinas esperando que saliera el camion. Entonces iban detras. Nosotros ibamos a
tocar a Santiago de las Vegas, a Bejucal, y cuando llegabamos y nos veian descargar
los instrumentos, desde alli telefoneaban a los amigos para decirles el lugar.

La oralidad como medio de transmision de informacion a través de estos canales
tiene una importancia muy grande al ser el medio mas confiable para enterarse de los
eventos subterraneos, algo que hoy en dia funciona plenamente en los medios juveniles
y constituye un medio de difusion alternativo de amplia aceptacion y convocatoria.

Asimismo, ante el silencio de las radioemisoras cubanas, las estaciones norteameri-
canas que transmitian desde un area geografica bastante amplia, fueron importantes para
el conocimiento y la difusion de la musica rock en Cuba. De las emisoras extranjeras,
las mas famosas fueron las norteamericanas WQAM y KAAY y la britanica BBC de
Londres. Escuchar alguna de esas emisoras tenia todas las consecuencias de lo prohibi-
do con sus correspondientes secuelas. Ser sorprendidos sintonizandolas podia acarrear
graves consecuencias, desde procesos por diversionismo ideoldgico hasta expulsiones
de planteles escolares, pero esos peligros eran sorteados por los aficionados quienes
insistian en seguir sintonizando su musica favorita. Hacia el final de los afios setenta y
principios de los ochenta, las estaciones norteamericanas que transmitian en FM des-
bancaron a las obsoletas de AM. Se inici6 entonces otra memorable etapa en que los
aficionados al rock se convirtieron en técnicos improvisados, construyendo “antenas”
clandestinas para poder captar esas sefiales. También influia la posicion geografica
del interesado, y asi algunas casas devinieron puntos de reunion para escuchar la FM.

Como vimos ya la relacion de los intereses juveniles con las instituciones y la
politica del régimen se ve mediada en muchas ocasiones por figuras individuales que
buscan desde intentos aislados abrirle espacios dentro de la institucionalidad a estas
expresiones juveniles. Asi vemos como a partir de 1966 el rock, representado por los
conjuntos britanicos (Beatles, Rolling Stones, Animals) y norteamericanos (Beach
Boys, Monkees, Four Seasons) tuvo cierta presencia en la radio, si bien carecio de la
magnitud alcanzada por los conjuntos ibéricos que basaban sus repertorios en copias
casi fieles de los originales anglosajones. Este espacio ganado por la musica rock fue
promovido mas por la persistencia de algunos realizadores evidentemente enamorados
de esos sonidos que por una desprejuiciada politica de difusion nacional. Tomemos
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como ejemplo la experiencia del programa DE, trasmitido por Radio Rebelde y que
en la emision de los lunes comenzo a incluir material de los Beatles. Uno de los reali-
zadores, Pedro R. Cruz, recordaba tiempo después:

Los locutores eran Héctor Fraga y Ana Margarita Gil. El didlogo abierto y desenfa-
dado de ambos y la musica del momento eran las caracteristicas del espacio, al que
le afladimos la musica de los Beatles para la jornada que abria la semana, y todavia
no sé como lo logramos. Imagino que la razén estuvo en lo increiblemente tozudo
que era el director de la emisora y en el inmenso placer que experimentaba al burlar
las imposiciones de ‘arriba’. Recuerdo especialmente una que pedia no solo bajar la
frecuencia de los Beatles, sino desaparecer el espacio de los lunes. Y cuando muy
compungido fui a recibir el veredicto final el hombre, me dijo que un dia no, dos
dias a la semana con los cuatro peludos. Tuve que acudir a la cordura para nivelar
las partes en conflicto (Manduley, 2001, p. 125).

Dentro del complejo panorama rockero nacional, la tendencia predominante durante
la década del setenta fue el hard rock y la disco music. Aunque los medios de difusion
empezaban a abrirse para el rock foraneo, sobre todo la television, que transmitié pro-
gramas de Italia y la Republica Democratica Alemana, el apoyo al rock de produccion
nacional que se dedicaba en ese entonces a la reproduccion de la musica extranjera
continuo siendo insuficiente al no brindarsele estimulos ni incentivos. En los ochenta,
a partir de la entrada en la escena del grupo “Venus” se puede comenzar a hablar en
Cuba de un movimiento de rock de caracter y connotaciones nacionales que empezo a
escribir sus canciones en espafiol, pero a estos grupos también les fue negado el apoyo
institucional que buscaban. Al respecto Roberto Armada (Skippy) del grupo “Venus”
recuerda:

Pensamos que con esa linea de trabajo ibamos a tener algin apoyo de las instituciones,
tanto para nosotros como para los demas, pero ese apoyo nunca llego6. Al contrario,
sucedié que tuvimos que desintegrarnos en 1988. Estuvimos un afio inactivos por todas
las presiones que se nos hicieron. Creian que éramos los causantes de que la juventud
se desviara ideologicamente, y se nos filmaron muchos videos que se mostraban en
las escuelas como algo malo juvenil que existia en la calle (Manduley, 2001, p. 68).

Sin embargo a mediados de los afios ochenta el ambiente se hace menos tenso para
los rockeros con la nueva politica cultural asumida por la Unién de Jovenes Comunistas
y todo el entorno de diversidad de propuestas culturales que abundan en estos afios, los
cuales promueven el derrumbe oficial de viejos tabues que habian subsistido durante
décadas. Dentro de este contexto, el tratamiento hacia los practicantes y aficionados al
rock demostro la fragilidad de los argumentos esgrimidos contra ellos hasta entonces
que los asociaban con el enemigo. Asi, numerosos grupos extranjeros se presentaron
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en Cuba durante esta década y este género logré ser difundido con mas seriedad y
continuidad por emisoras locales como Radio Ciudad de La Habana que logr6 atrapar
la atencion del numeroso sector juvenil que gustaba del rock y que dejo de escuchar
la FM foranea para volcarse hacia este espacio.

Ante la persistencia entonces de esas “otras” manifestaciones, de la presencia de
opciones para los jovenes que se salen de las directrices oficiales para este sector y
la imposibilidad de seguirlas ignorando, el régimen opta por abrirle espacios dentro
de la institucionalidad a algunas de estas expresiones juveniles, las cudles segliin sus
caracteristicas son en mayor o en menor medida aceptadas por €ste en una seleccion
que hace de las expresiones con menores contenidos que puedan parecerle peligrosos
o contrarios a sus orientaciones; con lo que si bien da paso a aperturas de espacios
que antes estaban vedados para estos proyectos juveniles, también se logra romper la
unidad que existe en el interior del mundo juvenil “underground”.

Con el premio de la casa disquera EGREM conferido al grupo “Sintesis” por su
disco “Hilo directo” en 1987 y toda la campaiia promocional posterior a su siguiente
disco “Ancestros”, se dividio al rock al oficializar un tipo especifico de este género que
consistia en fusionar elementos procedentes de la musica tradicional cubana con los
del rock tal como lo hacia el grupo “Sintesis”, dejando a los demas grupos al margen,
igual que antes ignorados y criticados por no hacer esa modalidad, por lo que una buena
parte del rock sigui6 en la misma situacion anterior de género subterraneo y vetado
por la institucionalidad. No obstante, algunos espacios se abrieron incluso para estos
grupos, esta vez promovidos por figuras individuales como es el caso del Patio de
Maria que fue abierto por Maria Gattorno en la casa de la cultura del municipio Plaza
de la Revolucidn, el cual se ha mantenido como el punto principal de convergencia de
los entusiastas del género en todo el pais. Otros espacios que le abrieron sus puertas al
rock fueron el “Caiman barbudo”, “Ad Libitum”, “Perspectiva” y otras publicaciones
impresas y radiales en donde pudo tener cabida este género.

Con las precariedades y las aperturas que trajo consigo la década de los noventa,
podemos ver como los recursos extranjeros (editoriales, casas disqueras, productores
de cine) y los individuales (recursos propios, amigos) juegan un papel muy importante
en cuanto a la financiacion y difusion de estas obras no oficiales que empiezan a ganar
independencia y vida propia al no necesitar ya de la industria oficial y de pertenecer a
los centros del Estado donde antes se concentraba toda esta produccion.

En los noventa en Cuba muchos subsidios relacionados con el mundo de la cultura
desaparecieron o al menos disminuyeron de forma drastica. Por supuesto, en toda esta
situacion critica el rock se vio afectado en extremo, no sélo por la gran dependencia
de toda una superestructura tecnologica, sino también porque, al no ser considerado un
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producto artistico rentable, la atencion principal se desvio hacia otros sectores. Alin asi,
el rock busco6 vias alternativas para garantizar su supervivencia como la proliferacion
en los afios noventa de festivales masivos, de modo que la segunda mitad de la década
de los noventa vio un auge numérico y cualitativo para el rock cubano gracias a una
menos prejuiciada politica institucional y a las primeras incursiones de la version cubana
del género en ciertos segmentos del mercado internacional. Muchos de los grupos que
tuvieron salida a este mercado eran provenientes del llamado rock no oficial y su salida
estuvo a cargo de sellos disqueros franceses, mejicanos y espafoles entre otros, con lo
que el rock nacional demostro6 su decision de buscar vias alternativas de promocion y
difusion de su obra, ante la desidia del aparato cultural oficial.

En la actualidad los espacios que se le ofrecen al rock son infimos en los diferentes
medios de difusion, demostrando que la apertura hacia este género ha sido mas bien
limitada y controlada, insuficiente frente a la demanda de un publico joven que ansia
disfrutar de este género de forma mas amplia. Asimismo, segun el autor del libro £/
rock en Cuba, se puede decir sin exagerar que la musica rock ha tenido muy poca
representatividad en los medios de prensa escrita en Cuba, lo que se ha mantenido en
los ultimos afios, gracias a la tendencia a ignorar, o en el mejor de los casos, minimizar
su presencia e importancia en la isla a la vez que es mirada a través de analisis llenos
de prejuicios. Lo que ha habido mas bien son intentos aislados por incluir el tema en
diversos programas y medios comunicativos.

Esta ausencia de literatura acerca del rock es la que propicia en la década del no-
venta la iniciativa individual como medio para suplir la falta de informacién existente
en torno a este género en el pais. Surge entonces el movimiento de fanzines a escala
nacional, que por su caracter alternativo, al margen de la politica oficial de difusion, se
convirtié en una auténtica modalidad de “prensa invisible”. El primer fanzine de rock
and roll realizado en Cuba aparece en agosto de 1992 bajo el estrambdtico nombre de
Death Through Your Veins, en la capital. El primer niimero consistia en un conjunto
de informaciones sobre representantes del rock nacional y foraneo, ilustraciones,
fotografias, con un concepto estético cercano al denominado #rash art. Todo estaba
procesado mediante la técnica rudimentaria de fotocopias, y con una tirada reducida
de unos pocos ejemplares y tuvo su presentacion formal en el primer Festival de Rock
en Placetas, a finales de agosto. Acerca de esa inusual experiencia, uno de sus autores
rememoraba afios después:

Estuvimos ocho meses para hacer el primer numero, sobre todo por las dificultades
para conseguir el material [...] Mucha gente no creia en nosotros. Nos acusaban
de estafadores, fantasmas; pero cuando sacaron el fanzine a la calle se embullaron
(entusiasmaron). La primera tirada fue de ochenta y pico o noventa ejemplares, que
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es una cantidad ridicula si se puede decir asi. Un fanzine como minimo debe tener
entre doscientas y quinientas copias para poder tener una distribucién que se conoz-
ca. Enviamos la mitad hacia fuera, y la otra parte la distribuimos aqui (Manduley,
2001, p. 133).

A pesar de todas las dificultades que conlleva realizar tal empresa no solo por la
suspicacia con que fue recibida sino por la dura situacion econdomica que atraviesan
dentro del llamado periodo especial, la experiencia fructificod, entusiasmando a otros
jovenes con inquietudes similares a lo largo del pais, dando lugar a todo un movimiento
nacional de fanzines en la mitad de la década de los noventa. De hecho los fanzines se
han convertido en la unica tribuna difusora con que cuenta el rock hecho en Cuba. En
sus paginas pueden encontrarse criticas a conciertos y demos, entrevistas a musicos
y grupos, notas breves con informaciones de primera mano acerca de todo lo que se
relaciona con el rock dentro del pais y todas las problematicas del rockero cubano son
presentadas muy abiertamente, lo que garantiza la identificacion instantdnea a pesar
de su casi nula circulacion que le impide convertirse en una verdadera alternativa para
el publico interesado.

Durante una etapa los fanzines fueron esa “prensa invisible”, conocida por un pufia-
do de rockeros, imaginada por el resto e ignorada por el aparato cultural de la nacion.
No es hasta 1997 en que se les menciona por primera vez en un medio de prensa, con
lo cual se estaba reconociendo su controvertida existencia. La revista “Revolucion y
cultura” incluyo, en su numero 4 de ese afio, una breve nota al respecto.

Pese a este reconocimiento la suerte de los fanzines no ha variado mucho: siguen
siendo obras aisladas, esporadicas, enfrentadas a los mas diversos problemas, con ni-
veles de realizacion muy bajos, aunque llenos de vitalidad, deseos de hacerse sentir y
de suplir carencias informativas. Asi se van formando canales alternos e “invisibles”
de informacion y encuentro que parecen multiplicarse a medida que lo hacen los gustos
y las expectativas juveniles no amparados en el mundo que cre6 para ellos el proyecto
revolucionario.

Como vemos en este ejemplo, el uso de estrategias para evadir algunas disposiciones
del régimen asi como el establecimiento de canales alternativos y “subterraneos” no
es nada nuevo, son mas bien modos de hacer las cosas que se han también de alguna
manera institucionalizado dentro de estos medios que se desenvuelven al margen de
la oficialidad, con los que cuentan los jovenes en la actualidad y siguen usando para
acomodarse cuando surgen tensiones entre sus intereses y los del régimen. A estos
les agregan y los diversifican seglin sus nuevas necesidades y experiencias. Pero a
diferencia de otros tiempos, los jovenes de hoy cuentan con una mayor autonomia
frente al Estado® y una mayor aceptacion de diferentes estilos de vida (los rockeros,
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por ejemplo, ya no son bichos raros), que le dan distintos alcances y sentidos a estos
canales. Algunos dejan de ser tan clandestinos o tienen menos necesidad de realizarse
de manera oculta y cuentan ahora con el acceso a diversos recursos provenientes de las
nuevas fuentes extranjeras o de empresas privadas que tienen cabida con las aperturas
realizadas a raiz del Periodo Especial.

Algo de todo esto lo pudimos ver con la llegada a Cuba del grupo juvenil “Habana
abierta” que como vimos habia sido censurado por el régimen y habian optado por irse
a Espafia de la mano de un productor de este pais que le dio apoyo a su obra, este grupo
tiene una produccion musical que combina la trova con elementos de rock, salsa, mu-
sica campesina y demas; después de cinco afios vuelven a Cuba gracias a las gestiones
de personas vinculadas a las instituciones y de amplia influencia en el medio cultural
como los cantautores Carlos Varela y Gerardo Alfonso. Los conciertos de este grupo
en La Habana, que fueron cinco en total, se convirtieron en todo un acontecimiento
con los teatros a lleno total y de una carga emotiva muy fuerte.

Los jovenes a pesar de no tener acceso a los discos de este grupo que no se vendian
en La Habana, se sabian todas las canciones que cantaron junto con ellos durante las
presentaciones. Los discos se los habian pasado de mano en mano o los habian copiado
de amigos que los tuvieran. Asimismo habian llegado a los sitios correctos de los con-
ciertos a pesar de que la prensa oficial difundiera equivocadamente los lugares de estos
encuentros: mientras el periddico “Juventud rebelde” sefialaba al teatro Carlos Marx
como sitio del concierto, la verdad era que éste se realizaria en la sala Covarrubias del
Teatro Nacional de Cuba. Lo que demuestra la efectividad de los canales alternos de
informacion que usan estos jovenes, en donde la oralidad cobra una singular importancia.

Una de las canciones de este grupo que gusta mucho entre los jévenes que asistieron
a sus conciertos es la titulada “Divino guion”, una estrofa de esta dice:

Quedd bonito pero se destifie/ ya no es lo mismo que cuando éramos nifios/ Pioneros
por el comunismo, ilusiéon de cosmonautas [...] /

Los de derecha giran a derecha/ los de la izquierda giran a izquierda/ y yo ya me
aburri de esos viejos viajecitos en circulo/ yo viajo recto aunque no soy flecha/ yo
te lo firmo y te le pongo fecha/ por si sospecha, por si sospecha.

56 Por la incapacidad de controlar, como antes, amplios sectores de la vida social y econdmica,
sobre lo cual profundizaremos en el siguiente capitulo.
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3. LA MEMORIA JUVENIL: LOS JOVENES DE LA HABANA
MAS ALLA DE LA SOCIALIZACION ESTATAL

Una de las caracteristicas del régimen cubano que puede asimilarse con la de
los sistemas soviéticos es la intencion de que el Estado, gracias al monopolio de los
medios de comunicacion, ejerza una censura sobre el conjunto de las informaciones
y combine a ésta la propaganda politica e ideoldgica, bajo la busqueda del control de
toda informacion sobre el pasado, la modelacion del presente y de los hechos actuales
que se le presentan a la poblacion.

Pero tal como lo plantea Baczko, este proyecto no tiene un éxito perfecto en la realidad
y es una tarea sumamente compleja que choca contra obstaculos infranqueables, tales
como una resistencia social a las representaciones construidas desde el Estado.

Si bien, el régimen politico cubano ha intentado ejercer un control sobre imagenes
e interpretaciones del pasado y el presente (lo que se puede observar simplemente al
encender el televisor), este no se logra de manera absoluta. Es asi como el régimen ha
debido reconocer figuras y obras antes excluidas y negadas, por no coincidir con las
posiciones oficiales, reapareciendo en la escena publica cantantes y poetas exiliados
o censurados: en el 2001 se edita Los siete contra Tebas, de Antdén Arrufat, al cual le
conceden ademas el Premio Nacional de Literatura, Premio Alejo Carpentier; le es
permitido volver a cantar en el pais al grupo “Orishas”, al grupo “Habana abierta”;
se le da un reconocimiento publico a la importancia del fenomeno de los Beatles en
Cuba con los homenajes por la muerte de John Lennon®” (1990-1992) y el bautizo del
Parque Lennon con un estatua en su honor en una de las bancas. Sin embargo, aun
muchas obras siguen siendo restringidas: la obra de escritores como Heberto Padilla
y Reynaldo Arenas, peliculas como “Alicia en el pueblo de Maravillas”, entre otras.

Con las exposiciones de artes plasticas de finales de la década de los ochenta como
“El objeto esculturado”, que marcan una ruptura con los simbolos del poder, se hace

57 “Ahora hay que contar la historia de una mafiana del afio 90 en un parque del Vedado. Ese
dia nos reunimos un grupo de musicos para cantarle a John Lennon y de paso, saldar la cuenta que
teniamos varias generaciones con los Beatles. Fue muchisima gente de todas las edades y se convir-
ti6 en una fiesta enorme. Nos pasamos un dia entero coreando las canciones de los muchachos de
Liverpool, esas que en un momento de nuestra infancia no se podian tener; por eso creo que aquel
concierto, mas alla de la felicidad que representaba, fue un exorcismo colectivo. Cuando me toco
cantar, yo estaba muy conectado con el asunto y recuerdo que dije algo asi como: nadie sabe bien
como se llama este parque, pero creemos que a partir de hoy todos lo vamos a llamar ‘El Parque
Lennon’. La idea gust6 tanto que unos dias después se aparecieron unos jovenes escultores con la
idea de hacerle un busto al poeta de ‘Imagine’. Venegas, Camilo. (1999). “Carlos Varela solo en una
isla”. La gaceta de Cuba. No. 6. UNEAC. Nov-Dic. pp. 12-16.
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patente la existencia de fisuras dentro del proceso unificador de iméagenes sobre el pais,
sobre los lideres, sobre la realidad social. Del mismo modo, en nuestras entrevistas a
jovenes de La Habana se ve como las imagenes que tienen €stos de lo que sucede, de
algunos hechos historicos, de los héroes, no pocas veces se apartan bastante de las que
quiere proyectar el régimen a través de los medios de comunicacion, antes bien, se
nota un amplio rechazo de parte de éstos hacia las fuentes de informacion que provee
el Estado como los noticieros o periddicos.

Cuba esta super mal econdémicamente, es un desastre la economia, porque los que
ganan dinero es por ilegalidades y los que trabajan son los que peor estan, lo que
dicen los noticieros es siempre lo mismo, guerra y violencia en los otros paises y
aqui en Cuba todo super bien, yo no veo esos noticieros (Eduardo, 25 afios, entrevista
reconstruida).

Aqui la television no sirve, solo las peliculas, los documentales, la mayoria sacados
de Discovery (Alejandro, 26 afios entrevista reconstruida).

Los noticieros son cerrados a las cosas de aqui, nunca reflejan los problemas que hay
en realidad y son media hora para Fidel, yo casi nunca los veo, me informo a través
de Internet, CNN en espailol (Pablo, 24 afos, entrevista reconstruida).

Yo no aguanto el amarillismo de las noticias, aqui quieren proyectar una imagen ideal
hacia fuera y hacia adentro como la potencia latinoamericana y aqui la gente se esta
muriendo de hambre (Santiago, 20 afios, entrevista reconstruida).

Lo mismo sucede con las interpretaciones que da el régimen acerca de la realidad:

Aqui para todo le quieren echar la culpa al bloqueo y eso no es cierto, el bloqueo
si influye pero no es tanto como dicen (Eduardo, 25 afios, entrevista reconstruida).

Esto no es socialismo, nadie sabe lo que es, el socialismo seria muy bonito pero es
imposible, es una utopia y todavia no hay otra (Yuelsy, 23 afios).

Lateoria marxista-leninista en teoria es muy buena, pero no se aplico, ni en los paises
socialistas ni aqui (Pablo, 24 afios, entrevista reconstruida).

El asunto de la Escuela Latinoamericana de Medicina es politica pura, cumple con
lo que se luch¢ al principio, es loable por eso, pero a estas alturas es pura politica,
pura propaganda para la opinion internacional (Alejandro, 26 afios, entrevista
reconstruida).

En uno de los lugares en donde mas se concretan estas miradas a la realidad cubana
de forma alternativa a la version oficial es en los trabajos del audiovisual mas joven.
Desde alli se ha intentado recuperar y revisar el pasado de la nacién de una forma des-
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mitificadora, cuestionando de forma rigurosa el modo mas bien amable de presentarse
oficialmente la realidad filmica del pais®®.

Aunque no se puede decir que todos estos trabajos tengan una intencion de com-
promiso social o de mostrar una version distinta a la oficial en sus trabajos, sino que
se encuentra mas bien una gran variedad de ellos que trabajan una gran multiplicidad
de temas y de intereses personales de sus realizadores, es recurrente en muchos de
estos trabajos las miradas hacia zonas oscuras de su sociedad como la drogadiccion,
la migracion, el homosexualismo, las contradicciones ideologicas; hacia problemas
apenas discutidos publicamente; hacia sucesos del pasado no reconocidos por la historia
oficial. Temas que son abordados sin intenciones de tipo politico o de confrontacion
con la oficialidad y en donde, por lo general, prima una vision negativa hacia la socie-
dad, que contrasta bastante con las declaraciones positivas y optimistas que se repiten
incesantemente por los medios de comunicacion.

Asi, en la presentacion de una muestra de estos filmes por uno de estos realizadores
podemos leer:

En sus cintas de video (del ISA) esta el reflejo de una Habana bien cercana a no-
sotros y que no aparece aun en nuestras pantallas mas cercanas. Una cara de esta
Habana nuestra que s6lo es posible contemplar en eventos y lugares reducidos y a
veces desconocidos. Una Habana que (lamentablemente) la television no comparte
con su Habana, y que a pesar de estar a flor de piel, ante nuestros ojos cada dia, es
(paradojicamente, contradictoriamente) una Habana alternativa™.

También vemos como algunos de estos nuevos realizadores se cuestionan en sus
cintas el manejo que le ha dado el poder a los héroes nacionales y a la historia del
pais en sus versiones mas deformadas, revelando de esta forma los mecanismos del
régimen para intentar controlar las mentalidades de la poblaciéon. Arturo Soto, por
ejemplo, un joven realizador de la escuela de cine de San Antonio de los Bafos, en su

sy
1

cinta “Pon tu pensamiento en mi”, realizada en 1993, muestra el tema de como el poder

es capaz de manipular a las figuras historicas a través de la historia de una figura que

58 De esta corriente de cine alternativo hacen parte los estudios cinematograficos del Instituto
Cubano de Radio y Television, el taller de la Asociacion Hermanos Saiz, la Escuela Internacional de
Cine de San Antonio de los Baflos, la Facultad de Comunicacion Audiovisual del Instituto Superior
de Arte (ISA), los estudios de la Universidad de La Habana, el Movimiento Nacional de Cine Afi-
cionado y el Movimiento Nacional de Video, que no dependen de la tradicional financiacion de la
produccion cinematografica por el Estado, la cual ha decrecido fuertemente debido a la grave crisis
econdmica que impacta al pais desde los afios noventa.

% Presentacion de la muestra “Este sentimiento que se llama Habana” realizada por Luis Leonel
Leodn. 2001.
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tenia determinada popularidad dentro de una comunidad y una vez muerta esa figura,
le crean una nueva vida para seguir manipulando a las masas, hablando de esta forma
de un fendmeno que en Cuba se ha dado mucho que es la idealizacion de los héroes,
planteando la necesidad de una humanizacion de las personas.

Igualmente, Humberto Padrén, un joven realizador del Instituto Superior de Arte
(ISA) en su documental “Y todavia el suefio”, realizado en 1998, hace a través de un
montaje con imagenes de archivo un repaso por momentos cardinales de la historia de
la revolucién cubana, sobre el cual comenta:

Sé que tengo una mirada acerca de la historia de este pais y del tiempo que me ha
tocado, eso es inevitable. Necesariamente esa vision no tiene que estar de acuerdo con
la de otros realizadores o con la mas oficial. Quienes hicieron la Revolucion tenian mi
edad entonces, eran jovenes, y a esta edad todos estamos propensos a equivocarnos,
asi que se hicieron cosas heroicas y otras no tanto. Hay sucesos de los que los mas
conservadores prefieren ni hablar, pero pienso que no hay por qué tener miedo, no
podemos ser desmemoriados, si esa es nuestra historia. Apenas se traté de mostrar
la historia con sus pro y sus contra; poner sobre el tapete las cosas que han pasado,
que hemos cometido errores de los que luego no deseamos hablar e incluso no te da
mucha gracia recordarlos, pero yo pienso: como vamos a negar las cosas que han
pasado y me incluyo, aunque yo no sea responsable”.

Obviamente estas obras en las que se ejerce “por la libre” el derecho al pasado y
la expresion con codigos propios, se han tropezado con la incomprension y censura
del régimen, ya que se estd atentando contra un sistema de representaciones que lo
legitima. Pero, ademas, se han encontrado con una recepcion polémica de sus obras
marcada por las diferencias generacionales, asi comenta Humberto Padron sobre el
mismo documental que estabamos hablando:

Por ejemplo, los que tienen mas de 40 afios se sensibilizan mucho, no quieren volverlo
a ver, pues han vivido en carne propia todo eso; de los que estan sobre los 60 algunos
se han molestado un poco —no sé, les parece que las cosas no fueron asi, que no estoy
siendo muy justo, que doy una mirada poco optimista, distinta—; mientras los mas
jovenes se asombran y sienten curiosidad por conocer acerca de esos momentos, les
impresiona y pone a reflexionar sobre la realidad, en medio de tanta irreflexion. Pero
en cualquier caso la recepcion ha sido polémica.

En este tipo de imagenes que no se transmiten, que se tratan mas bien de esconder,
que estan fragmentadas y dispersas pero que inevitablemente circulan en pequeios
circulos por La Habana, es que los jovenes logran encontrarse con su realidad, son

% Reyes, D. L. (2002). Humberto Padron. “Mi necesidad (la mia)”. El caimdn barbudo, pp 8-11.
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las imagenes en las cuales se reconocen y miran a la cara su propia vida, al igual que
sucede con muchas canciones de Frank Delgado, Pedro Luis Ferrer o Carlos Varela, la
realidad que no sale en los noticieros ni en la radio, salvo algunas veces excepcionales
como en la novela Doble juego. Esta novela tuvo un éxito inmenso entre la poblacion
juvenil y, en general, se transmiti6 por la television cubana el afio pasado y sobre ella
recayo la gran simpatia de este publico que por fin pudo ver reflejados sus problemas
y angustias reales a través de la trama que construian sus personajes, éstos eran adoles-
centes de un colegio que se movian entre la pobreza, la incomprension, el “invento”*!
y la marginalidad, temas casi inexistentes en el discurso de los medios oficiales.

¢! Palabra que podriamos asociar con, la muy nuestra, “rebusque”.
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V1. JOVENES Y PERIODO ESPECIAL:
UNA MANERA “ESPECIAL” DE SER JOVEN

Los jovenes sobre los que recae nuestro estudio han crecido viviendo las consecuen-
cias de la mas grave crisis economica por la que ha atravesado el pais desde el triunfo
de la Revolucion, por lo que resulta de suma importancia acercarnos a esta realidad
desde el punto de vista de la forma de vida configurada a partir de dicho periodo y que
ubica a los jovenes en unas circunstancias totalmente diferentes a las que enfrentaron
las anteriores generaciones. Como definimos antes en nuestra categoria de generacion,
es de suma importancia el concepto de forma de vida durante los afios de formacion,
la cual estaria determinada por el proceso historico del pais y las caracteristicas de la
actividad social que realizan los individuos de forma comun.

Este capitulo se centrara en la descripcion de las condiciones en que viven los jovenes
y los nuevos lugares que empiezan a ocupar dentro de la estructura social cubana, asi
como las implicaciones para la forma de vida de estos y sus practicas cotidianas en un
intento por aproximarnos a su realidad.

Hablar de este periodo para la poblacion, es hablar de un periodo de extrema esca-
sez y multiples limitaciones para realizar las mas elementales actividades de la vida
diaria, asi como de una apertura de posibilidades en campos que antes no se habian
explorado a causa del sistema econdémico establecido, altamente dependiente del
campo soviético. Asi, las empresas estatales decaen en importancia a la vez que son
incapaces de mantener unos salarios acordes a las necesidades de la poblacion, lo que
tiene serias consecuencias en el nivel y la calidad de vida de la poblacion. La matricula
de preuniversitarios y educacion superior va siendo reducida, a diferencia de los afios
anteriores que se caracterizaron por la fuerte aceleracion del ritmo de crecimiento de la



capa de los trabajadores intelectuales gracias al elevamiento de los niveles educativos.
Mientras esto sucede, otros sectores se van abriendo campo y ganando importancia,
como son los del trabajo por cuenta propia, la economia sumergida y sectores estraté-
gicos como el turismo que operan ahora a través de empresas mixtas y mecanismos de
tipo capitalista que privilegian la eficiencia y la racionalidad, los cuales también son
adoptados por las empresas del Estado para rebasar la crisis economica. Asimismo, en
cuanto a la educacion, ahora se prioriza la formacion de fuerza de trabajo calificada que
continda estudios de noveno y duodécimo grado en los centros politécnicos y escuelas
de oficios, que acortan el periodo de preparacion para el trabajo y permiten sortear
con mayor facilidad las limitaciones de la situacion econdémica. (CESJ, 1999, p. 164).

Como consecuencia de estas medidas se experimenta un deterioro del reconocimiento
social de ciertos profesionales, el docente por ejemplo posee el mismo salario que fue
establecido en el afio 1975, el cual no permite la satisfaccion de sus necesidades como
en aflos anteriores. Mientras que por otra parte, sectores no vinculados con el aporte
laboral concreto y la significacion social y econdmica para el pais del trabajo, tienen
mas dinamismo y proporcionan mejores ingresos y niveles de vida. La existencia de
una significativa economia sumergida, con precios que llegaron a ser cuarenta veces
mayores que los de 1989, afecta aun mas el papel incentivador del salario, y excluye
del acceso sistematico a la mayoria de los trabajadores por sus altos precios, abultando
los ingresos a los vendedores de este mercado. Este contexto propicia que sectores de
la poblacion obtengan ingresos significativos no vinculados con la cantidad o calidad
del trabajo, incrementando el desestimulo ante éste. Lo que se ha traducido en una
gran retirada de profesionales de sus plazas de trabajo para pasar a estos sectores mas
dinamicos, aunque esto implique en muchos casos una desprofesionalizacion. Por
ejemplo, durante los ultimos siete afios se ha experimentado un éxodo de profesionales
del magisterio hacia otros sectores productivos. Esta realidad tuvo su momento mas
acuciante en el periodo del 92 al 94, etapa que se caracterizo6 por la salida numerosa
de profesionales hacia el trabajo por cuenta propia y sectores estratégicos como el
turismo, y en otros casos por la renuncia al trabajo legal para pasar a la manutencion
a través de la economia sumergida.

Esta existencia de dos economias y dos monedas dentro de la nacién, asi como las
medidas tomadas para potenciar el turismo en la isla como medio para captar divisas y
subsanar las deficiencias de la economia interna, también han creado una desigualdad
tanto en la poblacion como en el espacio social en que vive ésta, el cual esta dibu-
jado ahora por el contraste entre lo estatal: pobre, de mala calidad, escaso, feo y los
lugares para turistas como los hoteles, restaurantes, diplotiendas, caracterizados por
la abundancia, la elegancia, el buen servicio, la calidad y la belleza y las mas dificiles
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posibilidades de acceso a ellos. Es decir, a lo deteriorado y decadente representado
por lo estatal, se opone lo exuberante, lo actual, lo despampanante, en un contraste
demasiado brutal, que tiene serias implicaciones sobre el deseo y las valoraciones de
la poblacioén, ya que estas islas del lujo y la prosperidad aparecen como paradigmas o
puntos mas altos de comparacion en cuanto a bienestar y nivel de vida. Asi, como en
el resto de paises del mundo, para los jovenes cubanos la moda es también un aspecto
muy importante de su vida ptblica y en las calles habaneras se pueden ver desfilar los
mismos jeanes raidos de moda, los mismos accesorios y tenis de marca que usamos por
ejemplo en Colombia; sin embargo en Cuba estos objetos solo se consiguen en dolares
y en las tiendas para los extranjeros, por lo que, a la vez que son articulos deseados
y de primera necesidad para muchos jovenes, también pertenecen a ese universo de
lo no proporcionado por el Estado y en donde tienen menos derechos y posibilidades
que los extranjeros.

Por la crisis economica, los objetos de primera necesidad se vuelven caros y objetos
de lujo, mientras al gobierno se le dificulta cada vez mas abastecer de suministros a la
poblacion y mantener la calidad en las cuotas de comida y en los implementos necesarios
para los sectores de salud y educacion que antes podia garantizar. Lo cual generaliza
la pobreza y hace mucho mas dificil la vida diaria y la realizacion de las actividades
mas sencillas y comunes, a pesar de que “se procur6 distribuir de modo equitativo las
cargas de la crisis y de los acomodos subsecuentes’ (Comision Econémica para América
Latina y el Caribe, 2000, p. 16).

Esta cancion de un grupo joven de humor se burla de esta situacion en cuanto a la
mala calidad de la comida:

Coge tu castigo de la mafiana, en mi pais venden una cosa tiesa que si te dan con ella
te rompen la cabeza, es una mezcla de paja con témpera, con caca de caballo y base
de madera, dicen que Hitler lo usaba en las torturas pa’ pelar la lengua y romper la
dentadura, en la actualidad para que todos se enteren con eso es que se tira el cafo-
nazo de las nueve. Se llama pan, se llama pan, pan, pan. Nunca esperes con ¢l tener
buenas digestiones pues si no te estrifien las descomposiciones. Por la mafiana tu
siempre lo disfrutas pues hace muy buen dto con el agua con azucar. Se llama pan.
(Grupo Punto y Coma)®.

Burlandose también de las penurias de los actos mas sencillos de la vida diaria:

62 Este es un grupo de humor compuesto por jovenes que empezaron a darse a conocer en los
aflos noventa, sus show los presentan por lo general en hoteles o en sitios de diversion para turistas
y sus seguidores graban las presentaciones en vivo, ya que sus discos no son faciles de conseguir.
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Llego a Centro Habana, muerto de cansado y cuando llego la luz no ha llegado,
entro en mi casa, voy a la cocina y como siempre las cazuelas vacias. Obstinado
voy a darme un bafio y me enjabono de pies a cabeza y cuando ya estoy decidido a
enjuagarme el agua no estd, el agua se fue, el agua no viene hace dos dias, las pilas
abri, los tanques busqué, y hasta chupé las tuberias y si llamas para el acueducto o
te quejas en la compaiiia ellos te dicen muy tranquilos: espere compafiero tal vez el
agua se demore solo un mes, solicite una pipa para usted al presidente de su comité.
Y si no me resuelve ok el proximo diluvio esperaré. A los tres meses. El agua llego,
el agua ya estd, el agua por fin logré alegrarme, yo no sé que hacer con tanta agua si
no hay un jabon para bafiarme” (Punto y Coma).

Y le cantan a sus suefios formados de las cosas mas elementales de las cuales carecen:

Me levanté una mafiana y era bastante temprano, por poco me da una embolia cuando
llegué al lavamanos habia pasta, jabon, toalla nueva y detergente, una pila de agua
fria y otra con agua caliente, fui a la cocina y me encuentro los cubiertos de marfil
y las paredes de cal ahora tenian vinil, me dirijo al frio (nevera) y en vez de nada
observé jamon, queso, carne de puerco, Coca-Cola y carne de res. Salgo a la calle
buscando que alguien todo me lo explicara pero el barrio era otro barrio me habian
cambiado La Habana. Veo a Pedro el mensajero le pregunto qué ha pasado y él me
respondid: sefior, la situacién ha cambiado. Las bodegas ya no existen se extinguie-
ron hace tiempo junto con la ya obsoleta libreta de abastecimiento, no hay mercado
agropecuario, ni inspectores estatales; ya no tenemos bloqueo ni policias orientales,
el petréleo lo exportamos pues nos sobra el combustible; todo el mundo viaja y
vuelva aunque parezca increible; buenas comunicaciones a Etecsa la superamos y
en vez de recibir nosotros somos los que donamos. Aquello fue una bomba para mi
estado agravante, de oir tantas cosas matan de un infarto a un elefante. Y aunque
estaba confundido ya comenzaba a hacer planes de irme en diciembre a Francia a
pasar las navidades, de pronto senti mareo como en la montafia rusa, pon los pies
sobre la tierra gritaba en cuera una musa. Entonces lo entendi todo era que sofiando
estaba, un suefio estilo Walt Disney que yo protagonizaba. Verdad que soy un fatal
que nunca sale ganando, venirme a despertar ahora que ya me estaba adaptando.
Mas pienso es sano sofiar, eso se lo aseguro, seamos sanos sofiemos teniendo fe en el
futuro. Diciendo que sueflo que pierdas es suefio irrecuperable, pues duerme cubano
y suefla, que sofiar es saludable.

En La Habana hoy en dia todo el mundo caballero, suefia con corporaciones o sino
con ser salsero. En el suefio, suefiecito y yo le conté uno de ellos, donde yo viajo en
avion y los turistas en camello (Punto y Coma).

La crisis se vuelve tan aguda y la situacion tan dificil que la confianza en el futuro
es puesta en duda, la seguridad en un futuro signado por el progreso se derrumba, lo
que sumado a la otra crisis ideologica por la que atravesaba el régimen con la caida
del campo socialista soviético pone a las personas en una situacion de inestabilidad e
incertidumbre ya que la unica solucidon que parece ofrecerse es la de resistir, sin que
pueda vislumbrarse la duracion de esa resistencia, lo que pudo haber dado cabida a
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busquedas de sentido y seguridad personal de distintos tipos como la religiosa, pues
con las nuevas aperturas renacen costumbres y tradiciones que no tenian espacio de
expresion bajo un sistema rigido, ateo y estatizante. Hay una escena en la pelicula
“Madagascar” de Fernando Pérez que ilustra este estado de animo colectivo, es una
multitud de gente pasando como cansada a pie llevando sus bicicletas a un lado, a través
de un tinel oscuro dentro del cual no se ve ninguna salida o ninguna luz.

Como en las demas sociedades en crisis, estancadas y con tantos problemas, sucede
también en Cuba que las conductas del tipo “salvese quien pueda”, cada vez mas ex-
clusivistas, tienden a generalizarse; en donde cada fragmento de la sociedad se aferra
a sus intereses particulares en detrimento de los intereses de la sociedad. Es asi como
las circunstancias obligan a los individuos a disefiar y poner en practica sus propias
estrategias de supervivencia y mantenimiento del nivel de vida, legitimandose incluso
acciones no aceptadas legalmente como la prostitucion, el robo al Estado, la migracion,
entre otras como medios para afrontar el desempleo y la caida de los salarios frente a
la importancia que adquiere el dolar.

Dentro de este contexto el envio de remesas de familiares en el exterior que se des-
penaliza desde 1993, se convierte en un asunto vital para el sostenimiento de muchas
familias cubanas y por esta razon la vision que se tenia sobre los emigrados se vuelve
mas tolerante y favorable.

Es asi como los jovenes aceptan sin sonrojo que “aqui se vive del invento” (Matias,
24 anos), “nosotros somos el pais de la ilegalidad, desde el desayuno todo es ilegal”
(Victor, 30 afios), “Aqui todo el mundo se inventa, lucha, o sea roba, si solo trabaja no
gana ni para comer” (Eduardo, 25 afios, entrevista reconstruida),

Aqui hay gente que no trabaja, hace negocios faciles y vive mejor que el que trabaja.
Sinceramente aqui la gente vive del robo autorizado a sus centros de trabajo y digo que
es autorizado porque el jefe también estd robando y no le conviene que se descubra
todo, entonces se hace el de la vista gorda. Eso es una bomba de tiempo porque si
la gente se acostumbra a eso, qué se puede esperar. La gente toma un trabajo para
ver qué se puede sacar y no que le puede aportar como persona (Pablo, 24 afios,
entrevista reconstruida).

Aqui las que mejor viven son las prostitutas, la familia las motiva también a ello y
hasta lo justifican en la fogosidad de la raza, las facultades sexuales de los cubanos
y yano lo ven como algo tan malo, los vecinos también las justifican porque se trata
de su forma de sobrevivir y cada cual hace lo que tenga que hacer para resolverse,
porque ;qué mas se hace? (Santiago, 20 afios).

Ahora estamos obligados a ser ilegales, se ven cosas que antes no veias como que

te vendan una medicina en la calle, eso en los ochenta era extrafiisimo, le caian a
golpes al que pedia o que se robara las cosas, era una cosa muy dificil de ver (Victor).
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Aparecen dentro de las familias cubanas las discusiones entre los hijos que viven
de la ilegalidad y los padres que se quieren mantener dentro de las normas y vivir del
fruto de su trabajo legal, nuestra vecina, por ejemplo, que trabaja vendiendo ropa ro-
bada en la calle se burla de su padre que trabaja como un trabajador normal y se gana
en un mes lo que ella se hace en un dia, solo que ella corre el riesgo de que la metan
presa, pero lo hace “porque todo esta muy caro, porque todo el mundo lo hace, hasta
los jefes son los que mas roban, por eso no estan cogiendo gente a cada rato y hay que
completar, a nadie le alcanza y para completar hay que inventar” (Maylén, 29 afios).

Es todo un estilo de vida que envuelve a la sociedad entera, el del invento y el del
robo al Estado dentro del cual estos jovenes han crecido y se han educado, el cual marca
una relacion diferente de los individuos con el Estado al situarse con estas practicas al
margen y en contra de éste, en medio de un deterioro de la economia y los servicios
sociales basicos, que contrasta bastante con la anterior situacion en la que los salarios
alcanzaban para mantener adecuados niveles de vida y habia una relativamente amplia
disponibilidad de suministros y recursos, por lo que la relacion con el Estado se movia
en mayor medida dentro de los parametros de la legalidad.

Por otro lado, a pesar de que el Estado sigue proporcionando ciertos niveles de se-
guridad social al mantener la gratuidad en algunos servicios sociales como la educacion
y la salud y desarrollar politicas de empleo para los jovenes, éstos se sienten victimas
de todo un conjunto de limitaciones que se hacen mas agobiantes a medida que cono-
cen mas acerca de la vida en otros paises que ahora es posible debido a las aperturas
que realiza el gobierno en diversos campos para insertarse al mercado mundial, como:
la imposibilidad de poder viajar, quedarse en un hotel, practicar un deporte, tener un
instrumento musical, tener acceso a una computadora y al internet, ir a bailar o com-
prar ropa pues los lugares donde ofrecen estos servicios son en dolares. Limitaciones
que son vividas como frustraciones a las aspiraciones y a las opciones en la vida de
los jovenes, “de tener que vivir de las cosas pequeiias” (Matias, 24 afios) y que igual
afectan tanto al joven con mas posibilidades como al que tiene menos.

Y aunque los cubanos siempre encuentran la forma de resolver sus problemas e
inventarse soluciones a sus necesidades, en los jovenes, en particular, el desfase que
existe entre sus aspiraciones y sus posibilidades es sentido como una situacion injusta
y no acorde con su actual posicion social, de modo que esa lucha continua, ese inven-
to continuo para lograr cosas que sienten como pequenas, esa tan ardua biisqueda de
posibilidades que deberian ser suyas y de elementos que deberian hacer parte de su
estatus social se convierte en una situacion agobiante y dolorosa como vemos en este
segmento de entrevista:
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Mira, yo hace afos que quiero ir a conocer Trinidad; no se si ustedes han oido men-
cionar. Trinidad es una ciudad que es colonial, es como si te transportaras al siglo X1X
[...]1yo estoy loco por ir! Por mi cosa romantica, jme entiendes? A mi me encantaria.
Yo no puedo ir a Trinidad, ;por qué? Porque en Trinidad, ;donde me voy a quedar?
Si Trinidad es una ciudad turistica, ;entiendes? Hay gente que se arriesga. De hecho,
cualquier dia de estos yo me arriesgo y voy a Cienfuegos, y en Cienfuegos invento
aunque tenga que quedarme a dormir en un parque, y entonces voy a Trinidad. Pero
bueno, muy dificil, muy dificil. Y esas son cosas que te frustran, ;entiendes? Tengo
que estar inventando para hacer las cosas. Hay veces que si, yo no s¢, decido ir a
Santiago de Cuba; yo quiero volver a ir a Santiago de Cuba [...] porque cuando yo
era nifo fui, pero no es lo mismo. Quiero ir a Santiago y conocer a Santiago, conocer
a Santiago. Y quiero ir al Cobre, a la montaiiita donde esté la Virgen de La Caridad,
no por una cosa religiosa sino para ver: (N6, ese santuario alla arriba! En medio del
monte ahi, y dicen que hay una estatua lindisima de la Virgen, ;entiendes? Pero para
€s0, voy a tener que estar meses y meses, ahorrando dinero y ver como invento para ir
hasta Santiago de Cuba, y lograr un alquiler, que sé que al final lo logro; pero no es lo
mismo tener un sueflo y hacerlo realidad de momento, que tener un suefio y tener que
luchar durante mucho tiempo por €1, llega un momento en que la gente se siente mal
por tener que luchar las cosas [...] cuando ti luchas por cosas dificiles, tiene sentido
la lucha, pero cuando ti luchas por cosas que se supone deberian ser faciles, eso es
muy [...] duele mucho, ;entiendes? Porque [...] porque es muy, es muy malo. Si yo
quiero ser cosmonauta y vivo en un pais donde no se lanzan cohetes porque es una
isla asi; entonces es normal que yo tenga que luchar toda mi vida para poder llegar
a Cabo Cafiaveral y lanzarme al Cosmos, esa lucha tiene sentido. Pero si yo lo que
quiero es simplemente, no s¢, qué sé yo, a ver una cosa sencilla, si yo lo que quiero
es tener la posibilidad de acceder a internet, o tener la posibilidad de ir a Santiago,
no Santiago es [...] . Bueno, si yo quiero tener la posibilidad de ir a Vifiales, no es ir
al Cosmos, Vifales queda ahi mismo, se llega en 2 6 3 horas de viaje, ;me entiendes?
Pero para yo poder ir a Vifales tengo que hacer la misma lucha que la que tendria
que hacer quizas una persona en cualquier otro pais, para ir al Cosmos. Y es mucho
mas frustrante tener que hacer esa lucha para ir a Vifales, que tener que hacer esa
lucha para ir al Cosmos. ; Te das cuenta? Entonces son las pequefias cosas que son tan
dificiles, lo que la gente le incomoda. Y yo lo puedo tomar con un espiritu deportivo,
yo ya digo: bueno, ya no puedo ir a Vifiales, ya veré qué hago; pero hay gente que
no, hay gente que dice: -coflo, no tengo con qué ir a Vifiales, y entonces cuando no
pueden ir a Vifiales, no pueden hacer esto, no pueden hacer lo otro, hay gente que
anda por ahi, los zapatos se les rompen porque no tienen para comprarse un par de
zapatos, entonces cuando se rompe el par de zapatos, es el tinico par de zapatos que
tiene, y asi. Entonces esas cosas duelen porque no es facil, jentiendes? Hay paises
[...] no sé, en todos los paises hay gente pobre, pero un pais donde todo el mundo
sea pobre [...] es muy dificil. Ademas, por lo general, si tu eres un analfabeto, qué sé
yo, qué se cuanto, y vives en la calle; ti te acostumbras a la idea de que es normal
que ti andes con los zapatos rotos, y que no puedes hacer cierto determinado tipo
de cosas; pero si tu naciste, hijo de padres intelectuales, en una casa, con padres que
trabajan, que ta trabajas, que en cosas que se suponen que tu debias de vivir bien,
que tienes una mente mas [...] porque un analfabeto no se imagina que existe el
Vidales, ni un analfabeto le daria por querer hacer, no sé, bonsai; o por querer que
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le publiquen poesia, o por querer hacer ciertas cosas [...] no le daria por eso. De la
misma manera que una gente que no sabe que existe el espacio exterior quisiera ir
al Cosmos. Pero cuando tu tienes cierta educacion, y debes estar en cierto ambiente,
cierta cosa, ciertas cosas, tu necesitas de esas cosas [ ...] las cosas pequefias, y entonces
te empiezan a dar ganas. Y el pueblo cubano lo que tienes es que [...] eso es una cosa
que es verdad, el pueblo cubano no es el mas culto del mundo, pero es el que mejor
tiene repartida la cultura. Tal vez un cubano no pueda tener, tal vez ti no puedas
encontrar que todo el pueblo cubano tiene la misma cultura que un intelectual [...]
pero, ti a cualquier cubano lo coges y le preguntas ciertas preguntas y estd mejor que
la media de otros paises. La media del pueblo cubano tiene cierta vision de las cosas,
tiene conocimientos porque eso es una cosa buena de la revolucion, que ha propiciado
que la gente tenga vision, que tenga mente abierta, que sepa cosas. Incluso la gente
marginal, porque yo me conozco marginales que conocen la ley de la relatividad y
la ley de la complejidad, y que te pueden hablar de lo que dijo Kant de esto y de lo
otro, y son delincuentes, ;me entiendes? Pero lo saben porque tienen esa cultura;
entonces ti como le puedes decir a un pueblo entero que tiene cierta cultura que se
conforme con vivir en un modo tan precario. Muchas veces eso [...] por supuesto, no
quiere decir que estemos en la peor de las condiciones, hay gente que esta peor que
nosotros; pero de todas maneras eso frustra a la gente. Igual que seguro en tu pais,
a la juventud de tu pais la frustraran muchas cosas; pero eso aqui chiva mucho. La
lucha, como lo dicen, es como una filosofia de vida, pero no es una filosofia de vida
positiva, sino mas bien es negativa, ;Por qué? porque la lucha te resuelve, pero el
tener que vivir en la lucha es [...] a la larga es como si lacerara el espiritu, es como
si[...] porque no es facil tener que estar luchando siempre, por mucho que tu lo tires
a broma [...] pero, jvaya! la gente se cansa, y yo te lo digo de esta manera, pero tu
te buscas una gente con un vocabulario vulgar, pero te dice lo mismo. -jEsto estd de
pinga!-. No te dice, mira la situacién, jno! Te dice esto estd de pinga. jQué carajo!
Bla bla bla, pero te dice lo mismo, /entiendes? es la cosa esa, pero diciendo: coilo,
chico [...] no se puede!. Y eso chiva mucho” (Matias, 24 afios).

Deteniéndonos concretamente en el lugar que ocupa la juventud en la estructura
social de la sociedad cubana en la actualidad, haremos referencia a un estudio de Maria
Isabel Dominguez®. En éste se muestra el cambio que ha habido en esta estructura a
partir de los afios noventa lo cual implica para los jovenes el ser portadores de una serie
de rasgos estructurales que los diferencian claramente de las anteriores generaciones.
Veamos esto mas detalladamente:

% Dominguez, M. 1. (1997). La juventud en el contexto de la estructura social cubana. Datos
y reflexiones. La Habana: CIPS. Esta investigacion que es un estudio de tipo descriptivo, la realiza
a partir de los Anuarios Demograficos y Estadisticos del Comité Estatal de Estadistica, también de
informes del Ministerio de Educacion Superior y de otros informes anteriores de la misma autora.
Con estos datos la autora hace aproximaciones a partir del cotejo de las diversas fuentes, por lo tanto,
maneja datos cuantitativos. Sus unidades de analisis son por lo tanto los jovenes en edad de trabajar
y las ramas ocupacionales de la economia cubana.
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Un estudio de esta clase habia sido llevado a cabo para el afio 1987, del cual resulto
la siguiente tabla que muestra la representacion de los componentes socioclasistas de
la juventud cubana:

Principales componentes socioclasistas de la juventud cubana. Afio 1987.
Componente %
Clase obrera 23,4
Obreros productivos 19,2
Trabajadores de servicios 4,2
Trabajadores intelectuales 15,5
Especialistas 12,1
Empleados 34
Campesinos 2,9
Agricultores individuales 0,9
Cooperativistas 2
Estudiantes 17,6
Amas de casa 12

Como rasgo particular de esta estructura se destaca el peso de los ocupados en el
sector estatal: 38.8% del total de jovenes y un mayor peso de la juventud entre los
trabajadores intelectuales que entre la clase obrera.

También habria que agregar el grupo de jovenes desvinculados del estudio y el
trabajo que para 1987 habian crecido hasta representar el 74% de las personas en edad
laboral desvinculadas de cualquier actividad productiva. Este gran porcentaje se debid
al arribo masivo de jovenes a la edad laboral por el boom demografico de los sesenta
unido a una menor dinamica del funcionamiento de la economia y al desfase entre las
potencialidades educativas y las oportunidades laborales disponibles.

Los resultados de la investigacion podrian resumirse asi:

A partir de 1990 se han producido significativos cambios en esta estructura so-
cio-ocupacional como resultado de la crisis y el reajuste. Estos cambios son resumidos
por la autora en cinco grandes direcciones:

1) Reducciéon de la proporcion de jovenes empleados en el sector formal de la
economia y cambios en su estructura de ocupaciones. Es decir, se han abierto
otras opciones mas atractivas por fuera del sector estatal y éste mismo ha abier-
to nuevas opciones de empleo vinculados a las lineas del turismo, fairmacos y
produccion agropecuaria. Muchos de estos movimientos son hacia puestos de
trabajo con menor contenido técnico, con predominio del trabajo fisico y me-
nores requerimientos de calificacion y en ellos los jovenes han sido importantes
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protagonistas por su alto peso en las ramas industriales y sus mas altos niveles
de calificacion.

2) Incremento de la subocupacion. “Este ha sido resultado de la estrategia de

conservar en lo posible los niveles de ocupacion y evitar grandes afectaciones
salariales para los trabajadores que no pudieran mantenerse en sus puestos”.

3) Incremento del cooperativismo. Vinculado fundamentalmente a la produccion

agropecuaria con la constitucion de las Unidades Basicas de Produccion Coo-
perativa (UBPC).

4) Aumento del cuentapropismo.

5) Incremento de la desvinculacion laboral.

El hecho de que estos cambios en la estructura sociocupacional de la juventud estén

en curso y algunos apenas iniciandose, no permite atin dar un esquema como el ante-

riormente realizado para la generacion del ochenta pero si se observan las siguientes

tendencias:

Aparicion de nuevos grupos de trabajadores vinculados a las corporaciones,
empresas mixtas y sector turistico y en los sectores de tecnologias de avanzada.
Crecimiento del grupo de jovenes trabajadores por cuenta propia.

Crecimiento del grupo de jovenes desvinculados del estudio por la devaluacion
de la educaciéon como pasaporte para el empleo y un mejor nivel de vida.
Crecimiento del grupo de jovenes desvinculados del trabajo que incrementan
los sectores de la economia sumergida.

Reforzamiento de la autorreproduccion de la intelectualidad y de su feminizacion
por la reduccion de las matriculas de ensefianza superior.

Aumento de la diferenciacion social por el acceso de una parte de los jévenes a
los ingresos en dolares que facilita el acceso a un nivel de vida superior al resto.

Estas transformaciones se traducen en cambios en los procesos de movilidad social

de los jovenes que se caracterizan por ser ahora descendentes: de la ocupacion a la

subocupacion o desvinculacion laboral, del trabajo intelectual al técnico o de oficios;

de ocupaciones de mayor calificacion a otras de menor nivel, dando como resultado

que no sea posible reproducir para la actual generacion las posiciones que alcanzaron

sus padres. También se caracterizan por mostrar un cambio de los criterios en la ju-

ventud para evaluar la movilidad social como ascendente, pues van perdiendo fuerza

elementos como mayor calificacion, contenido intelectual, puestos de direccion, que

eran los predominantes en etapas anteriores para ganarlo el de posibilidades de acceso

a un mayor nivel de consumo. Todo esto dentro de una forma distinta de relacionarse
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con el trabajo y con el Estado marcado por la proliferaciéon y mayor aceptacion de las
practicas ilegales y por una reduccion de los beneficios obtenidos por los servicios
sociales que brinda éste, lo que hace mas débil el vinculo existente entre los jovenes
y el Estado y abre paso a distintas vias de participacion de la vida economica y social
menos reguladas por el Estado e incluso alejadas de éste.

Todo este panorama general de la forma de vida de los jovenes nos dara pistas para
entender mejor las posturas y reflexiones acerca del futuro para los jévenes que vamos
a exponer en el siguiente capitulo.
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VIl. LOS JOVENES Y EL FUTURO

Para analizar la relacion de los jovenes con el futuro ofrecemos un esquema en el
que tratamos en un primer momento de comparar la forma en que veia el futuro la ge-
neracion que hizo la revolucion con la de los jovenes actuales, sefialando las diferencias
que existen y las direcciones hacia donde se orienta esta relacion en el caso de estos
ultimos. Asimismo, ofrecemos un intento de explicacion del cambio de esta relacion
a partir de las transformaciones en la estructura social cubana y de la relacion de las
personas con la ideologia, donde planteamos que estas llevan a que cobre una mayor
importancia tanto el individuo (como centro del beneficio) y el presente, mientras pierde
peso la ideologia en esta relacion con el futuro. A partir de esto examinaremos qué
posibilidades da el régimen actualmente a los jovenes de desarrollar sus aspiraciones
y hacia donde se perfilan éstas en cuanto a nuevas formas de entender el espacio social
que estuvo durante tanto tiempo definido en términos ideologicos.

Un contraste bastante fuerte aparece cuando comparamos, por un lado, la vision
de futuro que tuvieron las anteriores generaciones en el momento de su juventud, con
la que tienen los jovenes de La Habana 2003 y, por otro lado, la que tienen ambas en
la actualidad.

Recordemos como mencionabamos en la introduccion de este trabajo, que en los
sesenta, en general, la nacion cubana sofiaba con un futuro, las personas se involucraban
en el proceso revolucionario pensando que el futuro era prometedor, era luminoso. Una
buena parte de esa generacion que se vinculo a la Revolucion, lo hacian con la intencion
de dar su vida por ella, creian que con su sacrificio, con su esfuerzo, con su entrega a
veces desproporcionada a las tareas de la Revolucion, ellos estaban asegurandole a sus
hijos, a sus nietos, a su pais, un futuro lleno de avances materiales y morales de los que



ellos no habian gozado, es decir, estaban preparando el terreno para el progreso dentro
de lo que se consideraba la Historia con H mayuscula.

Muchos de los miembros de esta generacion se fueron al exilio, se desilusionaron,
se volvieron corruptos y estan en las carceles cubanas o se desligaron totalmente del
proceso, pero una buena parte también de los que viven en La Habana 2003, perma-
necen orgullosos de su Revolucion y con sus lealtades casi intactas, como es el caso
de Gerardo de setenta y seis afios, ¢l esta feliz como muchos porque estd comodo en
su actual situacion, ya no espera mas del futuro, sélo pasar una vejez tranquila, lo cual
se lo asegura el régimen de su pais pues le da su salario de jubilado todos los meses
a tiempo, la dicha de tener casa propia y ver como su descendencia puede entrar a
estudiar y ser atendida si se enferma sin que a €l le cueste un peso, para ¢l muchos de
sus suefios se cumplieron.

Los jovenes de hoy, con sus aspiraciones, suefios y proyectos se enfrentan a una
perspectiva dificil. Lo que les ofrece la Revolucion no es suficiente. Hacen de ella una
evaluacion desde su futuro y no desde su pasado como lo hacen los viejos.

La forma en que hablan los mas jovenes de su futuro es muy distinta entonces de
la forma en que lo hicieron las anteriores generaciones. Es muy extraiio que estos jo-
venes hablen acerca de su futuro estableciendo, en primer lugar, una relacion de ellos
con la politica del pais, con las instituciones, con el proyecto del Estado cubano, con
el socialismo o con el marxismo, es decir, las tesis recogidas dentro de las teorias del
‘socialismo’, ‘el progreso universal’, ‘el fin de la alienacion’, ‘la decadencia de Occi-
dente’, ‘el fin de la prehistoria’ y otras varias por el estilo, si bien no han desaparecido
por completo, ya no funcionan como una gran narrativa que pueda integrar las pautas
dominantes de sus acciones en la sociedad o de su vision de futuro.

Lo que parece estar relacionado con ciertos procesos sociales que ha vivido Cuba
en las ultimas décadas que han estado marcados por un cambio en la estructura social
de éste y por un cambio en la relacion de las personas con la ideologia de Estado, los
cuales han propiciado que ambitos regulados antes por la ideologia se vuelvan ahora
internamente referenciales y cobre una mayor importancia el presente y el individuo.
Detengamos en estos procesos para describir luego mejor esta forma de ver los jovenes
su futuro.

La caida, a comienzos de los noventa, del bloque socialista soviético, conlleva en
cierta medida a la desilusion e incertidumbre sobre la opcion socialista y la ideologia
marxista-leninista, lo que le resta eficacia a los soportes ideoldgicos del régimen cubano
que se apoyaba en gran medida en el referente externo que representaba este bloque y
que en estos momentos de su propia historia atraviesa por un desgaste progresivo del
suefio revolucionario y por la consolidacion del poder y sus estructuras. Esto le restaria
importancia a las motivaciones ideoldgicas en el ejercicio del poder.
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Por otro lado, el régimen cubano le habia cerrado las puertas a nuevas interpreta-
ciones de la realidad y a distintos planteamientos de tipo social de las nuevas genera-
ciones en la forma de un bloqueo generacional llevado a cabo a través de la censura
y el endurecimiento de la politica cultural hacia posiciones dogmaticas. Cerrando de
esta forma también las posibilidades de una revitalizacion de la ideologia por medio
de la inclusion de estas nuevas interpretaciones y correcciones a sus deformaciones.

De igual forma las nuevas circunstancias sociales y econoémicas le restan soporte
material a ideas antes fuertemente arraigadas en la ideologia marxista-leninista como
la igualdad y las posibilidades del comunismo. Esto, por ejemplo, es lo que piensa un
joven universitario acerca de la igualdad:

La igualdad es impracticable realmente. Me di cuenta porque ya a los once afios
empez0 el Periodo Especial, y se supone que todos somos iguales, pero en el periodo
especial no todos éramos iguales, porque el intelectual se moria de hambre y toda-
via ahora mas o menos el intelectual se muere de hambre, el guajiro ganaba dinero
porque vendia las cosas super carisimas, el que inventaba, robaba cadenas y todo
eso, vivia como un rey; los dirigentes vivian bien y viven bien, el que trabaja en una
empresa que conoce a no s¢ quién y se busca un trabajo, vive bien, entonces tu te
vas dando cuenta que esa igualdad no existe. Es imposible. En una sociedad donde
todo el mundo va a querer vivir mejor que los demas, ti no puedes decir ahora: no,
todos somos iguales, porque es mentira, a lo mejor el que te esta diciendo que todos
somos iguales te lo esta diciendo a ti, pero ¢l mismo no se lo cree (Matias, 24 afos).

Y se cuestionan la necesidad de luchar por un proyecto social global, por una utopia
dirigida a fomentar el bien comun después de que tanto desgaste en el pasado no con-
dujo a un futuro mejor sino que mas bien dejo como saldo muchas metas incumplidas
y muchos anhelos frustrados:

Mis abuelos que lucharon por la Revolucion, lo hicieron porque supuestamente asi
sus hijos iban a vivir mejor y mis padres también se sacrificaron y todavia yo no
puedo vivir mejor y sé que mis hijos tampoco lo van a hacer” (Eduardo, 25 afos,
entrevista reconstruida).

Agnes Heller y Ferenc Fehér, en su analisis sobre las revoluciones de la cuarta ola,
nos describen como las tendencias intelectuales entre los disidentes de las sociedades de
tipo soviético se caracterizan por un fuerte impulso antiutopico y una hostilidad hacia
la Historia escrita con H mayuscula, ya que en sus escritos identifican la utopia con el
deseo destructivo de trascender la modernidad a cualquier precio, “para lo cual ni la
vida de las presentes generaciones ni las tradiciones del pasado merecen consideracion
ni clemencia alguna” (Heller y Fehér, 1994, p. 34) y entendieron que la busqueda del
‘progreso universal’ puede desencadenar “indiferencia e, incluso, brutalidad hacia la
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vida del presente”. Parece haber algo de esto en las declaraciones de los jovenes en las
cuales se encuentra una reivindicacion por la importancia del presente y una ausencia
de las grandes utopias y formas de ver la vida dentro del marco de grandes narrativas
con excepcion de los jovenes religiosos y los jovenes dirigentes politicos.

Ese abandono de la confianza en las grandes narrativas que orientaban la accion,
asi como la pérdida de significado de concepciones teleologicas sobre la historia, a la
cual se le atribuia un fin y un propésito y que le daban un sentido preciso al pasado, al
presente y al futuro como desarrollo de ésta, parece estar en la base de las declaracio-
nes sobre el futuro de los jovenes, en donde éste vuelve a ser un terreno desconocido,
signado por la incertidumbre, sobre el que no se atreven a emitir juicios contundentes
y optimistas, mientras el presente, lleno hoy en dia de dificultades y en el cual se ha-
llan mas desprotegidos, adquiere una mayor relevancia como ambito del desarrollo
personal y de las preocupaciones inmediatas. “Lo que mas me molesta es que esto no
va a mejorar, el futuro no lo veo muy bueno” (Pablo, 24 afios entrevista reconstruida).
“En el fondo no sé si esto va a mejorar o no, s un sistema variable que uno no sabe
[...] uno no sabe qué pueda pasar manana” (Sheily, 22 afios, entrevista reconstruida.).
“Lo que vaya a pasar o no, es una cosa que [...] hay tantos factores en juego que no se
puede sacar una probabilidad” (Matias, 24 afios).

Es asi también como en la plastica y la musica joven, por ejemplo, en los afios no-
venta, sobre todo en la primera parte hay una cierta renuncia a la vocacion socioldgica
que orient6 las obras de los ochenta, dado sobre todo por los encontronazos que se
producen entre creadores e instituciones en cuanto a niveles de permisividad que se le
otorgaba al arte como expresion de la conciencia social, caracterizados por el cierre
de espacios institucionales y los espacios culturales empobrecidos en sus dialogos que
se han tornado temerosos y escépticos y que hicieron poner en duda que “el poder de
las razones remueva las razones del poder”. Hay como consecuencia de esto en estos
artistas una actitud de repliegue sobre si mismos con un abandono consciente de los
temas sociales que dan paso a temas mas intimistas, no tan cargadas de asuntos socia-
les, sino de temas nostalgicos, no pocas veces de penetraciones criticas metaforicas,
o de inquietudes individuales, retomas romanticas, y problematicas desacralizantes®,
entrando asi en la l6gica posmoderna en donde el universalismo es considerablemente
mas débil y le abre paso a la existencia y confluencia de los microdiscursos.

64 Esta es una tesis encontrada en varios autores y apoyada por algunas de las entrevistas que
realizamos, uno de los que mejor desarrolla esta hipotesis es Jorge de la Fuente en la revista Temas
No. 19, 1990, en su articulo “Sobre la joven intelectualidad artistica”. Al respecto, Diego Gutiérrez,
un joven trovador de Santa Clara, nos comentaba: “en la lirica de los textos quizas seamos mas in-
trospectivos si se puede decir, vemos la sociedad no como si la estuviéramos mirando asi de afuera,
sino como los efectos que hace en mi, es una cancion otra, que trata de ser mas personal, de ir mas a
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A nivel de toda la sociedad, el individuo cobra mayor importancia debido también
y, sobre todo, a los cambios en la estructura social cubana que sufre un giro bastante
dréstico a partir de 1986 donde se hace imposible para el Estado garantizar la seguri-
dad para todos y la igualdad social. Como consecuencia de esto se hacen necesarios la
puesta en practica de soluciones individuales o familiares como via de insercion social
y econdmica, cobrando de esta forma mayor importancia otros espacios y actividades
de la vida cotidiana que antes no los tenian y que tienen menos que ver con lo comu-
nitario y lo publico, que con lo individual y privado.

Recordemos que la estructura social que se construye a partir del triunfo de la Re-
volucion, tiene como eje fundamental la estatizacion en la cual la propiedad estatal era
la principal fuente de empleo para la poblacion y que con su modelo de crecimiento de
tipo extensivo garantizaba el pleno empleo. La insercion de Cuba en el CAME, en el
aflo 1972, se constituy6 en un mecanismo de proteccion comercial y financiero frente
a las fluctuaciones de la economia internacional y las fallas estructurales internas, lo
que unido a los esfuerzos propios hizo posible “la elevacion de la tasa de crecimiento
por encima de las tendencias historicas en el periodo 1972-1985 y el florecimiento de
una sociedad igualitaria” (Comision Econdmica para América Latina y el Caribe, 2000,
p. 13), lo que posibilitd que la politica para elevar el bienestar general de la poblacion,
llevada a cabo luego de eliminar la extrema pobreza durante los afios setenta, estuviera
caracterizada por el desarrollo de cierta homogeneidad en las politicas sociales, cuyos
programas concebidos a nivel central, no contemplaban la conveniencia de diferenciar
las acciones, de acuerdo con los distintos grupos y sectores sociales®.

lo personal de uno, mis canciones son como una manera de autoanalizarme por ejemplo: la relacién
de pareja me sirve como marco para ver muchas cosas dentro de mi que es como una cancion social
pero vista a través asi de un espejo muy deformado. Me parece que es bastante consciente, es como si
la cancion social hubiera dado sus mejores frutos aqui en Cuba y uno consciente o inconscientemente
tratara de huir de eso, porque me parece que ese camino ya no es el mio, el entorno ha cambiado,
lo que yo pienso es un poco distinto y me voy por otro lado, es por otro camino que va la cosa”.

% “Hay una serie de objetivos generales y rasgos del modelo econdémico y social que perma-
necieron durante mucho tiempo: 1. Propiedad estatal sobre los medios de produccion en magnitud
casi absoluta. 2. Conservacion en lo fundamental como sistema de gestion econémica del modelo de
planificacion centralizada [ ...] En este modelo los instrumentos econdmicos y mecanismos financieros
desempefaban un papel mas bien pasivo. 3. Aseguramiento del empleo, la salud, la educacion y
la seguridad social con iguales oportunidades de acceso para todos. 4. Logro de un cierto grado de
equidad y homogeneidad en la sociedad”. Ferriol, A. (1998). Cuba: crisis, ajuste y situacion social
(1990-1996). La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, p. 23.
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Pero con las reformas llevadas a cabo a raiz del periodo especial, las vias para la
insercion social dejan de estar monopolizadas por el Estado y los antiguos mecanismos
que exigian las credenciales politicas.

Las empresas publicas son con mucho las dominantes y las actividades privadas se
caracterizan por su pequefiez y fragilidad. Sin embargo, la proliferacion de negocios
en buena medida auténomos o cuasi independientes de la planeacion central clésica,
no solo cobra fuerza sino que se ha constituido en una de las valvulas de escape a
la crisis econémica y también en via para evitar parcialmente la concentracion de
los costos del ajuste en determinados segmentos de la sociedad cubana (Comision
Econdmica para América Latina y el Caribe, 2000, p. 19).

De esta forma muchas de las funciones que cumplia el Estado como el empleo se
descentralizan y empiezan a ser asumidas por sectores privados de las empresas mixtas
y los mecanismos de mercado adquieren mayor importancia, apareciendo una diversidad
en los grupos socio-ocupacionales y sus ingresos que antes no existia.

Es asi también como vemos que en las actuales condiciones:

El acceso a las posiciones materialmente ventajosas no se vinculan o se vinculan
débilmente con el aporte laboral concreto y la significacion social y economica para
el pais del trabajo y las profesiones. Esta situacion genera una “norma de desigual-
dad” dificil de legitimar politicamente y de aceptar socialmente y suele tener efectos
de descomprometimiento y de repliegue hacia lo cotidiano individual, puesto que
contradice el supuesto de justicia distributiva en que se fundamenta el socialismo
(Espina, 2000, p. 13).

De igual manera, con la crisis econdmica y el crecimiento del desempleo se ponen
en practica y adquieren mayor importancia las estrategias individuales de sobrevivencia.
Las nuevas estrategias de solucion incluyen nuevas variantes propiamente familiares
o individuales. En general, giran en torno al alquiler de las viviendas, los paladares,
trabajos por cuenta propia, el mercado negro, los vendedores ambulantes y también las
remesas de familiares en el exterior. En 1993 se autoriza el envio de remesas desde el
exterior y el aumento de los viajes de cubanos residentes en el extranjero para visitar
a sus familiares en el pais y se despenaliza la tenencia de divisas. La emigracion como
solucion a los problemas cotidianos ha sido una estrategia asumida que refleja un alza
abrupta (sobre todo en forma ilegal) a partir de la década del noventa, la que ademas
deja de ser vista como una traicion para ser considerada como una salida econdmica
mas, sin ataduras ideoldgicas como antes.

Creemos entonces que esa nueva preponderancia desde lo econémico dada al dm-
bito y al accionar individual junto al menor peso de la ideologia actualmente, ayuda
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a entender lo que se nota en las entrevistas y en el analisis del mundo juvenil, que es
el otorgamiento de una mayor importancia a lo individual sobre lo colectivo, a mirar
mas hacia las necesidades e intereses de cada individuo y de su entorno mas cercano
como la familia y a su realizacion personal, la cual es anhelada en el hoy mas que en
un futuro que comprometa a su sociedad entera y sus intereses colectivos.

Esta orientacion hacia el individuo se ve particularmente clara en el manejo que le
dan los jovenes realizadores del audiovisual cubano a los personajes de sus obras. En
el pasado los personajes se veian como un concepto de grupo, como una representacion
social grupal: si por ejemplo el personaje era un campesino este deberia representar a
todo el campesinado, asi el obrero, el estudiante, el militar eran figuras desdibujadas
en lo individual, ahora en cambio sus filmes van en primer lugar a los individuos sin
necesidad de que estos representen a todo un grupo social y en este enfoque sobre los
individuos es que es posible mostrar sus conflictos, sus lados oscuros, y toda una serie
de problematicas que antes eran imposibles de trabajar porque iban en contra de como
estas figuras eran representadas socialmente.

Las aspiraciones que mencionan de forma general los jovenes en las entrevistas
se caracterizan por la busqueda de realizacion personal a través de su trabajo que no
necesariamente los vincula al Estado, de la vida familiar y del mejoramiento de sus
condiciones de vida. Vivir una vida tranquila sin que los estén involucrando en otras
cosas y en donde no les limiten estas aspiraciones: “quiero ser bueno en el trabajo que
hago, creo que en Cuba puedo desarrollarme en mi campo, quiero tener mi casa, mi
carro, cosas simples, aspiraciones de mejorar que son dificiles aqui” (Pablo, 24 afios,
entrevista reconstruida). Quienes en cambio si muestran intenciones en un futuro de
comprometerse con el proyecto del Estado cubano y manifiestan querer ayudar al
progreso social son los jovenes dirigentes, estas manifestaciones estan ademas respal-
dadas por las opciones laborales que han escogido al estarse preparando en carreras
como sociologia o de vincularse a las escuelas emergentes de trabajadores sociales
que trabajan directamente con los proyectos del régimen, vinculando de esta forma su
realizacion personal con la realizacion de las metas del régimen. Sin embargo, parece
mas fuerte la otra opcion en la que los individuos abogan por no perderse, como lo
hicieron las generaciones anteriores dentro de los intereses colectivos y la participacion
en movimientos y organizaciones de masas en donde se diluyen su personalidad y sus
sueflos individuales.

Estos anhelos quedan retratados en peliculas y en canciones como en “La vida es
silbar” de Fernando Pérez, de 1999, en donde sus historias que se entrecruzan, hablan
sobre la busqueda permanente de la felicidad, reacreditan las posibilidades utdpicas del
hombre y convierten a este en el centro de cualquier beneficio, mas alla de altisonantes
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intereses colectivos®, segin Juan Antonio Garcia Borrero en la “Edad de la herejia”.
O en esta cancion de Carlos Varela que nos habla de la importancia de esos pequefios
suefios que son de cada uno y que no se deben negar:

PEQUENOS SUENOS: El camionero enciende el radio y cae la noche,/ las luces en
la carretera son como los suefios/ se acercan lentamente y cuando llegan se vuelven a ir.
En la cabina la fotografia,/ la chica de la Playboy/ ella lo mira fijamente/ no lo deja
dormir no./El sabe que eso no son grandes cosas pero son sus suefios/ esos pequefios
suefios que también ayudan a vivir.

Ella colg6 una foto mia/ encima de la cama/ yo sé que al padre no le gusta/ pero yo
sigo ahi crucificado en la pared sin poder hacer nada/ solo la miro fijamente cuando
se va a dormir/ ella sabe muy bien que esas no son las grandes cosas pero son sus
suefios, esos pequeiios suefios que también ayudan a vivir.

Mi madre le ponia flores a la foto del viejo/ y lo miraba fijamente antes de dormir/
ella sabia que eso no eran grandes cosas pero son sus suefios/ esos pequeilos sueios
que también ayudan a vivir.

Tengo un sombrero/ un par de botas/ mi amor y mi guitarra/ ella me mira fijamente y
no quiero dormir/ yo sé que no son grandes cosas pero son mis suefios/ esos pequefios
suefios que también ayudan a vivir.

A diferencia del alto valor que se le daba antes al sacrificio por la comunidad, por la
sociedad entera, por la nacion en donde quienes asi daban su vida por estas causas eran
considerados como héroes, parece apreciarse y valorarse mas ahora en estos jovenes el
sacrificio por el bienestar individual y el sacrificio por el bienestar de la familia, de los
seres que lo rodean en su entorno mas inmediato. En donde cabe el aprecio por quien,
por ejemplo, se va para Miami para poder mandarle algunos dolares a su familia que
se queda en Cuba y asi garantizarles una mejor subsistencia en las actuales condiciones
tan dificiles y de escasez, ya que las necesidades de esta son imposibles de satisfacer
por los medios tradicionales, en donde trabajar por la comunidad y para el Estado se
retribuia en favorables indices de bienestar.

Igualmente muchos jévenes manifiestan que el socialismo que hay en Cuba actual-
mente se ha estancado en proveer el desarrollo individual mas alla de garantizarles los
medios para satisfacer sus necesidades basicas. Lo que se ve agravado para este grupo
poblacional por la crisis econdomica en la cual han crecido, en donde no hay una rela-
cion entre su potencial educativo y el estatus al cual pueden aspirar, de modo que los
jovenes pueden graduarse, hacer cursos de postgrados, gozar de buena salud, pero no

% En este mismo sentido, este director manifiesta en el documental “Habaneceres” de Luis Leonel
Ledn (2001): “ningun suefio colectivo, ni ninguna utopia se realiza sino esta formada ésta por los
anhelos de cada individuo, con tolerancia, fuera de todo dogmatismo, fanatismo y con conviccion
en la evolucion del ser humano”.

128



encuentran perspectivas de que su profesion les permita aspirar a una vida modestamente
comoda: tener una vivienda, muebles y elementales electrodomésticos, poder viajar:

Antes de la Revolucion mi abuelo era celador de un banco y pasé6 muchisimos tra-
bajos; antes de la Revolucion, Cuba antes del 59 era mucho peor de lo que es ahora,
pero el mundo ha cambiado y ha evolucionado. La Revolucion mejoréd muchas cosas
pero uno no se puede conformar, uno siempre quiere mejorar |[...] El socialismo nos
ha dado comida, salud, pero el problema es que uno no se puede conformar con
eso. Mis aspiraciones no son si me enfermo poder tener un médico y que mis hijos
puedan ir a la escuela, la Revolucion se quedd estancada en realizar los suefios
de la gente, de mejoria que no es grave pero tampoco es bueno (Pablo, 24 afios
entrevista reconstruida).

A mi ;qué me ha dado la Revolucion? Aqui ta trabajas y te quiebras el lomo y
pueden pasar diez afos y sigues viviendo igual, no progresas, aqui el problema es
los salarios. Aqui los salarios no alcanzan sino para la comida (Eduardo, 25 afios,
entrevista reconstruida).

A ti los incentivos se te acaban después de que estudias porque ya el trabajo no te da
ningun incentivo, yo no robo al igual que todo el mundo porque vivo bien, no tengo
necesidades (Eduardo, 25 afios, entrevista reconstruida)

Este problema de la atencion que se le presta al individuo como tal aparece en la
obra de Agnes Heller (1994) asi como de otros autores, como un problema relacio-
nado al socialismo, el cual contribuye escasamente sobre este tema a la desarrollada
modernidad al no comprender el hecho de que una comunidad (tanto del tipo arcaico
como del moderno) no es sino una red de relaciones de unos individuos con otros y al
concebir solo al individuo como miembro de una comunidad y subordinarlo a la im-
portancia de ésta, lo cual parece tener cierta validez también para el tipo de socialismo
desarrollado en Cuba.

En un mundo competitivo dominado por el beneficio, los socialistas se inclinaban
por aceptar la autoimagen del capitalismo y considerar a la persona en cuanto ser
aislado como un ser egoista ‘por naturaleza’. El antidoto para el egoismo parecia venir
unicamente de alguna forma de red comunitaria, ya fuera de la comunidad arcaica
o de la ‘comunidad’ de una clase social moderna (Heller y Feher: 1994, p. 249).

Este cuestionamiento acerca de la poca importancia que le ha dado el sistema social
en Cuba a determinados individuos y las escasas posibilidades que les ha brindado para
desarrollarse y progresar aparece bellamente retratado en la pelicula “Madagascar”
(1994), también del director Fernando Pérez, la cual habla de la frustracion de una mujer
que es profesora, la cual tiene malas relaciones con su hija, pero que a ese conflicto
generacional se le une el conflicto individual de esa mujer frustrada con su profesion,
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ya que ella trabaja y trabaja y no percibe cambios en su vida, que convierte su trabajo
en una monotonia, esta apunto de retirarse y no es nadie como figura®’.

En sus proyecciones de futuro los jovenes sienten que no les son brindados los
medios para su promocion personal mas alla del estudio, y que ademas son limitados y
obstaculizados sus planes y proyectos, lo cual frustra sus aspiraciones, que para el caso
de los estudiantes universitarios son bastante altas. Estas aspiraciones de desarrollo y
bienestar en estos momentos estan condicionadas por la obtencion de divisas mediante
las cuales se puede tener acceso a bienes y servicios que no estan disponibles con la
moneda nacional y que son escasos y de mayor calidad que los que provee el Estado.

Fidel limita que la gente se expanda por el mundo, que viaje, eso no tiene logica,
por qué no dejar que el cubano explore, que vea con sus propios 0jos [...] €so es una
limitante (Sheily, 22 afios, entrevista reconstruida).

[...] aqui es muy dificil eso que ti ves que en muchos paises es natural, como que
ti tengas una computadora, que ti tengas ciertos accesos a cosas, no sé a revistas,
libros. Aqui nadie tiene una computadora porque, primero, en ninguna tienda se
vende una computadora a un cubano, se vende a empresas y ya, segundo, si la vas
a comprar es ilegal, y casi nadie tiene el dinero, y muchas veces tienes que tener
cuidado porque te meten preso por tener una computadora ilegal en tu casa. Esos
son horizontes que se le niegan a la juventud cubana, libros que no llegan a Cuba,
internet [...] (Matias, 24 afios).

Es asi como esta estudiante de danza del ISA proveniente de la provincia de Granma
nos habla de las dificultades que ve en el futuro para la realizacion de sus aspiraciones,
las cuales se relacionan con ciertas medidas que el régimen cubano dispone sobre ella:

El servicio social que tenemos que cumplirle al pueblo cubano es el precio por todos
los estudios gratis. Yo lo haria, no soy ingrata, te sacan de tu monte, te educan [...]
pero después de eso que te han dado, ti quieres tener algo en la mano, formar parte
de una buena compaiiia, viajar, y eso se tiene que dejar proyectado en el aire por
dos afos y hacer el servicio social donde naciste, un retorno obligatorio. El servicio
social seria ir al pueblo y ser profesora, eso no tiene futuro, en cambio si formas
parte de un buen grupo, puedes viajar, afuera pagan en divisa y eso hace la vida mas
factible, tu quieres algo que te reporte para ayudar a tu familia (Sheily, 22 afios,
entrevista reconstruida).

o7 Interpretacion del critico de cine cubano Gustavo Arcos.
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Ante esto, muchos jovenes hacen uso de estrategias ilegales para la realizacion de
sus aspiraciones de futuro, burlando muchas de las disposiciones gubernamentales. Por
ejemplo, esta misma joven resuelve de esta manera su problema:

Para yo no tener que volver a mi provincia debo hacer el cambio de direccion en La
Habana, y eso cuesta ddlares, cien dolares, eso es ilegal, sobornos y todo; pero se
hace y te quedas en La Habana trabajando aqui y perteneces a una buena compaiiia,
o si tienes una tia que viva aqui, tienes que inventar. A mi una prima que se fue para
Canada me va a mandar los cien dolares” (Sheily, 22 afios, entrevista reconstruida).

De igual forma hacen célculos sobre su futuro teniendo en cuenta las disposiciones
del régimen que recaeran sobre ellos, por ejemplo, Leonardo es un joven que quiere
salir del pais pues un extranjero le ha ofrecido una opcion de vida y trabajo en el ex-
terior, por lo cual a pesar de que la carrera que le gustaria estudiar es biologia toma
la de gastronomia y turismo, pues sabe que a los que toman carreras cientificas les
es mucho mas dificil que al resto salir del pais en cambio con esta otra opcion se le
facilita lograr su objetivo.

Pese a la inconformidad con ciertas medidas adoptadas por el Estado, manifiestan
un temor ante la futura desaparicion de la figura maxima del gobierno, Fidel Castro:
“yo no quiero saber qué va a pasar aqui cuando muera Fidel, esto va a ser como un
papalote. El es el tnico que ha podido mantener este pais a pesar de sus dificultades”
(Pablo, 24 afios, entrevista reconstruida). “Si Fidel se muere Cuba no va a ser la misma
[...] va a ser distinta. Los gusanos estan esperando a que se muera, esto va a ser un
arroz con mango” (Daniuska, 17 afos, entrevista reconstruida). “Yo creo que el dia que
Fidel se muera esto va a ser una hecatombe, el hecho de que Fidel esté al frente de Cuba
es lo que hace que Cuba no haya terminado de caer en la desgracia” (Matias, 24 afios).

Sobre la base de este reconocimiento de su individualidad y la de los demas, asi
como de las diferencias que existen en su sociedad en cuanto a estrategias de super-
vivencia y pensamiento, ya no vistas a través de miradas dogmaticas que separaban a
los cubanos en dicotomias que pierden su sentido en las actuales circunstancias como:
con nosotros o contra nosotros, en varias obras de estos jovenes estan expresados
los deseos de reconciliacion del pueblo cubano a través de posturas mas tolerantes y
de reconocimiento a las diferencias del otro que permita un didlogo en donde estas
distintas posturas y formas de ser puedan expresarse y ayudarle a encontrar salidas a
la crisis tanto econémica como social que vive el pueblo cubano, la cual ya no puede
ser resuelta con las formulas de antes y de forma centralizada y univocal por quienes
detentan el poder.

Con “Fresa y chocolate” (1993) del muy agudo director Tomés Gutiérrez Alea se
plantea quizas por primera vez en Cuba de forma publica esta necesidad de reconoci-
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miento a las diferencias y de tolerancia, en un llamado a la reconciliacién que se hace
a través de los dos personajes principales de la pelicula, el uno un homosexual que
encarna lo mejor de la cultura cubana antes del 59 el cual debe abandonar el pais y que
se caracteriza por sus posiciones criticas y el no apoyo a todos los dictamenes que le
dicta el poder, y el otro, un muchacho que pertenece a la Unioén de Jovenes Comunistas,
en donde el abrazo de los dos personajes al final es un abrazo muy simboélico que esta
hablando justamente de la necesidad de que todos los cubanos se reconcilien porque
lo que importa es salvar la nacion, la cultura y la identidad. Esto dice de la pelicula
Juan Antonio Garcia Borrero:

Su historia habla del entendimiento como el mas importante de los atributos que
alguna vez pueda lucir el hombre [...] mas que una pelicula a favor o en contra
del sistema, la historia ha devenido una inmejorable leccion para aprender que no
siempre quien no estd conmigo necesariamente estd contra mi, moraleja que para
una generacion como la mia, que crecié escuchando anécdotas sobre Nanamina, tres
patines o Celia Cruz, a través de la nostalgia trasnochada de sus abuelos y padres,
resulta sustancialmente reveladora (Garcia, 2002, p. 132).

Por esta misma linea, en el 2001 aparece “Video de familia” el corto de ficcion del
joven director Humberto Padron, cuya historia contada en menos de 48 minutos trata
el drama de una familia que envia un video carta, un video de familia a un miembro
que se ha marchado a vivir en el extranjero. Es a partir de este simple suceso, cotidiano
por demas, que su autor nos muestra las fracturas tipicas de una familia cubana con
las diferencias internas de sus miembros como el padre comunista que cree con fervor
en sus ideales y en sus causas, el hijo que era su orgullo se va para Miami a pesar de
todo lo que su padre le inculc6 y ademas es homosexual, su otro hijo que no trabaja
y es alcoholico pero se quedd, la esposa que a espaldas del padre recibe dinero de su
hijo que se fue y con eso abastece la remesa familiar y compra en el mercado negro.
Diferencias todas estas que los conducen por una ardua historia de separaciones, in-
comprensiones, contradicciones diversas y hondos sentimientos que al final abogan por
la unién familiar, por el hallazgo del amor de todos los miembros de la familia cubana
a pesar de esas diferencias. Esto dice su director acerca de su obra:

La tesis de mi pelicula es que por encima de las diferencias, cualquiera que estas
sean: ideologicas, politicas, sexuales, raciales, lo mas importante es la familia, que
la familia esté unida. El final es que la familia comprendid, o tuvo un espacio para
la tolerancia: estan todos juntos aunque todavia hay pistas de que las cosas no estan
totalmente felices®.

88 Reyes, D. L. (2002). Humberto Padrén. “Mi necesidad (la mia)”. E/ caimdn barbudo. pp 8 -11.
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Igualmente, con la llegada a Cuba del grupo juvenil “‘Habana abierta” se ponen sobre
el tapete estas mismas ideas de reconciliacion y necesidad de entendimiento sobre las
discrepancias y las distintas formas de ser, con sus saludos amistosos en sus conciertos
dirigidos a todos los cubanos, “a los que estan en Cuba, a los que estan en Miami, a
los cubanos que estan en el Japon”, y con su invitacion al escenario de distintas figuras
tanto de sectores oficiales como de los mas criticos y apartados del sistema, este grupo
esta haciendo la misma invitacion que hace Tomas Gutiérrez Alea y Humberto Padron.
Esto dice uno de sus integrantes acerca de las presentaciones:

Es la primera vez que nos vemos la cara mucha gente, de alguna manera dispar y lo
que mas nos satisface es que el espiritu ese conciliatorio que llevamos dentro funciona
y esta funcionando en La Habana y va a funcionar en Miami y puede funcionar en
cualquier parte [...] me considero parte de seis, ocho, doce, pueden ser muchos que
estamos potenciando una forma diferente de ver los problemas, de sentir el mismo
sentir y encauzar la sensibilidad cubana que es la que tenemos todo el mundo en
comun (Vanito).

Por los aplausos que recibio este grupo y por la favorable recepcion que ha tenido
“Video de familia”, estos codigos de relacionarse con los demas que proponen en sus
obras despojados de tanta intolerancia y esquematismo parecen funcionar mucho mas
que los anteriores para muchos jovenes que ya no sienten como suyas estas formas de
ver la realidad social y de clasificar a las personas como buenos o malos, con ellos o
contra ellos.

Esta actitud conciliatoria presente en las distintas manifestaciones juveniles, (que
sin embargo necesitaria de una mayor exploracion) junto con la positiva valoracion
que parecen darle a muchos de los logros de la revolucion sobre todo en los campos
de la educacion, de la salud, de los aspectos sociales, podria llevar a pensar que la
democratizacion en Cuba conlleva la posibilidad del planteo de alternativas distintas
al capitalismo existente en los demas paises de América Latina y la defensa de las se-
guridades y beneficios alcanzados por el actual sistema de tipo socialista. Pero también
plantea la duda acerca de si los fuertes anhelos por alcanzar mayores libertades politicas
y econdmicas se pongan por encima e impliquen el sacrificio de la cuestion social en
futuros planteamientos de reformas al sistema politico cubano.
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CONCLUSIONES

Los afios previos a la Revolucidon cubana se caracterizaron por la existencia de un
capitalismo subdesarrollado y dependiente de los EE.UU., mientras que en el aspecto
politico se experiment6 una serie de dictaduras en extremo represivas y corruptas. Dentro
de este contexto, la clase obrera organizada se movilizaba en torno a la lucha contra el
desempleo masivo y la exclusion social. El movimiento revolucionario surgido en los
afios cincuenta heredaba tales reivindicaciones y las acompaifiaba con un sentimiento
libertario, nacionalista, radical y antiimperialista; iniciando bajo el método guerrillero
la lucha por la toma del poder.

La Revolucion cubana fue durante un tiempo, para muchos, el acontecimiento his-
torico mas importante del siglo XX en América Latina. Se constituyo en paradigma de
los procesos de reivindicacion social y popular y de lucha armada. En los afios sesenta,
el triunfo de los rebeldes, gener6 una explosion de nuevos imaginarios que propendian
por el cambio social y la busqueda de la realizacion de la utopia igualitaria. La Re-
volucion cubana, como todas las revoluciones, nacia con un enorme impetu interno,
con el vértigo de la transformacion y se legitimaba a través de un discurso populista,
alimentado por un proyecto de radicales medidas para beneficio de las masas cubanas.
El tono anti-imperialista del proceso revolucionario contribuy¢ a la radicalizacion de la
dinamica politica y desperto la hostilidad de los EE.UU. hacia éste, desencadenandose
una serie de situaciones que concluirian con la alineacion de la isla hacia el bloque
soviético, bando contendor de los EE.UU. en la lucha por la hegemonia mundial. La
nueva alianza cubano-soviética integraba la isla al mercado socialista mundial, per-
mitiendo que Cuba se abriera paso hacia un modelo de direccion similar al soviético.



La relacion con la URSS y el socialismo se convirtio, hacia los afios setenta, en un
medio de subvencion completo para la isla. Sobre esta base tuvo lugar un cambio social
y economico profundo. La estrategia puesta en marcha fue la de direccion y planificacion
de la economia y el resultado obtenido: un fuerte proceso de estatizacion. La nacionali-
zacion economica total conllevo a la eliminacion de la heterogeneidad de la estructura
social y fortalecid la funcion del Estado, a la vez que éste crecia en autonomia social
al ser el principal administrador de los recursos que afluian desde el exterior, mayores
que los producidos internamente. De esta forma, el Estado se consolidé como agente
de desarrollo y durante estos afios pudieron eliminarse las principales caracteristicas
estructurales de la miseria: disminuyeron las disparidades sociales, hubo un crecimien-
to equilibrado de la poblacion, aumento la esperanza de vida y la participacion de la
mujer en la actividad laboral y se lograron eliminar problemas como la desnutricion,
el desempleo y la pobreza masiva.

Sin embargo, el alto grado de centralizacion consolidé un Estado autoritario, incluso
autocratico, caracterizado por el burocratismo y la dependencia de los cuadros a las
orientaciones de los niveles superiores, que permeaban todos los aspectos de la vida
social y configuraban un campo en el que posturas extremistas tomaban fuerza. Una
sociedad configurada altamente a través de lo estatal, demandaba de sus individuos
una fuerte adhesion a sus directrices. La tendencia centralizadora generd una actitud
contraria a la innovacidn, lo que en el campo econémico se tradujo en ineficiencia em-
presarial y freno al aumento de la productividad. En el transcurso de los afios ochenta,
el desarrollo cubano perdié empuje y la estructura social se hizo cada vez mas estatica.
Ante larigidez, esquematismo y dogmatismo de las instituciones estatales se configura-
ron modelos de conducta que fluctuaban entre un escepticismo que rayaba en negacion
y rechazo a toda practica institucional, y el acomodamiento ideologico, que a veces
pasa por una fe colaboracionista totalmente acritica y conformista, o el oportunismo.
Sin embargo, también hizo presencia en los afios ochenta, un considerable sector de la
intelectualidad artistica que con una buena dosis de fidelidad a los principios revolu-
cionarios asumi6 una conducta indagadora en la bisqueda de un pensamiento propio y
critico sobre la realidad social cubana. Aunque dicho intento renovador fue producto de
una vanguardia artistica e intelectual y no de toda la poblacion cubana, y se encontro
con la negativa oficial de escuchar sus propuestas y responder a sus preguntas, sentd
un importante precedente de cuestionamiento a las bases mismas del régimen y de la
imposibilidad de las nuevas generaciones para expresarse con una voz propia.

Los problemas econémicos y sociales que se evidenciaban para esta época fueron
objeto de un “Proceso de rectificacion de errores y tendencias negativas” puesto en
marcha por el gobierno cubano, el cual consistia fundamentalmente en consolidar el
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papel del Estado, otorgarle mayores poderes a partir de una estrategia de radicalizacion
en el socialismo, en un contexto en el que el bloque soviético comenzaba reformas
y revisiones a través de los procesos conocidos como Glanost y Perestroika. Era la
antesala del desmonte del campo socialista y de las dramaticas consecuencias que
experimentaria Cuba debido a la estrecha dependencia de su proyecto social de la
existencia y subvencion recibida de dicho bloque.

Para comienzos de los noventa, el intercambio comercial con los paises socialistas
casi habia desaparecido por completo y la situacion en Cuba tomé dimensiones de ca-
tastrofe, pues el comercio exterior era la base fundamental de su sustento econéomico.
La dirigencia respondio ante la crisis con transformaciones centradas en el aspecto eco-
noémico, las cuales pretendieron abrir a Cuba al mercado mundial a través del impulso a
nuevos renglones de exportacion, el turismo, pequeiias actividades comerciales privadas
y la legalizacion de trasferencias de dolares desde el exterior; el efecto principal que
esto ha tenido ha sido el resurgimiento de desigualdades sociales y la recomposicion
de una estructura socioclasista en la isla. Pero en el ambito ideoldgico, la renovacion
de valores en la institucionalidad cubana ha sido lenta y distante de los requerimientos
de la dindmica econdmica y social de la vida cotidiana en las ultimas décadas.

En Cuba, como en los demas estados en los que no se permite la acumulacion pri-
vada, el papel del Estado en la generacion de nuevas élites es todavia mas directo, sin
embargo, después de la consolidacion del régimen revolucionario, éste ha mostrado
una incapacidad para hacer frente a la circulacion de nuevas élites lo que ha contri-
buido a su debilitamiento interno. La no renovacion de éstas en la politica cubana y la
institucionalizacion de espacios de participacion para los jovenes caracterizados por el
formalismo y el tutelaje del Partido Comunista sobre éstos ha traido como consecuencia
la imposibilidad asimismo de una renovacion de la Revolucion, la cual se ha erigido
en un régimen por este hecho conservador, que sin embargo sigue representindose
a ¢l mismo con un lenguaje y unas poses revolucionarias. A la vez, este régimen ha
perdido legitimidad con el deterioro ideologico que viene sufriendo desde la década de
los ochenta, agudizado con la pérdida del referente soviético y con la reduccion de su
capacidad para integrar economicamente a la poblacion. Por esto en el plano imaginario,
la incomunicacion con las nuevas generaciones se hace manifiesta, ya que para ellas,
las categorias, los conceptos y el lenguaje mismo con que se comunica la oficialidad
del régimen han perdido su eficacia y han dejado de transmitir los significados que
antes tenian y que no han podido ser renovados.

Es aqui donde cabe la pregunta que se hacen algunos jovenes en Cuba: ;qué significa
ser revolucionario en la actualidad? Para responder esta pregunta, por ejemplo, las insti-
tuciones y voceros oficiales tienen una lista prefabricada de cualidades y actitudes muy
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claras que pasan ante todo por el cumplimiento de los parametros del Partido. Mientras
tanto para muchos jovenes es ain una pregunta abierta cuya posible respuesta en todo
caso se aleja del acomodamiento y de la repeticion de discursos ya sentidos como ajenos
y retoricos. Sin embargo, los jévenes deben comunicarse con estos mismos codigos y
utilizar el lenguaje del régimen que es el autorizado en los espacios controlados por
éste como los espacios publicos, las instituciones educativas, los CDR, entre otros, para
evitar su marginacion de la vida social y la pérdida de oportunidades; pero mientras
se mueven en espacios distintos por fuera del control del Estado (como los circulos
de amigos, los espacios de creacion artistica), que ahora son mucho mas amplios y
mas diversos, los codigos y el lenguaje que emplean dista en no pocas ocasiones del
oficial y éste se convierte en objeto de burla o critica para muchos de ellos. Pero estas
reelaboraciones de conceptos e imagenes por parte de las nuevas generaciones no han
logrado en buena medida abandonar el mundo subterraneo: informal y fragmentado,
para propiciar una renovacion del discurso autorizado. La relacion del régimen con
el lenguaje y las posturas menos esquematicas y dogmaticas de los jovenes, se hace
a través del otorgamiento de ciertas concesiones en espacios como por ejemplo, las
revistas juveniles que incluyen temas y expresiones mas acordes a sus intereses y su
modo de hablar, pero nunca autorizando a las nuevas generaciones para hablar en
publico o en los medios oficiales con sus propios cddigos y sus propias visiones de
la realidad. Una apertura en este sentido implicaria el establecimiento de un didlogo
social desde hace tanto tiempo postergado y tan necesario en las actuales condiciones
de crisis econémica y social para la busqueda de soluciones innovadoras y acordes a
la realidad y a las muy diversas necesidades de la poblacion de la isla.

Las relaciones que establecen hoy los jévenes cubanos con su régimen politico estdn
marcadas a diferencia de las anteriores generaciones, por una mayor autonomia ganada
por la sociedad civil en la tltima década, reforzada en los hechos por las actividades
econdmicas que emergen fuera del ambito estatal y por la reduccion del ambito de
accion y la capacidad reguladora del Estado a través de la planeacion central. De esta
manera, los lazos de integracion y dependencia que creaba el régimen con la pobla-
cion se debilitan una vez terminado el proceso educativo. Esta autonomia favorece la
creacion de canales alternativos y vias de acceso gestionados de manera mas indepen-
diente, a bienes y recursos no proporcionados por el Estado, que satisfacen intereses
y necesidades de los jovenes, no promovidos o tenidos en cuenta por las instituciones
del régimen. La relacion de los jovenes con el régimen se mueve también dentro de
esta tension entre la insercion o marginacion de los canales formales institucionales o
los alternos y subterraneos en donde unos y otros tienen a veces acercamientos como
conflictos, complementandose algunas veces y excluyéndose otras. La existencia de
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estos dos tipos de canales y espacios cobra una singular importancia para el estudio
de diferentes sectores de la poblacion en Cuba asi como para el acercamiento a inter-
pretaciones y expresiones no oficiales.

A pesar de que Cuba sigue atn bajo un régimen politico de tipo socialista y no ha
visto a este desplomarse como en la Unidn Soviética, algunos sectores de su juventud
muestran en su imaginario un proceso similar en cuanto a la suerte de la ideologia
marxista-leninista, descrito para esos paises de Europa Oriental y Central, en donde
ciertas premisas de ella provocan ahora un fuerte rechazo y dejan de tener cabida en
la forma de representarse como actores sociales y de imaginar el futuro. Algunas de
estas premisas son: la importancia de la comunidad y los intereses colectivos sobre
los individuales, el caracter de ciencia dado a la historia y el poder de las grandes
narrativas para integrar y orientar la accion social. En Cuba, como en otras sociedades
en las cuales se hizo una revolucion en nombre de los mas altos intereses colectivos
y de darle respuesta a la cuestion social y que para su realizacion hace un llamado a
la movilizacion de la poblacion dentro de organizaciones masivas de participacion,
se ha retomado con fuerza dentro de su juventud actual, la importancia del individuo
como sujeto activo y poseedor de intereses y expectativas que desbordan a veces o que
no pueden ser contenidas en los proyectos colectivos que se hacen en su nombre pero
presuponiendo una inclusion pasiva de éste. Se podria decir, entonces, que las nuevas
generaciones parecen buscar asi un lugar como individuos dentro de la vida social
de su pais que no implique como antes un abandono o postergacion de su desarrollo
personal y la realizacion de sus intereses propios, ni la dilucidon de su voz dentro de
otra mas general y colectiva como la voz del pueblo o la voz del Partido. Por esto,
en términos de Agnes Heller, la libertad politica tan sacrificada en las revoluciones
de este tipo, podria volver a ser un aspecto privilegiado dentro de las nuevas defini-
ciones de cambio social en la isla que hagan las tltimas generaciones, poniendo en
segundo plano la cuestion social a diferencia de paises como el nuestro. También se
hace ya insostenible para los jovenes habaneros la idea de la postergacion del pre-
sente por la construccion de un supuesto futuro imaginado como un nivel superior
de progreso material y espiritual. Todas las bases que cimentaban la creencia en la
llegada de éste parecen haber sido derrumbadas por los procesos ideologicos y socia-
les vividos en Cuba que culminaron con la caida del campo socialista y la posterior
crisis economica en que se sumergio la isla, y esta logica del sacrificio del presente
se ha empezado a percibir como injusta para con las generaciones asi sacrificadas,
que son vistas por las actuales como un espejo en el cual ya no quieren reflejarse mas,
asi el régimen se los siga pidiendo en sus constantes llamados a la participacion en las
“tareas de la Revolucion”.
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Sin duda alguna, aunque en nuestro trabajo le dimos un lugar privilegiado al arte
por ser un espacio que por su naturaleza permite encontrar lo que la juventud pide y
dice en la sociedad cubana, queda una buena parte de las producciones artisticas sin
explorar siquiera y muchos aspectos desde los cuales también pudiera producirse el
acercamiento a nuestro tema como el de la educacion que tuvo un tratamiento dema-
siado bajo en nuestro trabajo y que podria aportar claves importantes y complementar
bastante los analisis y acercamientos aqui propuestos. Quedaria pendiente también
una exploracion mas amplia a las diferencias intra-generacionales que se enfoque en
aspectos como el género, la vinculacion-desvinculacion del trabajo y el estudio, la
procedencia del campo o la ciudad, las diferencias étnicas, religiosas y de preferencia
sexual que sin duda aportaria importantes contribuciones al tema y matizaria bastante
las conclusiones a las que ha llegado este trabajo, complejizando la diversidad juvenil
y dando mayor cuenta de la suerte de la sociedad cubana actual.
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