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En este tema en el que nos hemos interesado, en el de la situación de la ultima generación 
de cubanos en torno a la Revolución socialista iniciada en 1959, en contraste con las 
anteriores generaciones de cubanos, con el ánimo de acercarnos un poco a lo que 
sucede con las revoluciones a través del tiempo en el imaginario de los pueblos que 
las viven y cómo va cobrando este hecho, realizado por una generación determinada, 
diferentes sentidos para las generaciones que se suceden en esa sociedad, alterando 
o dando lugar a distintos significados de cambio social, a nuevos contenidos de las 
utopías y a los referentes con que se ubican las personas como actores sociales.  
En los años sesenta en Cuba, después de su revolución, predominaba la fe en un futuro 
luminoso en el cual caminaría por las calles habaneras el Hombre Nuevo, los jóvenes 
habían sido el motor fundamental de la revolución y eran entonces los encargados 
de construir un país mejor y para todos. Ellos encabezaban las transformaciones 
económicas, sociales y políticas, a la vez que ascendían rápidamente en la escala 
social. En la actualidad vemos no un Hombre Nuevo, sino muchos hombres y mujeres 
nuevas, que no siguen ningún plan, que usan sus propias estrategias para vivir como 
mejor puedan en la realidad cubana el siglo XXI.
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INTRODUCCIÓN

 “Soy de las generaciones del futuro, aquellas de que tanto se habló en los 
60, y he crecido rodeado por una sociedad muy polémica, con altas y bajas 
[...] Soy el resultado de todo el proceso revolucionario hasta la actualidad, 
de todo lo diferente que quisimos ser, soy el resultado de esta sociedad y 
como tal me proyecto desde el cine, pues si fuese pintor hubiera pintado 
de los mismos asuntos”1.  

Humberto Padrón (joven cineasta de 33 años)

En los años sesenta, en Cuba, después de su revolución, predominaba la fe en un 
futuro luminoso en el cual caminaría por las calles habaneras el Hombre Nuevo. Los 
jóvenes habían sido el motor fundamental de la revolución y eran entonces los encar-
gados de construir un país mejor y para todos; ellos encabezaban las transformaciones 
económicas, sociales y políticas, a la vez que ascendían rápidamente en la escala social. 
Así recuerda esta época Julio García Espinoza: 

Corrían los años sesenta, años que mi generación no podrá olvidar nunca. Parecía, de 
pronto, que el mundo se volvía joven. El colonialismo se desplomaba, la revolución 
era posible, trabajadores y estudiantes de países desarrollados desempolvaban sus 
inercias, las minorías de todas las tristezas al fin sonreían, las costumbres y el arte 
se transformaban. Y luego, la utopía mayor: creíamos poder ser felices sin necesidad 
de ser egoístas2. 

 1 Reyes, D. L. (2002). Humberto Padrón. “Mi Necesidad (La Mía)”. El caimán barbudo, pp 8 -11.
 2 García E., J. (1994). Por un cine imperfecto (25 años después)”. Memorias del segundo Taller 

Nacional de Crítica Cinematográfica’94. La Habana: Centro de Información del ICAIC, p. 16.
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Como plantea Bronislaw Baczko en “Los imaginarios sociales”3, este tipo de 
períodos en donde se presenta la crisis de un poder, da lugar a que se intensifique la 
producción de imaginarios sociales competidores, en donde las representaciones de 
una nueva legitimidad y de un futuro distinto proliferan. Al respecto, Reinaldo Arenas 
escribió también: “Indiscutiblemente, le habíamos encontrado un sentido a la vida, 
teníamos un plan, un proyecto, un futuro, bellas amistades, grandes promesas, una 
inmensa tarea que realizar”4.

Asimismo, Baczko señala cómo una revolución en sus comienzos es una sensación 
brutal, vaga y exaltante de estar viviendo un momento excepcional en el cual todo 
se vuelve posible. Se tiene la certeza entonces de que se terminaron las obligaciones 
sociales tradicionales y de que está por constituirse un mundo nuevo que asegure la 
libertad y la felicidad. De esta forma, “el futuro se abre como una enorme obra en 
construcción para los sueños sociales de todo tipo y en todos los ámbitos de la vida 
colectiva” (Baczko, 1999, p. 39). En esos primeros momentos de la revolución se vivía 
en Cuba una nostalgia del futuro, no del pasado, como diría uno de los cineastas de 
entonces, Alberto Roldán: “se vive en función de lo que el cubano será, no de lo que 
fue”5. Así, pues, uno de los sueños más fuertes a los que dio lugar la Revolución cu-
bana, prestado ya de su predecesora, la soviética, era el de la construcción del Hombre 
Nuevo. Los jóvenes que luchaban por hacer de Cuba un país libre e independiente, 
así como de consolidar la revolución que tomaría, a partir del año 1961, el carácter 
de socialista, lo hacían para y en nombre de las futuras generaciones de cubanos que 
iban a disfrutar de un país distinto, más justo, herederos de las cualidades propias del 
cambio revolucionario que los harían mejores hombres, más dignos y más cultos, no 
contaminados ya por el capitalismo de la sociedad anterior a 1959 y parte fundamental 
de una nueva sociedad más justa, humanitaria y progresista, los legítimos herederos 
de esta revolución.

Aquí es donde se encuentra entonces la ligazón entre la juventud y la revolución, 
pues en el imaginario de esta última, las nuevas generaciones son su futuro, su promesa, 
su motivo de lucha. La historia, que es el pretendido juez de las revoluciones comu-
nistas, hablará a través de estas nuevas generaciones, no importa que se esté luchando 
en la práctica por cambiar el statu quo, por apoderarse de las estructuras de poder que 
redefinan la movilidad social, como evidentemente sucede en la revolución cubana; 
el clima afectivo de la revolución también despliega todo un haz de expectativas y es-

 3 Baczko, B. (1999). Los imaginarios sociales. Buenos Aires: Nueva Visión. Segunda Edición.
 4 Arenas, R. (2001). Antes que anochezca. Barcelona: Tusquets, p. 79.
 5 García, J. A. (2002). La edad de la Herejía. Ensayos sobre el cine cubano, su crítica y su pú-

blico. Santiago de Cuba: Editorial Oriente, p. 20.
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peranzas sobre el que se construye la definición del hecho revolucionario y la imagen 
del futuro de esa sociedad. 

Ya el futuro ha llegado y en Cuba han crecido dos generaciones formadas por la 
Revolución, y así como ésta se ha visto sacudida por sucesos imprevistos como la 
caída del bloque socialista euro-oriental, ha pasado por procesos de rectificación de 
errores propios como en el ochenta y cinco, ha cruzado caminos que al principio re-
chazó rotundamente como las reformas económicas de tipo capitalista y ha adoptado 
posturas que al principio de la revolución ni siquiera se concebían como el comunismo 
y el sectarismo, asimismo, estas dos generaciones son algo mucho más complejo que 
lo que la generación que hizo la revolución soñó que fueran, es más, tienen su propia 
forma de ver las cosas y de expresarse no siempre acorde con la de sus antecesores.

Es en este tema en el que nos hemos interesado, en el de la situación de la última 
generación de cubanos en torno a la Revolución socialista iniciada en 1959, en contraste 
con las anteriores generaciones de cubanos, con el ánimo de acercarnos un poco a lo 
que sucede con las revoluciones a través del tiempo en el imaginario de los pueblos que 
las viven y cómo va cobrando este hecho, realizado por una generación determinada, 
diferentes sentidos para las generaciones que se suceden en esa sociedad, alterando o 
dando lugar a distintos significados de cambio social, a nuevos contenidos de las utopías 
y a los referentes con que se ubican las personas como actores sociales.

Una mirada rápida a los jóvenes de la isla nos da unas imágenes confusas: por 
un lado los periódicos nos hablan de unos jóvenes que participan activamente en las 
organizaciones de masas como la Unión de Jóvenes Comunistas o la Federación de 
Estudiantes Universitarios, que llenan periódicos con sus múltiples actividades de 
apoyo a la Revolución, vemos en las “tribunas abiertas” jóvenes dando discursos muy 
acordes y muy al estilo de los dirigentes del régimen y en la televisión aparecen masas 
juveniles que manifiestan querer ser como el Che. Pero en la calle la diversidad de las 
formas de ser joven aumenta a la vista. Afuera del teatro Yara grandes grupos de jóvenes 
jineteros se reúnen por las noches a la caza de turistas, en la calle 23 y G grupos de 
rockeros de largos cabellos desafían la estética propia de un buen joven “revolucio-
nario”, muchachos no tan llamativos se reúnen en lo que llaman “descargas” a cantar 
acompañados de una guitarra composiciones de cantantes que no pasan por la radio, en 
los documentales de jóvenes realizadores vemos enjambres de coetáneos abandonando 
el país en imágenes de 1994; y si se va más lejos, si se habla con unos cuantos jóvenes 
de distintos sectores, las diferencias aumentan aún más, ahora a través de sus palabras 
se expresan posiciones distintas, desde las hipercríticas hasta las más conformes acerca 
de su país, de la Revolución, del régimen político, de sus aspiraciones, de su relación 
con sus padres y abuelos. No un “hombre nuevo”, muchos hombres y mujeres nuevas, 
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que no siguen ningún plan, que usan sus propias estrategias para vivir como mejor 
puedan en la realidad cubana del siglo XXI.

A esta realidad compleja y diversa hemos pretendido acercarnos, no para decir 
quienes son y cómo son los jóvenes cubanos de principios del siglo que comienza, tarea 
bastante ardua aunque interesante que rebasa por supuesto nuestro pequeño estudio. 
Hemos acotado nuestro objeto y problema de estudio. Este se centra en examinar las 
relaciones actuales de la juventud con el régimen cubano (con las instituciones oficiales 
y las políticas y directrices de éste), en sus características como generación, es decir, 
en lo que los diferencia de sus antecesores y les da un carácter propio explicable a 
través de sus rasgos estructurales y subjetivos entendidos con la ayuda del concepto 
de generación que hace énfasis no sólo en aspectos biológicos sino en lo histórico, en 
la composición socio-clasista de la sociedad y en la sensibilidad que diferencia a una 
generación de otra.

1. La noción de generación

Ya que nuestro estudio pone de trasfondo el análisis generacional, consideramos 
varios autores que han desarrollado el concepto de generaciones y que han sugerido 
formas de estudiarlo. 

En Ortega y Gasset (1927-1940)6 el concepto de generación era una herramienta 
básica para aclarar la estructura de las sociedades así como para comprender la histo-
ria, yendo más allá de una perspectiva biológico-genealógica. Para él, el hecho de que 
existan en una misma sociedad y en una misma época diferentes grupos de individuos 
coetáneos, implica un dinamismo que hace fluir y cambiar las sociedades. Lo genera-
cional, vendría entonces a jugar un papel preponderante a la hora de explicar el cambio 
social, al lado de la concepción del cambio a partir de los conflictos entre clases sociales. 

Las distintas generaciones, según Ortega, surgirían entonces debido a la diferen-
ciación en las experiencias vitales que influyen en los diversos grupos coetáneos, los 
cuales, a pesar de su coexistencia espacio-temporal con otras generaciones, no tendrían 
una misma visión y vivencia del mundo a su alrededor. La expresión de estas diferencias 
generacionales se encontraría entonces en la existencia de distintas actitudes vitales, 
distintas sensibilidades y en la atribución, que hace cada generación, de distintos sentidos 
a unos mismos hechos o a unos mismos temas. El autor es claro en advertir, que no son 
sólo rupturas las que se dan entre las generaciones, también existen continuidades entre 
ellas. Una generación rompe en muchos sentidos con las prácticas e interpretaciones 
del mundo de sus antecesores, pero también “hereda” muchas otras. Así, se entiende 
cómo una generación puede expresarse en más de una forma, permitiendo que el con-

 6 Periodo de sus elaboraciones sobre el tema generacional.
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flicto no sea solo intergeneracional sino al interior de sí misma, situación última que 
es alimentada por las diferencias de clase y de género, entre otras. 

Partiendo de la definición hecha por Ortega de una generación como “el conjunto 
de los que son coetáneos en un círculo de actual convivencia”7, la cual para el propio 
autor no es otra cosa que “tener la misma edad y tener algún contacto vital”, podemos 
comenzar a modernizar este concepto a partir de la última idea de “contacto vital”, la 
cual desarrolla Maffesoli8 en su estudio de las nuevas formas de agrupación social. La 
idea de construir una generación como una especie de “comunidad de sentido” susten-
tada en la proximidad de sus individuos, permitiría dar un mayor peso al componente 
simbólico, que el dado por Ortega en su definición. La perspectiva de Maffesoli nos 
serviría para reforzar la idea de una “comunión de sentidos, interpretaciones, valores, 
ideales”, que caracterizarían la fisonomía del grupo de hombres y mujeres que cons-
tituye una generación. 

En Ortega, una definición operativa de generación plantea que esta es una “zona de 
15 años durante la cual una cierta forma de vida fue vigente”. Sin embargo, el hecho de 
que se privilegie la “forma de vida” para la definición de este concepto, le da un carácter 
histórico, por lo que la zona de 15 años no tiene que ser tan rígida y se acomoda más 
bien a la dinámica histórica de cada sociedad y de cada época. 

A este respecto, abordaríamos los desarrollos teóricos de la socióloga cubana María 
Isabel Domínguez, quien ha trabajado sistemáticamente el tema de las generaciones 
cubanas. Para esta autora, la “forma de vida” de las generaciones estaría determinada 
por el proceso histórico del país y las características de la actividad social que realizan 
los individuos de forma común, haciéndose necesario atender la estructura socioclasista 
de la población y sus cambios.

La caracterización de una generación se haría a través del análisis de esa “forma 
de vida” durante los años decisivos para su formación, es decir, en el tiempo en que 
una generación es socializada, el cual coincide generalmente con los años de juventud. 
Para Domínguez, la forma de vida en esos años va a marcar la estructura mental de la 
generación. Su definición de generación será entonces la de:

El conjunto histórico concreto de personas, próximas por la edad y socializadas en 
un determinado momento del proceso histórico del país, lo que condiciona una acti-
vidad social común en etapas claves de formación de la personalidad, que da lugar 
a rasgos estructurales y subjetivos similares que las dotan de una fisonomía propia9. 

 7 Citado en: Marías, J. (1975). “Concepto: generaciones”. En: Sills, D. Enciclopedia Internacional 
de las Ciencias Sociales, Madrid: Aguilar S.A. de ediciones, v. 5, pp. 88-94. 

 8 Maffesoli, M. (1990). El tiempo de las tribus. Barcelona: Editorial Icaria, 280 p. 
 9 Domínguez, M. I. (1997). La juventud en el contexto de la estructura social cubana. Datos y 

reflexiones. Centro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas (CIPS) 
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En el caso de Cuba, después de la Revolución, no sólo han cambiado las experiencias 
sociales sino la base social de los grupos que conforman las distintas generaciones; 
de esta forma, los cambios en la fisonomía de cada generación se pueden observar en 
los cambios de valores, actitudes y esquemas de interpretación de cada una de ellas, 
lo que se vería confirmado por los distintos estudios sobre expectativas o identidades 
que muestran un claro conflicto generacional en Cuba.

Quien mejor desarrolla esto de los cambios en la base social de las distintas gene-
raciones es Pierre Bourdieu10 ya que para él, no sería suficiente con caracterizar a una 
generación por los momentos sociales e históricos que se viven en una determinada 
época sino que lo que determina la aparición de generaciones diferentes sería la trans-
formación del modo de generación social de los agentes, es decir, cuando sus miembros 
más jóvenes para reproducir su capital global y mantener o mejorar su posición en el 
espacio social deben realizar un cambio de fracción de clase haciendo una reconversión 
de su capital.

Si pensamos en las últimas generaciones de cubanos, debemos admitir que marcaron 
en ellas, según los términos de Bourdieu, una transformación del modo de generación 
social de los agentes: una proporción importante de los miembros de estas nuevas 
generaciones para mantener su posición en el espacio social o mejorarla, deben hacer 
una reconversión de su capital del cultural al económico, dada la nueva dinámica de 
la economía en la que nuevos sectores como el turismo, el de las empresas mixtas y el 
cuentapropismo desplazan en importancia a sectores que anteriormente tenían mucho 
peso como el de la burocracia estatal en donde se requerían otro tipo de cualificaciones; 
esto se acompaña con un cambio de condición en el espacio social que los opondría a 
las anteriores generaciones en los valores y estilos de vida asociados al predominio en 
su patrimonio de este capital económico.

De esta forma, podemos construir una definición de generación que más allá de las 
características biológicas, implique también los rasgos estructurales y subjetivos, hacien-
do especial énfasis en ellos, como aspectos a través de los cuales es posible identificar 
a una generación, además de sus características comunes como la edad o el momento 
histórico en que viven, en una especie de “sensibilidad vital” que la caracterizaría. 

Teniendo claro entonces que la categoría de generaciones debe construirse a partir 
de los distintos momentos históricos y los cambios en la estructura socioclasista de 
la sociedad cubana desde su revolución socialista, nos parece adecuado, a partir de la 
estructura generacional de la población cubana construida por María Isabel Domín-
guez11, construir de forma operativa para nuestros propósitos un esquema más flexible 
de tres generaciones así:

 10 Bourdieu, P. (1988). La distinción. Madrid: Grupo Santillana de Ediciones, pp. 464-465. 
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1) Los nacidos entre 1922-1943, que tendrían entre 59 y 80 años.
2) Los nacidos entre 1944-1970, que tendrían entre 32 y 58 años.
3) Los nacidos entre 1971-1985, que tendrían entre 17 y 32 años.

La primera generación fue la que participó masivamente en el acto revolucionario, 
la segunda creció dentro de la Revolución y se desarrolló en medio de una dinámica 
económica y social constante que sufre drásticos cambios a partir de 1986, momento 
en que entra en escena plenamente la generación más joven de cubanos.

Son los miembros de este último grupo, es decir, los jóvenes, sobre los que hemos 
hecho nuestro estudio, aproximándonos a través de una categoría cercana a ellos como 
es la de generación y para hacer evidente sus diferencias con las demás, hemos tenido 
en cuenta a miembros de los otros dos grupos etáreos. 

2. La Revolución y el régimen político cubano

Ya que nuestro problema de estudio gira en torno de la relación de los jóvenes con 
el régimen político cubano es indispensable entonces hacer una caracterización de este 
último para entender en qué consiste y cuáles son sus diferencias con respecto a regíme-
nes de países como el nuestro, que le darán un sentido y unas características propias a 
la relación con la población sobre la cual gobiernan y, por ende, con los jóvenes sobre 
los que recae nuestra investigación.

Si bien, el régimen castrista por el hecho de declararse socialista no puede ser 
equiparado totalmente a los sistemas comunistas que existieron en el campo socialista 
soviético, que como sabemos se han analizado bajo la categoría de totalitarismos, sí 
llegó a ser la expresión del socialismo en el Caribe. Para su tipificación es útil examinar 
los de tipo soviético, que fueron en gran medida la imagen sobre la que se construyó 
éste y de los cuales extrajo presupuestos y componentes fundamentales. También es 
útil examinar la idea de revolución con que se llevó a cabo la implantación de ambos 
regímenes, la cual nos permite entender sus proyecciones y el sentido dado a las fun-
ciones que se atribuyeron. 

Como podemos leer en el “Péndulo de la Modernidad”12, las pasadas siete décadas 
de comunismo representan quizás el experimento con el cuerpo, político y social, más 
duradero y más radical de la historia documentada, en donde en sus versiones más 
ambiciosas se intentó remodelar los modos y formas habituales de producción y distri-

 11 Nacidos entre 1922 y 1934; nacidos entre 1935-1943; nacidos entre 1944-1949; nacidos entre 
1950-1961; nacidos entre 1962-1970 y nacidos entre 1970-1990. 

 12 Heller, A.; Feher, F. (1994). El péndulo de la Modernidad: una lectura de la era moderna 
después de la caída del comunismo. Barcelona: Ediciones Península, 249 p. 
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bución, establecer un nuevo código de comportamiento y pensamiento, inventar unas 
instituciones políticas completamente nuevas, abolir o debilitar las unidades sociales 
fundamentales (principalmente la familia), extirpar permanentemente la necesidad 
de religión, crear una “nueva ciencia” y un “nuevo arte”. Para los experimentadores 
principales sólo tenía valor la absoluta novedad y el universalismo absoluto, y estaban 
firmemente convencidos de que tenían un conocimiento del futuro porque su “ciencia 
de la sociedad” les prometía la capacidad de deducir el futuro a partir de “las leyes” 
del pasado y del presente. 

La alternativa política comunista que se llevó a cabo en las “sociedades de socialismo 
real” hizo una selección arbitraria de las dimensiones de la filosofía de Marx que fue 
su inspiradora y en nombre de la cual realizó los anteriores experimentos. 

El marxismo-leninismo era una elección todavía más arbitraria del menú filosófico 
de Marx, y dio lugar a una reducción y fragmentación de la filosofía. Aunque man-
tuvo la fraseología marxista, el marxismo-leninismo tiró por la borda todo el legado 
“humanístico” de la filosofía de Marx, y utilizó lo que quedaba como justificación 
de la contribución comunista a la tecnología política: la teoría y la práctica del tota-
litarismo. (Heller y Feher, 1994, p. 89).

De esta forma desarrolló una asombrosa tecnología de vigilancia y disciplina que 
servía al propósito de forzar a los objetos experimentales hacia la sumisión y la obe-
diencia pasiva.

La idea misma de revolución como portadora privilegiada del cambio social arraigó 
con firmeza, según Agnes Heller, en todos los sectores de la cultura europea en las 
décadas que siguieron a la segunda ola que corresponde a las revoluciones de 1848, 
la cual se dirigió más hacia el aspecto social y nacional, aspectos que antes habían 
estado relegados por la búsqueda de la creación de las formas modernas de libertad 
política. La revolución adquirió, con la forma de interpretar la ideología marxista de 
los bolcheviques, nuevos matices de significado que influirían en la concepción del 
cambio social y del futuro que tendrían los regímenes revolucionarios subsiguientes, 
en donde “la libertad política y la revolución dejaron de ser términos identificables”:

Se convirtió en un ‘singular colectivo’, la Revolución escrita con mayúscula, cuya 
realización eran las revoluciones particulares; como tal, era un agente trascendental y 
meta-histórico. La idea de la aceleración (del tiempo universal) siempre estuvo ligada 
a la revolución; como tal, el término adquirió un significado escatológico, equivalente 
al desplome del tiempo histórico ‘normal’ y al ‘próximo fin de los tiempos’, o al ‘fin 
de la prehistoria’. El término fue extendiéndose de modo creciente desde los aconteci-
mientos políticos a los cambios sociales; con esta metamorfosis tomó su esencia de un 
futuro hipostasiado, relegando el pasado a un segundo plano. También ganaba terreno 
con rapidez un significado extendido, la revolución mundial, indicando la revolución 
a escala global. (Heller y Feher, 1994, p. 224).
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Como lo señala Hobsbawm13, el efecto subjetivo de las revoluciones sobre los in-
dividuos implicados puede ser tan profundo que, al menos durante un tiempo, pueden 
producirse cambios absolutos de valores y esfuerzos por alcanzar nuevos objetivos que 
de otra manera serían imposibles, lo que sucedió sin duda en un principio en ambas 
revoluciones, la soviética y la cubana, y que posibilitaba que estas ideas adquirieran 
un carácter de realidad y se concretaran en hechos y actitudes que le dieron forma al 
significado y la narrativa de la revolución que sería transmitido a las siguientes gene-
raciones. Para las cuales, en nuestro trabajo siguiendo a Hobsbawm, hay que tener en 
cuenta que:

Para los ‘hijos de la revolución’, la revolución concluida constituye, por definición, 
un dato histórico. Es el momento que marca el comienzo de sus vidas. La informa-
ción sobre los acontecimientos revolucionarios la reciben a través de otros y sólo 
conocen las aspiraciones de la revolución en las formas transmitidas por la tradición 
histórica y por medio de la doctrina oficial y de la retórica del régimen, así como a 
través de sus críticas u oponentes, todo ello distanciado por la selección ideológica 
de la memoria14. 

Lo que sitúa a estas nuevas generaciones necesariamente en una relación diferente 
con el hecho revolucionario y condiciona sus posibilidades de evaluación de éste.

Siguiendo con la caracterización del régimen, podemos decir que dentro de la con-
cepción de la revolución para estos regímenes de la tercera ola, el poder del Estado 
estaba destinado entonces a crear un “nuevo marco” y una nueva orientación para la 
sociedad. Ese marco puede ser definido como un conjunto estable de instituciones, 
que funcionan asentadas sobre unas fuerzas capaces de mantener el régimen y de 
controlarlo e imponer un carácter y una orientación determinados en el posterior de-
sarrollo nacional. Sin embargo, como también nos advierte Hobsbawm, la naturaleza 
de la transformación de un país no se desprende únicamente del establecimiento de un 
nuevo régimen sino que en algunos casos viene determinada en gran medida por los 
acontecimientos que sobrevienen después de la transferencia del poder, cuestión que 
es preciso tener en cuenta para evaluar mejor los alcances de un régimen.

Esta nueva orientación para la sociedad estaba marcada por la narrativa bolchevi-
que que identificaba la democracia con un gobierno débil y con una hipocresía social 
organizada, según Heller. Estos regímenes de las revoluciones totalitarias de la tercera 
ola, en términos de la autora, forzaron a las élites tradicionales a abandonar el poder y 

 13 Hobsbawm, E. J. (1990). “La Revolución”. En: Porter R; Teich M. (eds). La revolución en la 
Historia. Barcelona: Editorial Crítica, 438 p. 

 14 Ibíd. p. 55
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las reemplazaron por otras nuevas, destruyeron el marco legal existente y modificaron 
drásticamente el statu quo. Debido también a su capacidad universalista, el proyecto 
revolucionario comunista, que prometía una sociedad que integraría institucionalmente 
a la humanidad por medio de la creación de una sociedad completamente nueva, la 
cual trascendería radicalmente todo el marco institucional y la estructura social de la 
modernidad y resolvería la ‘cuestión social’, podía, al menos en principio, ser aplicado 
a todos los países y regiones, lo que posibilitó que países como Cuba entraran en la 
órbita soviética y aplicara no pocos de sus principios. 

El sistema de dominación que se construyó se hizo sobre la base de la ideología 
marxista-leninista y consistía en que: 

La clase obrera es la emancipadora del pueblo, el Partido Comunista es la cabeza de 
la clase obrera, Lenin es la cabeza del partido. La idea de ciencia de la historia fun-
damenta a la vez el carácter irreversible de la Revolución de Octubre y la necesidad 
de una oligarquía política guardiana de dicha revolución15. 

El régimen así construido sobre el papel central del líder carismático, que configura 
el núcleo del sistema de dominación al hacer dependientes de sí a todos los demás po-
deres y autoridades, se caracterizó por la concentración y centralización extremas de 
un poder en el partido único de “nuevo tipo” que ocupó todos los dominios, político, 
económico, social y espiritual y pretendió abolir toda separación entre ellos. A partir 
de este mismo ideal de la unidad total, este régimen exigió la politización de todos los 
campos de la vida, dentro de su meta de la fusión total del Estado y la sociedad, del 
partido y el pueblo, del individuo y lo colectivo.

El Partido único en este sistema es el elemento central de la organización del Esta-
do y de la sociedad, su papel es la conservación del carácter integrado y jerarquizado 
del aparato de poder como condición del ejercicio de una autoridad que no admitía 
el pluralismo de la sociedad ni la autonomía de las instituciones, trayendo así como 
principal inconveniente del sistema la rigidez ya que como explica Furet:

Si el Partido Bolchevique está encargado no sólo de dirigir la revolución sino de 
revelar a cada momento su sentido, cualquier desacuerdo político en su seno o en 
el interior de la Internacional también es un desacuerdo sobre su fundamento; su 
capacidad de dirigir las luchas de clases según la ciencia de la historia. (Furet, 
1995, p. 122).

 15 Furet, F. (1995). El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX. 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, p. 121
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A partir de esta obediencia ciega en nombre del “socialismo científico” se legitima 
un sistema de paternalismo de Estado que, “a cambio de algunas seguridades vitales, 
exige la renuncia a las libertades individuales y colectivas”16, en nombre de la repre-
sentación directa por una identidad de conductor y conducidos.

Según Hobsbawm, en los regímenes más rígidos, de partido único, no existe lugar 
para la política. Esta aunque naturalmente perdura, se desarrolla ya sea entre bambalinas 
(en el interior del partido gobernante o en forma de intrigas cortesanas) o como una 
serie de enfrentamientos y compromisos entre “unas fuerzas más o menos irresistibles 
y unos objetos más o menos inamovibles”17.

El Partido está a su vez rodeado por una constelación de organizaciones satélites, 
que le sirven para controlar, atomizar y movilizar a la sociedad, una de estas puede 
ser por ejemplo la organización de la juventud, que en los países comunistas funciona 
como un brazo del Partido para este sector de la población.

El aparato de partido pronto se comportó en función de las tendencias naturales de 
las organizaciones burocráticas, las cuales consisten en:

Realizar el mínimo de tareas exigidas para evitar la sanción, en reemplazar los fines 
fijados por intereses particulares, en manipular la información y en ejercer presiones 
sobre el escalón superior de la autoridad con la intención de obtener las condiciones 
de funcionamiento más ventajosas18. 

Dejando de establecer rápidamente contacto con el pueblo al cual supuestamente 
representaba y en nombre del cual gobernaba, para imponer una dictadura basada 
en el control policial. El aparato estalinista de poder llegó incluso a culminar con la 
aniquilación de la vieja guardia bolchevique, reforzando la sentencia que dice que las 
revoluciones devoran a sus propios hijos.

Este control sobre la población también se pretendió realizar a través del control de 
las mentalidades y la memoria colectiva para lo cual el Estado gracias al monopolio 
de los medios de información ejerce una “censura rigurosa sobre el conjunto de las 
informaciones y combina a ésta con la contaminación y la manipulación de las infor-
maciones admitidas para la circulación mediante la propaganda política e ideológica 
omnipresente” (Bazcko, 1999, p. 32). Mediante esto imponía una percepción de la 
realidad obediente a las exigencias de la ideología y a las necesidades políticas del 

 16 Ibáñez, A. (1991). “Sobre la crisis del socialismo real”. Encuentro y debate, Año IV, No. 7, 
enero, p. 47.

 17 Hobsbawm, op. cit., p. 53.
 18 Smolar, A. (1991). “El mundo soviético: ¿transformación o decadencia?”. En: Hermet, Guy 

(compilador). Totalitarismos. México: Fondo de Cultura Económica, p. 187
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momento, así como también ejercía una “manipulación de las cualidades emocionales 
carismáticas y seudorreligiosas de figuras modelos idealizadas”19 y una glorificación 
de los líderes. 

Hemos perfilado así rasgos típicos de los regímenes totalitarios soviéticos que po-
drían encontrarse, al menos parcialmente, en el régimen cubano, el cual sin embargo 
no puede ser reducido en su estructura y funcionamiento a unas pocas variables sino 
que obedece a la complejidad mayor de las dictaduras modernas por lo que a través del 
análisis del desarrollo histórico de este régimen trataremos de acercarnos a sus rasgos 
más propios, que tienen mucho del caudillismo tradicional latinoamericano, teniendo 
como referencia los ya analizados del tipo soviético. 

3. Aspectos metodológicos 

Ya que la relación actual de los jóvenes con el régimen político cubano que preten-
demos estudiar se deriva del desarrollo histórico que ha tenido el país y de la forma en 
que los procesos iniciados en 1959 se institucionalizaron, el primer capítulo se ocupará 
de describir este desarrollo del proceso revolucionario en el tiempo, tratando de espe-
cificar los diferentes contextos en los que se han movido las diferentes generaciones y 
dando cuenta de las principales características que ha tenido esta institucionalización 
del régimen, las cuales le dan su forma actual.

Los siguientes tres capítulos de la segunda parte están desarrollados a partir de 
tres niveles que se corresponden a lo que son, de alguna manera, los jóvenes cubanos 
(específicamente habaneros), como generación dentro de un país constituido por un 
régimen de tipo socialista y en donde analizaremos su relación con éste. El primer nivel 
se desarrolla a partir de la situación en que los ha puesto o que se deriva del desarrollo 
mismo del régimen revolucionario, esto tiene que ver con las características institu-
cionales con que el régimen recibe a esta nueva generación y las formas de hacer que 
se han de alguna manera institucionalizado a través del tiempo y dentro de las cuales 
se deben mover estos jóvenes. El segundo nivel tiene que ver con la situación propia 
del tiempo que vive esta generación, que en buena parte tiene que ver con el llamado 
Período especial el cual ha generado una serie de condiciones económicas y sociales 
inéditas en la isla desde el triunfo de la Revolución, que necesariamente alteran las 
lógicas de inserción en la vida social y económica del país para estos jóvenes así como 
de vivir la vida cotidiana y le da nuevas características a su conformación como grupo 
social. Y el tercer nivel tiene que ver con el carácter que tienen estos jóvenes de germen 

 19 Dietrich, K.  Controversias de Historia contemporánea sobre fascismo, totalitarismo, demo-
cracia. Barcelona: Editorial Alfa, 1983.
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de futuro para el desarrollo como nación de Cuba, en donde trataremos de analizar 
lo que significa el futuro para esta nueva generación y sus aspiraciones en torno a su 
realización personal y de su propio país.

Nuestro enfoque se diferencia de los enfoques oficiales cubanos que explican las 
actitudes de los jóvenes hacia la participación, hacia el régimen cubano y el compor-
tamiento de éstos sólo desde las variaciones en las expectativas de bienestar y nivel de 
vida que tienen las distintas generaciones y nos distanciamos también de los estudios 
que ubican los “males” juveniles como la indiferencia política, el individualismo y la 
crisis de valores a partir de los noventa por la entrada en la economía de mecanismos 
de corte capitalista. Si bien tendremos en cuenta para nuestro análisis el tema de las 
expectativas así como los drásticos cambios económicos ocurridos en la isla a partir 
del “Período especial”, consideramos que la situación actual de los jóvenes en relación 
al régimen de su país es algo más complejo y es el resultado de un proceso iniciado 
décadas antes, en donde cobran bastante importancia aspectos como la relación que 
se establece con las instituciones del régimen, los parámetros de funcionamiento de 
las organizaciones masivas y juveniles y los marcos en que se desarrolla la política 
cultural del régimen revolucionario.

El trabajo aquí presentado responde a un estudio de tipo etnográfico y descriptivo 
principalmente, apoyado en buena medida también por el análisis documental.

Nuestra unidad de análisis es principalmente el grupo etáreo correspondiente a los 
jóvenes cubanos residentes en La Habana, definido como los nacidos entre 1971-1985, 
que tendrían entre 17 y 32 años, sin dejar de tener en cuenta los otros dos grupos etáreos 
anteriormente definidos como medio de contraste.

La muestra sobre la que recogimos la información por medio de entrevistas a pro-
fundidad consta de 14 jóvenes, ocho hombres y seis mujeres, cuyos nombres hemos 
cambiado para proteger su identidad. Su actividad es principalmente la intelectual al ser 
estudiantes de secundaria y universitarios en su mayoría y estar ejerciendo su profesión, 
o ser jóvenes artistas, con escasas excepciones, en donde el elemento diferenciador 
entre ellos era su actitud crítica o no hacia el régimen cubano que se correspondía con 
su cercanía a los cargos de responsabilidad dentro de éste por medio de su participación 
en las instituciones u organizaciones, presentándose una actitud menos crítica hacia la 
realidad cubana y el régimen político a medida que es más alto el cargo que se ocupa en 
las organizaciones-instituciones. Sobre esta diferenciación entre la juventud habanera 
es que va a girar principalmente nuestro trabajo, complementando estas entrevistas con 
la observación realizada a través del trabajo de campo sobre estos grupos y los espacios 
donde desarrollan sus actividades de encuentro y las cotidianas. También realizamos 
algunas de estas mismas entrevistas a un menor número de personas de los otros dos 
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grupos etáreos. Complementaría bastante esta investigación un análisis sobre grupos 
juveniles vinculados a actividades distintas a la intelectual como los que trabajan en el 
sector del turismo, de la economía mixta o los cuenta-propistas, así como de los grupos 
más marginales a los que tuvimos escaso acceso en nuestro trabajo de campo pero que 
sin duda presentan actitudes y posiciones frente al régimen bastante diferentes a las 
que plantea nuestro grupo de estudio. 

El acceso a los informantes lo hicimos a través de contactos previamente establecidos 
con personas que conocimos en nuestro primer viaje a la isla que nos llevaron a los 
demás informantes estableciendo así relaciones de confianza, ya que por las aparente-
mente limitadas posibilidades de libre expresión dentro de Cuba, buscar informantes 
sin establecer previamente estos vínculos de confianza suele ser de poca ayuda, pues las 
personas no están dispuestas a hablar de sus posiciones políticas abiertamente, con la 
posibilidad de correr algún riesgo de ser juzgadas luego por los organismos del Estado; 
o en el caso de que accedan a realizar la entrevista se expresarán más teniendo en cuenta 
lo que pueden decir sin correr ningún riesgo que planteando sus verdaderas opiniones.

Las entrevistas que se realizaron fueron entrevistas a profundidad que aportaron 
muchos más datos de los utilizados en el presente trabajo. Debido al clima de cen-
sura que había en el momento en la isla, (que sin embargo era mucho menor que el 
del momento en que estamos escribiendo, mayo de 2003, después de las ejecuciones 
en abril de los tres secuestradores del trasbordador cubano y el encarcelamiento de 
setenta y cinco opositores al régimen), aparte de los dirigentes juveniles, muy pocos 
de nuestros informantes accedieron a que se les grabara la entrevista prefiriendo que 
registráramos a mano sus respuestas, estas entrevistas las llamaremos en el trabajo: 
entrevistas reconstruidas. 

También hubo importantes datos y reflexiones que obtuvimos de charlas casuales 
con estos y otros jóvenes las cuales fueron luego reconstruidas en nuestros diarios de 
campo. Las entrevistas fueron realizadas en nuestra casa o en la de los entrevistados 
a diferencia de las de los dirigentes juveniles que fueron realizadas en las oficinas de 
sus organizaciones. Las entrevistas que intentamos realizar en la calle de forma casual 
a desconocidos no fueron bien recibidas por los jóvenes por lo que no continuamos 
con ellas. Los temas de las entrevistas giraron en torno a sus datos biográficos, las 
trayectorias migratoria, educativa, política y social de los jóvenes y sus padres, sus 
preferencias culturales, sus actividades cotidianas, sus aspiraciones, su opinión sobre 
la figura de Fidel Castro, las organizaciones e instituciones juveniles, los logros de la 
revolución y el futuro de ésta. Los datos así obtenidos sin embargo no se presentarán 
teniendo en cuenta este esquema de la entrevista, sino que a partir de ellos hicimos 
una nueva elaboración para presentar estos resultados que fueron organizados teniendo 
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en cuenta otros niveles de análisis que nos ayudan a entender mejor la relación de los 
jóvenes con el régimen cubano. 

La relación de los jóvenes con la política de su país y con el régimen como es obvio 
no se encuentra expresada únicamente por los voceros juveniles autorizados que hablan 
a través de las organizaciones como la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC), la Fede-
ración de Estudiantes de la Enseñanza Media (FEEM) o la Federación de Estudiantes 
Universitarios (FEU), ya que si tomáramos en cuenta únicamente estas versiones, nos 
estaríamos quedando sólo con la versión oficial o al menos con la de los dirigentes 
políticos juveniles que no representan la diversidad de la juventud habanera ni sus dis-
tintas interpretaciones. Debido a la censura del régimen y a su rigidez que no permite 
expresiones distintas a las oficiales por las vías institucionales y medios de comuni-
cación que están controlados por el Estado, hay muy pocas áreas que escapan a estos 
controles, pero encontramos una de éstas en el campo del arte que por su naturaleza de 
carácter polisémico escapa más fácilmente a ese control regimentado; dentro de este 
campo están la música, el cine, la plástica, las cuales responden también a la función 
del campo artístico en todas las sociedades occidentales que es la de servir de nicho a 
las vanguardias y de las cuales hay un registro material de fácil acceso. 

Esas otras interpretaciones y expresiones juveniles debido también a la inexisten-
cia de otras organizaciones de la sociedad civil distintas a las oficiales que agrupen a 
jóvenes con otras propuestas o proyectos como si sucede en países como el nuestro, 
las encontramos entonces en buena medida expresadas en las producciones artísticas 
juveniles, sobre las que hay que tener en cuenta el hecho de que el arte en Cuba después 
de la Revolución ha pretendido tener una función social como lo veremos a través del 
texto y se ha constituido en buena medida en una reflexión acerca de la vida social 
y política del país y en algunos casos de Latinoamérica al incluir los temas sociales 
como tema principal de sus creaciones y las obras más recientes se insertan también 
dentro de esta tradición aunque de maneras diferentes. Por consiguiente, este campo 
tiene en nuestra investigación una gran importancia y un gran peso en la medida en 
que constituye ese espacio de expresión de esas otras actitudes y reflexiones sobre la 
política y la sociedad que son imposibles de encontrar en otros lugares pero que nos 
dan muchas luces para acercarnos a otras dimensiones juveniles y nos permite también 
acercarnos a problemáticas e interpretaciones de la realidad de estos jóvenes que no 
son tratadas por los medios oficiales, ni se encuentran siquiera mencionadas en los 
discursos oficiales pero que se corresponden con lo encontrado en las entrevistas y nos 
ayudan a darle un marco más amplio a éstas. Para el tratamiento de estas producciones 
artísticas como parte del análisis de nuestro tema de estudio hemos intentado mostrar 
la evolución histórica que han tenido éstas a partir de la Revolución y las relaciones 



26

que han establecidodo con las instituciones del régimen para entender un poco el 
significado del arte en Cuba y sus formas de expresión que nos permitirá luego ubicar 
mejor las producciones artísticas juveniles actuales y entender la relación de estas con 
el régimen. Principalmente hemos tenido en cuenta las producciones en el campo del 
cine o del audiovisual, de la plástica y en menor medida de la música en especial del 
movimiento de la Novísima Trova y el rock cubano, en cuyas historias encontramos 
también aspectos de la historia de Cuba después de la Revolución de 1959, no tratados 
u ocultos en la historia oficial existente que nos sirvieron para complementar algunos 
vacíos y sobre todo para obtener información acerca de la política cultural del régimen 
tan importante para entender el funcionamiento de las instituciones y la relación de 
éstas con la población como veremos luego.

Acerca del material bibliográfico utilizado para la realización de este trabajo, 
contamos con una dificultad de las fuentes debido a la naturaleza de éstas dentro del 
campo de fuerzas que atraviesa al régimen cubano, ya que por un lado los materiales 
que se consiguen producidos en Cuba cuentan con el problema de ser en muchos casos, 
versiones oficiales acerca de la historia o la realidad cubana con amplios sesgos dada la 
intención del régimen de presentar una información pública del lado de sus intereses de 
legitimación y defensa o, por el contrario, se encuentra mucho material afuera de Cuba 
con el interés de desprestigiar y acusar al régimen, los cuales presentan unas versiones 
esta vez demasiado marcadas por esas motivaciones contrarias20. 

Sin embargo, logramos encontrar dentro de la isla cierto material que nos fue de 
mucha ayuda obtenido principalmente del Centro de Investigaciones Psicológicas y 
Sociológicas, el cual tiene una línea especializada en la investigación sobre juventud, 
que ya habíamos conocido desde aquí. También hicimos uso, aunque de manera aún 
más cautelosa, de cierto material encontrado principalmente en torno a la política de 
juventud en el Centro de Estudios Sobre la Juventud (CESJ), ya que este es manejado 
por la Unión de Jóvenes Comunistas. 

Para el tratamiento y la interpretación adecuada del material artístico complemen-
tamos las producciones a las que tuvimos acceso, con lecturas que nos proporciona-
ran un panorama amplio sobre ellas para lo cual utilizamos los siguientes libros: La 
Escuela Nacional de Arte y la plástica cubana contemporánea, de Hortensia Peramo 
Cabrera, La edad de la herejía, de Juan Antonio García Borrero, El rock en Cuba, 

 20 Dentro de este campo de fuerzas aparecen también trabajos preferentemente de intelectuales 
cubanos en el exilio que abogan por una posición de tercería cuyo interés es criticar y analizar la 
Revolución cubana sin por ello optar por las vías de la derecha, un ejemplo de estos trabajos parece 
ser la revista “Encuentro de la cultura cubana” editada en Madrid y fundada por el escritor Jesús Díaz.
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de Humberto Manduley y artículos de la revista “Temas”, “El caimán barbudo” y la 
revista “Encuentro de la cultura cubana”, todos obtenidos dentro de la isla menos esta 
última; hicimos uso también de entrevistas a críticos de arte como a los propios artistas 
y realizadores de las obras encontradas en otras revistas como “La gaceta de Cuba” o 
realizadas por nosotras mismas y, por último, asistimos a algunos eventos culturales 
como conciertos, peñas artísticas y presentaciones de material audiovisual. Tratamos 
en mayor medida de utilizar todo este material como apoyo y complemento de nuestras 
entrevistas a jóvenes y del análisis de la historia más reciente de Cuba, pero en varias 
ocasiones este material rebasó lo encontrado en otros campos como el económico o 
social por lo que parecería a veces que el trabajo está más inclinado sobre ese campo 
cultural, que para la documentación de ciertos hechos o manifestaciones constituye el 
único registro material que existe o al menos al que tuvimos alcance.

 Para la realización de esta investigación las que escribimos este trabajo vivimos 
dos meses en La Habana en el municipio Playa, reparto Sierra, el cual es un sector 
de buen nivel en materia de condiciones de vida y servicios públicos. Nuestra estadía 
fue en una casa de propiedad de un cubano que actualmente vive en Cali y con quien 
arreglamos el alquiler de la casa antes de salir para Cuba, lo que nos colocaba en una 
situación de ilegalidad pues esta transacción no es permitida en la isla a menos que 
se posea un permiso que la casa no tenía, una vez allá legalizamos nuestra situación 
obteniendo la visa de visitantes y apareciendo como invitadas por los propietarios de 
la casa quienes además nos recomendaron a través de unas cartas con los vecinos y 
miembros del CDR (Comité de Defensa de la Revolución) de la cuadra. 

En cuanto al permiso para la realización de la investigación, éste fue imposible de 
conseguirlo desde Cali, por lo que nos atrevimos a viajar afrontando la posibilidad de 
ser devueltas para el país. Gracias a la Universidad del Valle (específicamente, al vi-
cerrector académico Víctor Cruz, por intermedio de nuestro profesor Alvaro Guzmán) 
logramos establecer, antes de irnos, un contacto en el Ministerio de Educación Superior 
quien nos recibió en La Habana, éste nos informó que el tema de la juventud era un 
tema restringido en la isla, el cual no podíamos investigar por nuestra propia cuenta 
sino mediante el establecimiento previo de un convenio con centros de investigación 
de La Habana, pese a esto nos ayudó a vincularlos con la Universidad de La Habana 
para así realizar nuestra investigación sin correr ningún peligro de ilegalidad. Este 
vínculo consistía en la matrícula a una tutoría de dos horas semanales por parte de un 
profesor de la Universidad especializado en el tema de la cultura política juvenil, quien 
se encargó de darnos una charla cada semana y de entregarnos las cartas que permitirían 
nuestro acceso a los centros de documentación e investigación sobre este tema como 
el Centro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas, el Centro de Estudios sobre 
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la Juventud de la Unión de Jóvenes Comunistas y demás bibliotecas relacionadas, sin 
las cuales es imposible consultar los materiales de estos centros. La consulta en estos 
centros de documentación se dificultó por la restricción a ciertos materiales de nuestro 
interés que sólo estaban disponibles para ciertas personas autorizadas y por la inexis-
tencia de fotocopiadoras o material en medio magnético que permitiera su fácil manejo 
y copia, por lo cual todos los datos que necesitábamos los tuvimos que copiar a mano 
dentro de los centros con excepción de unos pocos que nos los facilitaron en disquetes.

Además de estos centros de información y de la Universidad, también realizamos 
visitas a revistas juveniles como la revista “Somos jóvenes”, a casas de la cultura, a las 
organizaciones juveniles como la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC), la Federación 
de Estudiantes de la Enseñanza Media (FEEM), Federación de Estudiantes Universi-
tario (FEU), asistiendo a diferentes eventos realizados por ellas, así como a algunas 
reuniones de los CDR. Pero también la observación se trató de dirigir hacia espacios 
menos formales y vinculados al régimen como las peñas de rock, conciertos, iglesias 
evangélicas, así como hacia espacios de la vida cotidiana dentro de las familias, en los 
mercados y tiendas, en espacios laborales y educativos, en donde nuestros vecinos y 
amigos fueron de gran ayuda en el acceso y orientación.
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Intentar reconstruir la historia de Cuba es una labor realmente compleja, que nos 
sitúa inmediatamente en el plano político, en el plano del poder. Desde hace 44 años, el 
triunfo de la Revolución (con mayúscula) y el cambio que esta significó en las formas 
del poder en la isla caribeña, han configurado todo un proceso de legitimación de una 
historia cubana antes y después de 1959. Al hacerse institución, la Revolución, a su 
vez, institucionalizó la memoria sobre el pasado cubano y reescribió su propia historia 
como gesta heroica y proceso de liberación nacional. 

La época anterior a 1959, fue caracterizada por la historiografía cubana como la 
de una seudo república maniatada absolutamente a los intereses norteamericanos, que 
perpetuaron una situación de colonialismo, al intervenir en la guerra de independencia 
contra España y abrogarse de esa forma el derecho a decidir política, económica y 
militarmente sobre la isla. 

La frustrada independencia se convirtió entonces en una situación de control absolu-
to, explotación capitalista y sometimiento del pueblo cubano, el cual vivía bajo la más 
fuerte opresión y en paupérrimas condiciones. Para dicha historia, 1959 fue el momento 
libertario en el que inevitablemente las condiciones sociales existentes colapsaron y 
cayeron, caída que, a su vez, debió ser impulsada por una vanguardia revolucionaria que 
entendía plenamente que el proceso social cubano urgía el cambio estructural. Desde 
ese momento Cuba entra a la historia, a través de un proceso popular reivindicativo que 
pervive después de cuatro décadas y a pesar de constantes y fuertes ataques externos.

Es entonces como, en torno a Cuba, se ha experimentado una polarización que va 
más allá de las opiniones, recayendo sobre elaboraciones teóricas, análisis y plantea-
mientos alrededor de la historia y los procesos sociales cubanos. Polaridades que es 
nuestro propósito evitar para poder acercarnos a una historia cubana matizada y rica 
en sus complejidades. El proceso revolucionario cubano no se sustenta simplemente 
en la “imperiosa necesidad” de su realización, la operación pobreza + explotación 
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= insurrección = revolución, se ha encontrado con tropiezos y resultados diferentes 
alrededor del mundo. Una revolución no se define por sí misma. Pero tampoco se re-
suelve su existencia desde la orilla opositora que la desvirtúa y reduce su significación 
a la de “simple satélite” de un poder avasallador y aterrador: el comunismo soviético.

Nadando con cuidado entre aguas tan turbulentas, es importante reconocer que la 
historia cubana se ha ido construyendo paulatinamente a partir (y a pesar), de fuertes (y 
dramáticas) influencias: la secular española; la de los Estados Unidos desde mediados 
del siglo XIX hasta 1959, y quizás hasta la actualidad, ejercida desde la más férrea 
oposición, en el juego constante de la acción y reacción y la influencia de la URSS. 
Pero a su vez, de lo que la aleja de ellas, de lo propio cubano. La Revolución y su 
actual pervivencia, a pesar de la caída del bloqueo soviético que la arrastraría hacia su 
tumba, exigen pues un análisis más que simplificador. 

 
 Intento de “historizar”

A continuación presentaremos un recuento de la historia de Cuba a partir de su in-
dependencia de España y caracterizaremos las décadas que siguieron a la Revolución 
cubana de 1959 en sus principales procesos sociales, económicos y culturales, que nos 
permitan dar cuenta de la forma en que el régimen que surgió con esta revolución se 
ha consolidado e institucionalizado y al mismo tiempo, acercarnos a las características 
de la sociedad que se ha construido en Cuba a partir de este régimen.

La inserción de Cuba al mundo occidental, al igual que la de los demás países de 
América, se llevó a cabo en el marco del colonialismo. Los más de tres siglos de impe-
rancia española en Latinoamérica fueron casi cuatro en Cuba, pues la isla permaneció 
ajena al gran movimiento de emancipación de los años 1810-1824. La primera guerra 
de independencia se inicia en 1868 y se prolonga por diez años, sin embargo la precaria 
república que se instala a partir de ella se hunde en medio de guerrillas salvajes. Sólo en 
1895 se retoma el proceso independentista que dura hasta 1898. Tres años de cruentas 
luchas, durante los cuales los españoles no pudieron vencer a las tropas insurrectas, 
pero en los que tampoco fueron desalojados de la isla debido al control que ejercían 
sobre las ciudades. 

Ya desde los años treinta del siglo XIX, una gran parte de la burguesía azucarera 
cubana contemplaba la posibilidad de anexión a los EE.UU., país que culminaba su 
proceso de expansión del Este hacia el Oeste y que con un naciente dinamismo pro-
yectaba como sus nuevos horizontes al Caribe y al Pacífico. “La colonia más rica y 
más floreciente en manos de cualquier potencia europea” (Elorza-Hernández: 1998, p. 
107), con un mercado volcado hacia fuera, dinámico y necesitado de grandes capitales, 
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ya no podía ser atendida por una metrópoli de escaso desarrollo comercial e industrial 
como la española. Pero existía a su vez otro sector de la sociedad cubana, siendo José 
Martí su figura representativa, que propugnaba por la independencia total, desde una 
perspectiva nacionalista, panamericanista y anti-norteamericana; para este sector, 
Cuba contaba con todo para ser independiente y no tenía sentido alguno prolongar “su 
sumisión a una posición vejatoria”.

De este modo, se iniciaba un enfrentamiento entre dos sistemas políticos, princi-
palmente el de la España de la Restauración oligárquica y la democracia imperialista 
de EE.UU., pero también el de un tercer sistema sociopolítico en ciernes, el cubano, 
que no conseguiría la plena independencia. (Elorza-Hernández, 1998, p. 208). La 
guerra contra España finalizaba en 1898 con la intervención de los EE.UU., quienes 
no podían aceptar en Cuba una guerra prolongada que pusiese en peligro sus intereses 
económicos sobre la isla.

El siglo XX cubano se inicia con un proceso intenso de integración al sistema 
económico capitalista norteamericano, a partir de la producción cañera y del aprove-
chamiento de los recursos de la isla; y a nivel político, limitado por una figura jurídica 
denominada Enmienda Platt que negaba a la recién nacida república la autoridad para 
firmar tratados, señalaba límites para la deuda nacional y creaba las condiciones para 
una intervención estadounidense si las vidas o bienes norteamericanos eran amenazados 
(Tokatlián, 1984, p. 15). De hecho, hubo desembarco de marines norteamericanos en 
Cuba en 1906, 1912 y 1917 (Zorgbibe, 1997, p. 303).

El recién firmado Tratado de Reciprocidad, ligaba el negocio principal de la isla, 
el azúcar, a un único mercado: el de Estados Unidos. Pero también abría sectores 
claves de la economía cubana como el tabaco, la ganadería, la minería, el transporte, 
las empresas de servicios públicos y la banca al control extranjero, en su mayor parte 
estadounidense. La producción cañera frenaba la diversificación económica porque 
promovía que las pequeñas unidades fueran absorbidas por los latifundios, y que la 
concentración de la propiedad pasara de la familia local a la empresa extranjera. También 
este tratado abrió la isla a los productos estadounidenses en condiciones sumamente 
favorables para la potencia, las manufacturas estadounidenses saturaron el mercado 
cubano y obstaculizaron el desarrollo de la competencia local. Como gran parte de la 
riqueza nacional pasó rápidamente a manos extranjeras, los cargos políticos daban a 
quienes lograban ocuparlos así como a sus seguidores, acceso a los mecanismos de 
asignación de recursos y beneficios en el gobierno.

Hacia los años treinta del siglo XX, cuando muchos de los países latinoamericanos 
iniciaban su recorrido en la producción capitalista, configurando sus mercados internos 
a partir de la sustitución de importaciones y la creación de industrias, Cuba ya había 
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experimentado un extraordinario crecimiento de su economía, de los más rápidos en el 
mundo de entonces: casi tres décadas de acumulación conocidas como “la danza de los 
millones” que fueron producto del aumento de la demanda de azúcar a nivel mundial 
al fin de la Primera Guerra (Gerard, 1981, p. 200). Sin embargo, toda esta generación de 
riqueza correspondía al modelo de dependencia dentro del que se insertaba la isla: al de la 
producción azucarera y el mercado norteamericano, lo cual impedía cualquier estrategia 
de desarrollo autocentrado, industrialización y diversificación.

Con la crisis económica mundial que se inicia por aquellos años, el mercado del 
azúcar cae y en la isla se suceden las quiebras comerciales, bancarias e industriales. Se 
toman medidas como las reducciones salariales y los despidos, aumentan el número 
de huelgas, y el gobierno cubano responde con detenciones, torturas y asesinatos. Los 
años treinta cubanos, en el aspecto sociopolítico, son caracterizados como años de 
represión. Ya desde entonces, según Leslie Bethell (1992, p. 153), los intelectuales, los 
estudiantes y los obreros habían llevado el disentimiento más allá de los límites de la 
tradicional política de partidos, penetrando en el terreno de la reforma y la revolución. 
La Federación de Estudiantes Universitarios (FEU) de fuerte activismo político, había 
sido creada en 1923 y el Partido Comunista cubano en 1925.

El entonces presidente, Gerardo Machado, empieza a ser visto como un dictador; la 
oposición aumenta y en el interior actúan bandas armadas que se organizan en células 
clandestinas quienes atacan sistemáticamente al gobierno. El Ala Izquierda Estudiantil 
forma escuadrones de acción integrados por guerrilleros urbanos y lleva la lucha a las 
calles. El ambiente se polariza y Machado es depuesto en 1933. La caída de Machado 
respondería a una acción directa de los EE.UU., quienes convencen a los militares 
cubanos de un golpe de Estado al presidente, el cual era percibido como un peligro-
so agente desestabilizador debido a su política de represión. Para ese mismo año, la 
derogación de la Enmienda Platt se inscribe dentro del marco de la política del buen 
vecino instaurada durante el gobierno de Theodore Roosevelt, pero inmediatamente 
se asienta una base militar norteamericana en Guantánamo.

Se instala en Cuba un nuevo gobierno revolucionario provisional, el cual pretende 
impulsar reformas como la nacionalización, la reforma agraria, entre otras; sin embargo, 
para este momento aparece en la escena cubana el general Fulgencio Batista, quien 
respaldado por los EE.UU., actúa contra el recién instaurado gobierno y ayuda a la 
llegada de Carlos Mendieta a la presidencia. Durante este periodo continúa la lucha 
de grupos armados contra el gobierno y la situación se hace tensa: frecuentes mani-
festaciones antigubernamentales y protestas obreras, detenciones, torturas y asesinatos 
de los huelguistas, los sindicatos son declarados ilegales, la universidad es ocupada. 
El apoyo a Mendieta se reduce sustancialmente y este dimite. El vacío de poder es 
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entonces llenado por Batista y las fuerzas armadas, aumentando su prestigio a medida 
que restaura el orden y la estabilidad. Los años 30 concluyen en medio de una fuerte 
represión y corrupción en los gobiernos. La corrupción y los desfalcos seguirían pre-
sentándose en grados muy altos en los gobiernos siguientes.

Abandonando la lógica de la violencia como forma para alcanzar el poder, el Partido 
Reformista Cubano/Auténtico, recurrió a la política electoral y se dedicó a construir una 
nueva infraestructura de partido y fomentar el apoyo a la base. Para el periodo de 1944 
a 1952, arriba al poder dicho partido, despertando enormes expectativas populares, las 
cuales son defraudadas debido a escandalosos casos de corrupción y enriquecimiento 
personal. La disidencia de los Auténticos, a la cabeza de Eduardo Chibás, un destacado 
líder estudiantil de 1933, organiza el Partido del Pueblo Cubano (ortodoxo), afirmando 
defender los ideales del decenio de 1930: independencia económica, libertad política, 
justicia social y honradez pública, anticorrupción y anti-imperialismo.

En 1952, ochenta días antes de las elecciones presidenciales en las que muy segu-
ramente obtendría el triunfo el Partido Ortodoxo, a pesar del sorpresivo suicidio de 
Chibás; el general Fulgencio Batista llega desde Miami para dar un golpe de Estado al 
potencial gobierno y derogar la constitución, volviendo así al poder en la isla. El 10 de 
marzo, día del golpe, se pronuncia el joven abogado Fidel Castro, político del Partido 
Ortodoxo quien se postulaba como diputado en las truncadas elecciones, denunciando 
en carta pública la ilegalidad del golpe:

Revolución no, zarpazo; patriotas no, liberticidas, usurpadores retrógrados, aventu-
reros, sedientos de oro y poder. No fue cuartelazo a Prío, fue un cuartelazo contra el 
pueblo [...] Cubanos, hay tirano otra vez, pero habrá otra vez Mellas, Trejos y Gui-
teras. Hay opresión en la patria, pero habrá algún día otra vez libertad... Yo invito a 
los cubanos de valor a los bravos militantes del partido glorioso de Chibás; la hora 
es de sacrificio y de lucha, si se pierde la vida nada se pierde. Vivir en cadenas es 
vivir en oprobio y afrenta sumidos, morir por la Patria es vivir21. 

La denuncia hecha por las vías jurídicas y constitucionales fracasó. Se inicia de 
nuevo un periodo de lucha armada, en la que cobra especial importancia la figura de 
Fidel Castro, quien entra en lucha activa contra el nuevo dictador:

El momento es revolucionario y no político. La política es la consagración del 
oportunismo de los que tienen medios y recursos. La revolución abre paso al mé-
rito verdadero, a los que tienen valor e ideas sinceras, a los que exponen el pecho 

 21 Kuchilán, Mario. (1981). “El deber y el derecho de hacer la Revolución”. Bohemia. La Habana, 
30 de marzo, 1973, No. 13, p. 13. Citado por: Gerard, Pierre-Charles. El Caribe a la hora de Cuba. 
Estudio sociopolítico (1929-1979). La Habana: Premio Casa de las Américas.
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descubierto y toman en la mano el estandarte. A un partido revolucionario debe 
corresponder una dirigencia revolucionaria, joven y de origen popular que salve a 
Cuba (Fidel Castro, 1952).

De nuevo, en 1953, un movimiento clandestino organiza un ataque; esta vez a un 
cuartel del Ejército, el cuartel Moncada en Santiago de Cuba, con el objetivo de con-
seguir armas y, al mismo tiempo provocar una sublevación popular. Sin embargo, la 
acción militar fracasó, fueron varios los muertos y, los sobrevivientes, entre ellos Fidel 
Castro, fueron enjuiciados y condenados a 15 años de prisión y trabajos forzados; pero 
son liberados dos años después por la amnistía para los presos políticos decretada por 
Batista. Los asaltantes del Moncada se exilian en México, en donde tienen contacto 
con el argentino Ernesto Guevara, quien aúna sus ideales revolucionarios a los de los 
cubanos, y planean regresar a la isla para iniciar la lucha armada por la toma del poder. 

Después de la famosa llegada en 1956 de los cubanos, liderados por Castro, a bordo 
del yate “Granma”, para el levantamiento que fue aplastado antes del desembarco, em-
pieza una guerra de guerrillas acompañada de un importante movimiento de resistencia 
cívica compuesto por grupos clandestinos urbanos que coordinaron actos de sabotaje 
y terror en las principales ciudades; dichos grupos se habían formado inspirados por la 
incursión en el Moncada. Sumando poco a poco la conquista de pequeños territorios, 
los rebeldes lograron aislar todas las ciudades y boicotear las elecciones presidenciales, 
precipitando la huida del General Batista. La revolución había triunfado.

Más allá de toda una épica de la revolución, el historiador británico Eric Hobsbawm 
explica el hecho revolucionario de la siguiente manera:

Fidel ganó porque el régimen de Batista era frágil, carecía de apoyo real, excepto 
del nacido de las conveniencias y los intereses personales, y estaba dirigido por un 
hombre al que un largo periodo de corrupción había vuelto ocioso. Se desmoronó 
en cuanto la oposición de todas las clases, desde la burguesía democrática hasta los 
comunistas, se unió contra él y los propios agentes del dictador, sus soldados, policías 
y torturadores, llegaron a la conclusión de que su tiempo había pasado. Fidel lo puso 
en evidencia y, lógicamente, sus fuerzas heredaron el gobierno. Un mal régimen con 
pocos apoyos había sido derrocado (Hobsbawm, 1995, p. 437).

Investigaciones realizadas desde Estados Unidos concluían que el clima político de 
la región, había empeorado y predominaba una política de “incomprensión” hacia los 
EE.UU.; según los latinoamericanos por: apoyo a dictadores, relaciones comerciales 
perjudiciales, jerarquización de los nexos de EE.UU. con otros continentes en detrimento 
de América Latina y las inversiones de capital privado como instrumento de saqueo 
de las riquezas de las naciones.
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La Revolución cubana entonces, plantea este autor, logró sobrevivir gracias a 

un cambio suficiente en la correlación de fuerzas [...], la multiplicación de actores en 
el escenario internacional, la emergencia de una corriente política tercermundista, el 
renacer de polos económicos competitivos capaces de hacer frente a la supremacía 
industrial y comercial norteamericana, el fortalecimiento de la URSS y el deterioro 
de las posiciones e imagen de EE.UU.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



I. REVOLUCIONAR A CUBA

Tras el triunfo de los rebeldes, después de tres años de luchas contra el Ejército 
batistiano, el nuevo gobierno se instaló en medio de la efervescencia popular y el fervor 
revolucionario: 

La mayoría de los cubanos vivió la victoria del ejército rebelde como un momento 
de liberación y de ilimitadas esperanzas, personificadas en su joven comandante. 
Por una vez, la revolución se vivía como una luna de miel colectiva. ¿Dónde iba a 
llevar? Tenía que ser por fuerza a un lugar mejor. (Hobsbawm, 1995, pp. 437-438).

El movimiento que llevó a cabo la Revolución cubana era un movimiento autóc-
tono, que organizó en la ciudad a obreros, profesionales, clase media y estudiantes en 
milicias, huelgas y resistencia cívica y en la montaña al Ejército rebelde, reivindicando 
un sentimiento libertario, nacionalista, radical y antiimperialista. 

El nuevo proyecto social era planteado como el reintegro de no pocas de las ilusiones 
truncas en las postrimerías del siglo XIX, período caracterizado como la época de defi-
nición de las ideas de independencia nacional, cubanía y justicia social. La revolución 
es sentida como una irrupción violenta y radical que se propone dejar a un lado “casi 
sesenta años de mera levitación social, de ociosa levedad existencial” (García, 2002, p. 
98); que se pronuncia a favor de la dignidad, la justicia, la igualdad, apartando todo lo 
que oliera a letargo o a complicidad con la antigua indolencia. La nación para muchos, 
como lo dijera Carlos Franqui (1981, p. 148), recuperaba sus riquezas, su dignidad, su 
vida, su libertad e independencia, siendo muy fuerte la identificación del movimiento 
obrero, el estudiantado y los campesinos con el minuto histórico que se vivía. En la 
práctica, la población experimentaba un aumento en su capacidad adquisitiva; la rebaja 
en el precio de los alquileres, las medicinas, el servicio telefónico y los alimentos; la 
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creación de nuevos empleos. En el plano político “un contacto civil permanente, de 
viva discusión, una democracia de base, armada además, que hermanaba a todos en los 
centros de trabajo, escuelas, campos y calles” (Franqui, 1981, p. 61). 

En estos primeros años de intensa transformación, una mayor igualdad social era 
favorecida como resultado de los procesos de satisfacción de las necesidades acumu-
ladas y la alta movilidad ascendente, a la vez que las expectativas de la población se 
elevaban. Para la épica revolucionaria, son estos los años de la liberación de la tiranía 
y la opresión. Batista se erige como el símbolo de la corrupción en el gobierno, de la 
pobreza del campesinado, de la injusticia social, de las torturas y represiones que vivía 
la sociedad cubana durante su dictadura. La revolución marcaba el fin. Y la prueba, 
para muchos, de que la revolución estaba progresando hacia ese futuro mejor era el 
conjunto de profundas y radicales medidas: reforma agraria, nacionalizaciones, repartos, 
las cuales penetraban profundamente en la conciencia del pueblo cubano, quien acogía 
la Revolución como suya y estaba dispuesto a morir por ella. 

La Revolución también alimentaba un sentimiento popular antiimperialista, el cual 
se remontaba a la imposición de la Enmienda Platt, la injerencia norteamericana, la 
ocupación de parte de su territorio con la base de Guantánamo y el apoyo a las dictaduras 
en especial a la de Batista, a la vez que creaba la expectativa de que el nacionalismo 
ofrecía a todas las clases el modo de ascender en la escala social, una posibilidad antes 
bloqueada por el dominio norteamericano de las posiciones sociales, económicas y 
políticas privilegiadas en Cuba.

El escritor cubano Jesús Díaz describiría en su novela Las iniciales de la Tierra, aquel 
sentimiento popular contra los EE.UU. que se expresaba espontánea y creativamente 
en estadios que se llenaban con los gritos de “¡Cuba sí, yankis no!”, en las rumbas 
descomunales que avanzaban cantando por la Avenida de las Misiones: 

Y esto es lo último,
esto es lo último en los muñequitos
el fin del yanki
se jodió Supermán.

Mientras bajo las luces de los fuegos venían llorando Dick Tracy, Tarzán, el Pato 
Donald, Batman y el muñecón de Supermán mostraba un letrerito sobre las nalgas, 
¡Ay pobre de mí! Mientras los tipos de la conga coreaban: Ya Cubita tiene kriptonita, 
tienes kriptonita, mi linda Cubita (Díaz, 1987, p. 155). 

No obstante no debemos olvidar que pese al odio hacia este país sólo separado 
de Cuba por noventa millas también se entretejen entre estas dos naciones vínculos 
culturales y sociales largamente construidos debido a su cercanía que también forman 
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parte de la identidad de los cubanos y que son imposibles de borrar de un plumazo. 
Estos son explicados por Louis A, Pérez, historiador de la Universidad de Carolina 
del Norte22. Recordemos que a mediados del siglo XIX se inició una enorme oleada 
migratoria cubana hacia los Estados Unidos, miles de cubanos se pusieron en estrecho 
y prolongado contacto con la cultura y las instituciones norteamericanas, después de 
la guerra de independencia de 1898, la emigración se invirtió, miles de norteameri-
canos llegaron a Cuba. El progreso llegó a Cuba bajo la forma de lo norteamericano, 
la Spanish-American Light and Power Company of New York iluminaba las noches 
de La Habana con lámparas de gas, para admiración de los habaneros. Los nortea-
mericanos edificaron los ferrocarriles que vinculaban las ciudades, construyeron las 
redes eléctricas y los sistemas de telégrafos y teléfonos. La creciente presencia de los 
Estados Unidos en Cuba vino acompañada de la expansión de formas culturales de 
este país con consecuencias como el creciente empleo del idioma inglés que en esos 
momentos se convirtió en una garantía contra la indigencia y las familias pudientes 
matriculaban a sus hijos en escuelas norteamericanas. En el campo religioso también 
Estados Unidos jugó un papel fundamental, de este país arribaron a Cuba oleadas 
sucesivas en representación de las principales denominaciones protestantes: bautistas, 
cuáqueros, adventistas del séptimo día, presbiterianos, congregacionistas, luteranos, 
discípulos de Cristo, pentecostales y episcopales, muchas de las cuales todavía exis-
ten y hoy en día reúnen a sus feligreses en casas semiclandestinas que sirven para el 
culto. Los misioneros protestantes operaban algunas de las más prestigiosas escuelas 
primarias y secundarias, escuelas de comercio e instituciones de educación superior, 
asimismo inauguraron orfelinatos, clínicas y hospitales. Las grandes corporaciones 
azucareras establecían caseríos norteamericanos en sus confines que se desarrollaron 
hasta convertirse en enclaves privilegiados y zonas exclusivas donde se reproducían 
los patrones sociales y raciales de la vida en los Estados Unidos, generando por un lado 
resentimiento y hostilidad por el alejamiento de las estructuras de poder que sufrían 
los cubanos, pero también un modelo a imitar. “La cultura norteamericana constituía 
el rasero con el cual se medía la modernidad”. “El nivel de vida norteamericano era 
la base para juzgar el bienestar material en Cuba y, por lo mismo, el nivel de vida al 
que había que aspirar”. “Los cubanos desarrollaron una fijación con Miami y una casi 
insaciable demanda de bienes de consumo norteamericanos”. Iban de vacaciones a la 
Florida, pero a hacer principalmente extravagantes compras, los cubanos se mante-
nían al tanto de los últimos estilos en los Estados Unidos. Se fueron así tejiendo unas 

 22 Pérez, Louis. (1996). “Tan cerca, tan lejos. Cuba y los Estados Unidos (1860-1960)”. Temas. 
No. 8. pp. 4-10. Las citas que siguen son de este artículo.
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relaciones complejas entre estos dos países en donde cabían manifestaciones aparen-
temente antagónicas como lo es que “incluso los más ardientes y fieles defensores del 
estilo norteamericano eran también susceptibles a los ocasionales llamados a los sen-
timientos anti-norteamericanos, aunque fuera con el solo propósito de protestar por el 
exclusivismo de sus patrones”. Estas paradojas de las relaciones entre estos dos países 
bajo la nueva ideología nacionalista, anti-imperialista, anti-yanki y anti-burguesa de la 
revolución cubana tendrán desarrollos ambivalentes o ambiguos y en los peores casos 
conflictivos en las próximas décadas.

En medio de un contexto de radicales cambios económicos y políticos, una gran 
migración de cubanos se presenta en estos primeros años preferentemente hacia 
Miami. Esta migración estaba compuesta principalmente por personas blancas, de las 
clases altas, propietarios expropiados y partidarios de Batista. La sociedad cubana se 
reconfiguraba a partir de la lucha por la igualdad social, generando una ruptura con 
posiciones clasistas y racistas predominantes, así como con la jerarquía de la Iglesia 
Católica; a la vez que la intensa migración hacia las ciudades se producía, modificando 
fuertemente la dinámica social. 

Durante esta década surgen organizaciones juveniles como la Asociación de Jóvenes 
Rebeldes (1960), la Unión de Jóvenes Comunistas (1962) y la Unión de Estudiantes 
Secundarios (1963); a su vez, la Federación de Estudiantes Universitarios fundada en 
1922 renovó sus objetivos programáticos y principios funcionales. Los jóvenes son 
incorporados a las Milicias Nacionales Revolucionarias para la defensa de la revolu-
ción. La Campaña Nacional de Alfabetización se vivió como un suceso de participa-
ción masiva juvenil, en la cual los jóvenes sintieron que eran parte activa del proceso 
revolucionario. Nuevas Fuerzas Armadas, labores masivas en la agricultura.

La política social en beneficio de los jóvenes se enfocó en la eliminación de la des-
protección, discriminación y exclusión de niños y jóvenes, de la prostitución, el juego 
y el consumo y tráfico de drogas. Los jóvenes vivieron el mejoramiento del nivel de 
vida, el aumento en los servicios de salud, deporte, cultura, educación, vivienda. A la 
vez que eran socializados en valores como el colectivismo, la solidaridad, la laboriosi-
dad, el patriotismo y el antiimperialismo. En este primer momento, según el texto del 
CESJ, para el proyecto revolucionario, la importancia y trascendencia de la juventud 
radicaba en la reproducción de éste. Si esto no se lograba, la Revolución desaparecería 
con la muerte de las generaciones que la hicieron posible.

La reproducción del sistema cubano debe ser conducida con extrema dedicación y 
de forma consciente; sobre todo cuando la sociedad es asediada por las supuestas 
ventajas de la sociedad de consumo, lo que fundamenta la preocupación de la di-
rección cubana por los jóvenes y su preparación lo más integralmente posible para 
asumir el futuro del proyecto.
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Para la historia cubana, la serie de intensos cambios en la isla, con los que se intentaba 
lograr el desarrollo económico del país, implicaron medidas como la nacionalización y 
la reforma agraria que afectaron directamente los intereses norteamericanos en la isla 
y la radical modificación de sus relaciones.

Así, el carácter popular y democrático nacional del Movimiento llevó en breve 
plazo, en unos meses, al cuestionamiento total de la vinculación de Cuba hacia los 
EE.UU., a la implantación de un nuevo esquema de relaciones internacionales, y de 
ordenamiento económico-social [...] (Gerard, 1981, p 86).

De hecho, por el carácter de la penetración imperialista en Cuba, las tareas de la 
revolución democráticas de liberación nacional estaban indisolublemente ligadas a 
la lucha contra el dominio de EE.UU. (Gerard, 1981, p. 90).

Para los EE.UU., la ruptura con la isla y su nuevo gobierno comenzaba por la de-
nuncia de una persecución sistemática contra los partidarios del viejo régimen: juicios 
y ejecuciones. Cuba estaba sumida en un baño de sangre23, según declaraciones del 
presidente para Asuntos Latinoamericanos, a la vez que se acusaba a la isla de propi-
ciar la Revolución en el resto de América Latina24. Pero el fin definitivo de relaciones 
diplomáticas y comerciales, a solo dos años de la Revolución, comenzaba a gestarse 
cuando la isla establece relaciones diplomáticas con la URSS, ante lo cual los EE.UU. 
acusan a la isla de ser un satélite soviético en el cual se instalarían bases mili tares 
contra EE.UU. Los norteamericanos deciden reducir en un 95% la cuota de compra 
azucarera a Cuba.

 23 Carlos Franqui, periodista y escritor cubano, quien participó activamente dentro del proceso 
revolucionario, testimonia en su libro Retrato de familia con Fidel, sobre los fusilamientos y perse-
cuciones que se llevaron a cabo en lugares como las montañas del Escambray; en las que, en 1961, 
al menos mil alzados de origen revolucionario fueron perseguidos y obligados a combatir para 
escapar de las prisiones; habla también de la explotación de obreros y la expropiación de tierras a 
los pequeños campesinos. Estas personas que murieron quedarían en la memoria de la mayoría de 
la población como antirevolucionarios que fueron combatidos en defensa de la revolución. Para esta 
misma época, el autor habla de un segundo exilio masivo, diferente del primero batistiano y burgués, 
el cual sería por el contrario: “popular, de clase media y de origen y simpatías por la Revolución”, 
producto del sectarismo y la represión. 

 24 Después de pocos meses en el poder, la Revolución había enviado expedicionarios cubanos 
a Panamá, Haití y se sospechaba de su participación en los conflictos de Guatemala y Nicaragua. 
En torno al mismo tema, el Departamento de Estado norteamericano hablaba de la llegada a Cuba 
de 28 mil toneladas de armamento procedentes de los países comunistas. (Efemérides 1959-1960. 
Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana. Madrid: Espasa Calpe, 1964).
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Fidel Castro, quien para ese momento ya era el jefe del gobierno cubano, declararía:

Seremos amigos de la Unión Soviética y de la República Popular China porque han 
demostrado que son nuestros amigos, mientras que los norteamericanos nos han 
atacado y querido destruir, y seguiremos siendo amigos para que los yanquis no 
vengan a hablarnos en el lenguaje insolente que sus procónsules están acostumbrados 
a utilizar y dar sus órdenes (Hobsbawm: 1995, p. 430).

Cuba entra a formar parte de la tensión entre los bloques hegemónicos, al alinearse 
hacia la URSS. El debate permanente ha sido si dicho acercamiento fue la causa o la 
consecuencia del deterioro de las relaciones americano-cubanas, si la revolución de una 
fuerte base popular en sus comienzos fue “traicionada” y “vendida” a los soviéticos, 
o si este acercamiento era la única o mejor opción que tenían los cubanos frente a la 
gran ofensiva norteamericana.

[...] todo empujaba al movimiento castrista en dirección al comunismo, desde la 
ideología revolucionaria general de quienes estaban prestos a sumarse a insurrec-
ciones armadas guerrilleras, hasta el apasionado anticomunismo del imperialismo 
estadounidense en la década del senador McCarthy, que hizo que los rebeldes anti-im-
perialistas latinoamericanos miraran a Marx con más simpatía y el apoyo de su gran 
antagonista. Además, la forma de gobernar de Fidel, con monólogos informales ante 
millones de personas, no era un modo adecuado para regir ni siquiera un pequeño país 
o una revolución por mucho tiempo. Incluso el populismo necesitaba organización. 
El Partido Comunista era el único organismo del bando revolucionario que podía 
proporcionársela. Los dos se necesitaban y acabaron convergiendo. Sin embargo, 
en marzo de 1960, mucho antes de que Fidel descubriera que Cuba tenía que ser 
socialista y que él mismo era comunista, aunque a su manera, los Estados Unidos 
habían decidido tratarle como tal, y se autorizó a la CIA a preparar su derrocamien-
to. En 1961 lo intentaron mediante la invasión de exiliados de Bahía Cochinos, y 
fracasaron. Una Cuba comunista pudo sobrevivir a unos ciento cincuenta kilómetros 
de Cayo Hueso, aislada por el bloqueo estadounidense y cada vez más dependiente 
de la Unión Soviética. (Hobsbwam: 1995, p 438).

Los cuatro primeros años de la Revolución habían constituido un intento de adop-
ción de un esquema de desarrollo endógeno y nacional, iniciándose una política de 
in dus trialización e intento de diversificación de la agricultura (Fazio, 1999, p. 182); 
pero a pesar de la expansiva capacidad productiva cubana, aún en la actualidad, la 
evolución de la economía está fuertemente vinculada al sector externo y la relación 
asimétrica frente al mercado mundial capitalista. El bloqueo norteamericano, la escasez 
de técnicos, las negociaciones de azúcar con la URSS y el desgaste que ocasionaba la 
permanente movilización militar, hicieron rectificar esta política de industrialización, 
dando prioridad a la producción agrícola azucarera, estrategia que se mantuvo a lo 
largo de la década (Fazio, 1999, p. 186).
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Al mismo tiempo, la política en materia de propiedad se hacía más radical: la ex-
propiación a pequeños comerciantes, quienes representaban la esfera privada que aún 
subsistía dentro del sistema, contribuía a la eliminación de los últimos remanentes del 
mercado de la sociedad cubana:

Este estrangulamiento del mercado fue una clara demostración del tipo de sociedad 
por la que optaron los líderes cubanos: una sociedad de tipo soviético, donde la acu-
mulación estuviera en manos únicamente del Estado y donde el plan debía determinar 
la orientación y las proporciones del desarrollo. (Fazio, 1999, p. 182).

Diversos sectores de la sociedad cubana, como los católicos y los metropolita-
nos, comenzaron a manifestar temor ante una expansión comunista dentro del país. 
El comunismo no era popular, pesaba sobre los comunistas además su vieja alianza 
con Batista (a través de la cual habían conseguido la legalidad dentro del régimen), 
la desconfianza con que habían mirado la insurrección iniciada en 1956 y la tardanza 
con que se sumaron a la lucha. A pesar de esto, la Revolución cubana hacía su tránsito 
hacia la dirigencia comunista que, autodefinida como vanguardia leninista con la mi-
sión de preparar al pueblo para la construcción del socialismo, comenzaba a construir 
una estructura vertical de poder: autoridad centralizada, monopartidismo, economías 
de planificación central y la construcción de una verdad cultural e intelectual promul-
gada oficialmente y determinada por la autoridad política. (Hobsbawm, 1995, p. 394). 
Con la victoria de Girón se radicaliza aún más la nueva posición ideológica adoptada 
por la dirección de la Revolución, al enfrentarse por primera vez al peligro de fuerzas 
contrarrevolucionarias. 

En el plano artístico y cultural, con el triunfo de la Revolución las condiciones de 
formación y de producción para los artistas y escritores mejoraron notablemente, ya 
que uno de los objetivos de la Revolución era crear un hombre nuevo más culto. Así, 
nunca antes el intelectual gozó de tantas posibilidades para la edición de sus escritos 
como a partir de 1959; gracias a la primera ley cultural dictada por el Gobierno revo-
lucionario, surge el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica (ICAIC) y, 
en 1962, se funda la Escuela Nacional de Arte (ENA), de la que han salido notables 
artistas cubanos. Acerca de este centro, que hacía énfasis en la formación crítica y social 
de los artistas, escribirá la profesora Hortensia Peramo Cabrera:

A la preparación culta se unirá el objetivo de obtener una formación nutrida del contacto 
directo con la realidad cubana y sus transformaciones. La observación y el análisis de 
nuestra realidad constituyó una importante condición para el desarrollo de las capacidades 
visuales y analíticas [...] y una vía para la apropiación y expresión de esta realidad por me-
dio del arte, en un franco empeño de formación del futuro artista, del sentido y conciencia 
de su identidad y de una sólida formación política e ideológica. (Peramo, 2001, p. 219). 
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La década de los sesenta es recordada como la década gloriosa del cine y la cultura 
cubana, en la cual iniciaron o hicieron sus mejores trabajos grandes cineastas como 
Humberto Solás, Tomás Gutiérrez Alea, Julio García Espinoza, entre otros; con pe-
lículas como “Memorias del subdesarrollo” y “Lucía”, además de la producción de 
importantes documentales. El debate público y la creación cultural se permitían aún 
amplios márgenes de expresión y experimentación, espacios como el magazín “Lunes 
de Revolución”, así como “Hoy domingo”, servían para los intercambios de ideas. 
Aunque ya en esa época era conocido el texto El socialismo y el hombre en Cuba del 
Che, en donde este advertía sobre el peligro de crear “asalariados dóciles al pensamiento 
oficial y becarios que vivieran al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre 
comillas”, no pocos se alarmaron con el enfoque claramente perturbador del filme 
de Tomás Gutiérrez Alea, “Memorias del subdesarrollo”, en el que se planteaba la 
perspectiva de alguien que prescinde de la euforia colectiva y se ve enfrentado a una 
realidad que le es distinta. Sobre esta cinta, su director comentaría: 

No nos interesa, en definitiva, reflejar una realidad, sino enriquecerla, excitar la 
sensibilidad, desarrollarla, detectar un problema. No queremos suavizar el desarrollo 
dialéctico mediante fórmulas e ideales representaciones, sino vitalizarlo agresiva-
mente, constituir una premisa del desarrollo mismo, con todo lo que eso significa de 
perturbación de la tranquilidad. Hay una raza especial de gente con la que tenemos 
que convivir, con la que tenemos que contar, para nuestro disgusto cotidiano, en esto 
de construir la nueva sociedad. Son los que se creen depositarios únicos del legado 
revolucionario, los que saben cuál es la moral socialista y han institucionalizado la 
mediocridad y el provincianismo; los burócratas (con o sin buró); los que conocen 
el alma del pueblo y hablan de él como si fuera un niño muy prometedor del que 
se puede esperar mucho, pero hay que conocerlo, etc., y nos parece verlos cuando 
los escuchamos, con el brazo protector por encima de los hombros de este niño, 
son los mismos que nos dicen cómo tenemos que hablarle al pueblo, cómo tenemos 
que vestirnos, y cómo tenemos que pelearnos; saben lo que se puede mostrar y lo 
que no, porque el pueblo no está maduro todavía para conocer toda la verdad; se 
avergüenza de nuestro atraso y tiene complejo de inferioridad a nivel nacional. La 
película se propone también; entre otras cosas molestarlos, provocarlos, irritarlos. 
A ellos también va dirigida25.  

Sin embargo, un proceso de construcción de una verdad cultural e intelectual 
institucionalizada comenzaría a gestarse a través de la censura de manifestaciones 
artísticas que “no reflejaban las circunstancias revolucionarias”26. El jefe del gobierno 
cubano, Fidel Castro, respondería ante el descontento de artistas e intelectuales con su 
intervención conocida como “Palabras a los intelectuales”, en donde se plantea que el 

 25 Gutiérrez A., T. (1986). “Del neorrealismo al subdesarrollo”, Arcadia va al cine, No. 13, p. 
52, Colombia, Oct-Nov. 
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artista puede hablar de su tema predilecto y expresarlo de cualquier forma pero siempre 
con el deber de servir con su arte al pueblo, a la vez que la Revolución tenía el deber 
de alentar las nuevas creaciones como también su derecho propio a la defensa. Es decir, 
que se opondría a las críticas que, dirigidas contra ella pudieran socavar su proceso, de 
esta forma se plantea medir cada creación artística bajo el prisma revolucionario. 

El conflicto entre los intelectuales y artistas y los funcionarios del poder se haría 
mucho más tenso en los años siguientes a medida que se consolidaba el poder y sus 
estructuras. La “administración de la memoria de la sociedad”, como lo plantea Bac-
zko se lleva a cabo a través de una “rigurosa censura de cualquier información sobre 
el pasado; supresión de ciertos hechos históricos, fabricación de “hechos” nuevos; 
permanente actualización de las representaciones del pasado en función de las necesi-
dades políticas e ideológicas del presente; fabricación de nuevas mitologías históricas, 
fabricación del carisma del “jefe”, etc.” (Backzo, 1999, p. 32). Todo esto lo veremos 
acentuarse en la década de los setenta en la que predominaría el martilleo de palabras, 
de imágenes y de símbolos, que en Cuba se llamará el teque.

 26 Como lo fue el caso del documental “PM”; cuya censura dio pie a una serie de discusiones 
sobre la libertad de creación, en 1961, a tan sólo dos meses de la proclamación del carácter socialista 
de la Revolución y de la victoria de Girón.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



 II. LOS “BOLOS”27  SE TOMAN LA ISLA

Si una palabra se ha usado para hablar de la década del setenta en Cuba, ha sido 
institucionalización. La Revolución había sobrevivido y después de una década de 
fuerte agitación en el terreno político, grandes transformaciones sociales e intensa bús-
queda de la consolidación del desarrollo económico, llegaba a una especie de mayoría 
de edad, a una época de definiciones y consolidaciones. El proyecto de realizar una 
zafra de 10 millones de toneladas de azúcar para exportación, que permitiría generar 
las “condiciones materiales” para el desarrollo del proyecto social cubano, fracasaba 
estrepitosamente. De nuevo había que tomar radicales medidas.

El acercamiento con la URSS llevado a cabo a mediados del sesenta, en términos 
de intercambio justo y como forma de compensar las pérdidas causadas por el bloqueo 
de EE.UU., se convirtió para los años setenta, y la década siguiente, en un medio de 
subvención completo para la isla; generándose profundos cambios sociales y económi-
cos. En 1972, Cuba ingresa al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), basán-
dose en la idea de que su participación en el campo socialista “le garantizaría precios 
y mercados estables, reduciría la vulnerabilidad de las fluctuaciones en el mercado 
capitalista internacional y le permitiría soslayar el bloqueo norteamericano” (Fazio, 
1999, p. 182). Se trataba de generar las condiciones que permitieran un crecimiento 
económico sostenido para la implementación y mantenimiento de programas sociales 
que lograrían eliminar las características principales del subdesarrollo en el plano social 
(Burchardt, 1998, p. 28).

 27 Forma como los cubanos denominan a los rusos.
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Las ventajosas condiciones comerciales adquiridas con la adhesión al pacto socialis-
ta, venían a su vez acompañadas de una fuerte influencia en la “cultura de gobernar”. El 
requerimiento de grandes cantidades de recursos para el desarrollo del modelo cubano, 
legitimó un control centralizado de todos los agentes: estado-empresa-mercado-socie-
dad. La estrategia puesta en marcha fue la de dirección y planificación de la economía y 
el resultado obtenido: un fuerte proceso de estatización. El alto grado de centralización 
de la gestión económica, caracterizado por el burocratismo y la dependencia de los 
cuadros a las orientaciones de los niveles superiores, generó una actitud contraria a 
la innovación de las empresas, lo cual se tradujo en una ineficiencia empresarial que 
frenaba a la vez el aumento de la productividad. La propiedad estatal se convirtió en 
la principal fuente de empleo para la población; este tipo de empleo se caracterizaba 
además por el crecimiento de la capa de los trabajadores intelectuales, (favorecido por 
el elevamiento de los niveles educativos). 

La línea política institucionalizadora, que tenía como voluntad expresa el perfec-
cionamiento del sistema socialista, define y traza las directrices para el funcionamiento 
acorde de la sociedad cubana. En 1971, se realiza el Primer Congreso Nacional de Edu-
cación y Cultura, en 1975 el Primer Congreso del Partido Comunista, y en 1976 entra 
en vigor la Constitución socialista, consagrando en su parte dogmática las grandes con-
quistas sociales, políticas y económicas logradas en los años de poder revolucionario28. 

La década del setenta es el periodo en el que se fortalece la función del Estado, el 
cual crecía en autonomía social al ser el principal administrador de los recursos que 
afluían desde el exterior, mayores que los internos. “De esta forma se consolidó un 
Estado autoritario, incluso autocrático, con un único órgano de poder en el cual un 
número reducido de personas toma las decisiones políticas y económicas”, que a su 
vez, “pudo legitimar sus éxitos como soberano nacional y agente de desarrollo” (Bur-
chardt, 1998, p. 29). 

La tendencia centralizadora permeó el terreno de la cultura, la educación y las artes, 
manifestándose a través de la búsqueda del control de la enseñanza, la expresión, las 
representaciones y los recuerdos, con la ayuda también de los métodos soviéticos. Todo 
esto con el afán de fundamentar lo inevitable del socialismo en Cuba y de imponer la 
visión autorizada del régimen sobre otras posibles visiones de la realidad y del pasado. 
Esta será la época en donde con el nombre de la “institucionalización marxista en la 
cultura” se impongan las concepciones esquemáticas, la postergación de la verdad y de 
la mirada al presente y donde sólo haya espacio para decir lo “políticamente correcto” 
y no para la crítica y el debate, lo anterior justificado en que aún no era el momento 

 28 Bulté, J. F. “Tras las pistas de la Revolución en cuarenta años de Derecho”. Revista Temas No. 
16-17, octubre 1998-junio 1999. p. 106.
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de la crítica y en no brindar, en lo que pudiera ser una mirada incómoda al entorno, 
armas para el enemigo. 

Los procedimientos con que se llevaría acabo el control político sobre las expresiones 
artísticas, que es una forma de administrar la memoria de la sociedad, ya anunciado en 
las Palabras a los intelectuales de Fidel Castro aparecerían desde finales de la década 
de los sesenta con la clausura del suplemento literario “Lunes de Revolución”, las becas 
y las misiones en el extranjero a intelectuales “conflictivos”, el cierre de la editorial 
“El Puente”, las críticas negativas a los premios otorgados por Casa de las Américas y 
la UNEAC y, finalmente, el muy conocido Caso Padilla.

En 1971 un sonado suceso en el campo de las artes precipitaría el distanciamiento de 
un grupo significativo de intelectuales latinoamericanos y europeos con la revolución 
cubana: el caso Padilla. El irreverente escritor que se autodefinía como quien había 
inaugurado el desencanto y la contrarrevolución en la literatura cubana29, aparecía en 
acto público autoflagelándose y de paso, inculpando a varios intelectuales de renombre 
por una actitud contrarrevolucionaria. El caso produjo desilusión y desde el exterior se 
emitió una carta de repudio firmada por intelectuales antes incondicionales del proceso: 
Sartre, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, entre otros. Para Ambrosio Fornet, 
con este hecho se inicia el llamado “quinquenio gris”, durante el que se congela la 
carrera literaria de varios escritores, acusados de criticar a la dirección del gobierno 
revolucionario. A estos escritores se les decretó “muerte civil”30, escondiéndolos en el 
mejor de los casos en oscuros puestos burocráticos para borrarlos de la memoria en la 
cultura nacional. 

Nuestros libros dejaron de publicarse, los publicados fueron recogidos de las librerías 
y subrepticiamente retirados de los estantes de las bibliotecas públicas. Las piezas 
teatrales que habíamos escrito desaparecieron de los escenarios. Nuestros nombres 
dejaron de pronunciarse en conferencias y clases universitarias, se borraron de las 
antologías y de las historias de la literatura cubanas compuestas en esa década funesta. 
No sólo estábamos muertos en vida: parecíamos no haber nacido ni haber escrito 
nunca. Las nuevas generaciones fueron educadas en el desprecio a cuanto habíamos 
hecho o en su ignorancia. Fuimos sacados de nuestros empleos y enviados a trabajar 
donde nadie nos conociera, en bibliotecas alejadas de la ciudad, imprentas de textos 
escolares y fundiciones de acero. Piñera se convirtió por decisión de un funcionario 
en traductor de literatura africana de lengua francesa31. 

 29 Fornet, J. (2001). “La narrativa cubana entre la utopía y el desencanto”. La gaceta de Cuba. 
No. 5. Sept-Oct.

 30 Frase del escritor Virgilio Piñera para calificar la situación a la que él mismo fue sometido.
 31 Arrufat, Antón. Virgilio: entre él y yo. La Habana: Ed. Unión, 1994. p. 42.
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Ante el ambiente de polémica que se había generado, posturas extremistas tomaban 
fuerza. Durante el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, se debatieron 
asuntos como la homosexualidad, el papel del intelectual al servicio de la Revolución 
y la urgencia de definiciones políticas ante un poderoso enemigo como Estados Uni-
dos. Se institucionalizan procedimientos que endurecen la política cultural. Según la 
declaración final de este Congreso “la formación ideológica de los jóvenes escritores 
y artistas es una tarea de máxima importancia para la Revolución. Educarlos en el 
marxismo-leninismo, pertrecharlos de las ideas de la Revolución y capacitarlos técni-
camente es nuestro deber” (Peramo, 2001, p. 131). El arte se autocensuró fuertemente 
y se produjeron obras que evitaban la polémica, los cuestionamientos32. En el plano 
económico, los análisis de los resultados del trabajo, estuvieron premiados de la au-
tocomplacencia, las justificaciones, el esquematismo, la apología y el triunfalismo. 

En el arte, los lenguajes y los asuntos debían ser identificados con el pueblo y 
comprendidos por este. Así, se favoreció la aparición de determinados temas tales 
como los asociados a la nacionalidad, la historia de Cuba, la lucha de los mambises, así 
como los nuevos personajes populares, obreros y campesinos, quienes se suponía eran 
los principales hacedores de esta historia. Ya desde finales de los sesenta y principios 
de los setenta, se implanta el lema “Antes que artistas, soldados de la Patria”. A la vez 
que se inicia una reforma en las artes plásticas, para la cual se contó con un considerable 
grupo de asesores soviéticos, marcando la entrada de una fuerte corriente de la estética 
soviética, aplicada como medida inflexible para la valoración de la obra de arte. 

El problema residía en que, si bien se le dio entrada y se aceptaron las valiosas expe-
riencias aportadas por la enseñanza cubana de la plástica, entre ellas muchas de las 
que se habían iniciado de forma experimental en la ENA [...] estos aciertos originados 
en buena medida por la libertad experimental de que gozaban los claustros, ahora se 
llevaban a una esquematización extrema, de obligatorio cumplimiento, que impedía 

 32 Según Salvador Redonet, en prólogo de su antología de los novísimos cuentistas cubanos 
llamada “Los últimos serán los primeros”, en el campo de la literatura estas posturas condujeron 
a tendencias extremistas, burocráticas, a una autocensura explícita o implícita, “a una hiperbólica 
tergiversación –por ignorancia u oportunismo– de categorías como el partidismo, la perspectiva 
autoral, la orientación ideológica de la obra artística, la tipicidad [...]” p. 11. No fueron pocos los 
casos en que la medida de la perspectiva revolucionaria, progresista del autor, se medía atendiendo 
a los asuntos seleccionados, a la orientación ideológica positiva de una obra de acuerdo con el grado 
de politización revolucionaria explícita y, por tanto, se hiciera sospechoso el intento de cristalizar 
los nuevos conflictos. Se produjo una reiteración de los temas y del modo en que eran abordados, 
una abundancia de textos estereotipados “llenos de frases automatizadas”. p. 12. Todo esto, sin 
negar que aún así se siguieron produciendo textos y libros de gran valor literario que no seguían la 
corriente de su época. En Redonet, S. (1993). Los últimos serán los primeros. La Habana: Editorial 
Letras Cubanas, 275 p. 



53

cualquier variación o aporte en cualquier sentido. Se establecían, con puntos y co-
mas, todos los aspectos de orden metodológico, técnico, contenidos, distribución y 
orden de materias y ejercicios, etc. En fin, se establecía una total centralización del 
sistema pedagógico y se le restaba toda autonomía a las escuelas; y lo que se había 
avanzado conceptualmente en la lucha contra el academicismo en la enseñanza [...] 
se veía amenazado y transformado ahora en una especie de nueva academia, tan 
rígida como la anterior. (Peramo, 2001, p. 142). 

Sin embargo, en la práctica, los programas no llegaron a aplicarse con toda la rigi-
dez que se habían concebido y fueron generalmente transgredidos por los profesores. 

Para el cine, el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura recomendó: 

La continuación e incremento de películas y documentales cubanos de carácter histó-
rico como medio de eslabonar el presente con el pasado y plantear diferentes formas 
de divulgación y educación cinematográficas para que todo nuestro pueblo esté en 
condiciones de ser cada vez más un espectador activo y analítico ante las diversas 
manifestaciones de este importante medio de comunicación. (García, 2002, p. 101). 

Se planteaba así la necesidad imperiosa de probar por encima de todo la superioridad 
del presente. Mediante las películas históricas se pretende reforzar y dejar bien clara 
la idea de que antes de 1959, Cuba era un país analfabeto, subdesarrollado, atrasado, 
con un bajo desarrollo en general económico y cultural, un país empobrecido, un país 
lleno de sangre y crímenes, en donde sólo se rescataban algunas figuras que hacen parte 
del patrimonio cultural cubano. Cuestionar el presente equivalía a cuestionar la misma 
Revolución y los valores y procedimientos de ésta33. 

 Una de las consecuencias más visibles de toda esta política cultural, está relacio-
nada para muchos autores con la renuncia tácita al espíritu de debate que en los dos 
lustros anteriores había sido su principal atributo. Humberto Solás, director de cine, 
comentaría treinta años después: 

La torpemente conducida ‘institucionalización marxista en la cultura’ significó un freno para 
la espontaneidad; aspecto indispensable al discurso progresivo del arte. De súbito, la cultura 
artística se acercó demasiado a la filosofía de manual, y salieron a la luz ‘sistemas científicos’ 
que la explicaban y sobre todo la condicionaban. Los artistas devenimos en ‘trabajadores de 
la cultura’. Todo ello significaba un óbice al plan inicial que se había gestado en el ICAIC34.  

 33 “Fue un cine que lo que más hizo fue ir al pasado para no comprometerse con el presente, 
porque era muy arriesgado hacer una crítica a la sociedad cubana de los setenta, donde todo se veía 
como muy positivo y los defectos eran vistos como manchas que eran cuestiones sin significado 
que no valía la pena ni siquiera abordar porque tú le estabas haciendo entonces el juego al enemigo 
que quería resaltar los errores de la revolución”. Entrevista con Gustavo Arcos, crítico de cine. La 
Habana, 16 de enero de 2003 (Realizada por las autoras).
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Sin embargo, en el cine al igual que en la plástica algunas obras artísticas lograron 
trascender los esquemas impuestos35.  

Para estos años, el término de “diversionismo ideológico” paralizaría aún más la 
diversidad de expresión, de criterios y de interpretaciones ya no sólo de los artistas 
sino de la sociedad en general. Este término sería definido dentro del I Congreso del 
Partido en 1975 como: 

El diversionismo es una labor encubierta, solapada, que consiste en criticar al mar-
xismo desde posiciones supuestamente marxistas, con un falso ropaje revolucionario, 
progresista, o a lo sumo aparentando imparcialidad u objetividad; que trata de intro-
ducir en las filas revolucionarias las ideas contrarias al socialismo, presentándolas 
como socialistas, o como favorables al socialismo, o como ideas nuevas, ‘superiores’ 
a las del socialismo, que lo mejoran o perfeccionan. El diversionismo imperialista se 
dirige a minar, desde adentro, las fuerzas del socialismo, relajar sus bases ideológicas, 
introducir concepciones burguesas, mellar los principios básicos de la teoría científica, 
entorpecer o frustrar los planes de desarrollo, desvirtuar los objetivos principales de la 
economía y en la formación comunista de las masas dividir y sembrar la desconfianza 
en el seno de las fuerzas populares, tratar de desacreditar a los dirigentes, crear en 
definitiva, un ambiente de relajamiento de los principios socialistas y de inconfor-
midad en las masas, que sea caldo de cultivo para un retroceso ideológico, político 
y social que conduzca gradualmente a la derrota del socialismo36. 

 34 Caballero, R. (1999). “Habría que estar en mi piel”. Revolución y cultura, No. 2-3, p. 5. La 
Habana. 

 35 Películas como “De cierta manera”, de Sara Gómez, que habla de los barrios marginales en la 
Cuba de los setenta, y “La última cena”, de Tomás Gutiérrez Alea, en la que hay una crítica sobre la 
demagogia y los discursos artificiales o falsos desde el poder. Gustavo Arcos, crítico de cine plantea 
que la película de Gutiérrez Alea es lo mismo que sucede en la Cuba de los años setenta, “cuando 
había tantos discursos carentes de sentido y había cierta demagogia en la política”. A semejanza de 
lo que sucedía en la plástica en donde no todas las directrices se cumplían al pie de la letra ni por 
todos, el ICAIC, que siempre ha estado dirigido por intelectuales comprometidos con la creación y 
no por burócratas ajenos a la sensibilidad que esta exige, acogía a creadores considerados entonces 
incómodos como Luis Rogelio Nogueras, Jesús Díaz y Víctor Casaus entre otros. O simplemente 
exhibía películas de Godard, de Fellini, de Tarkovski, que nada tenían que ver con el cine pedagógico 
que se quería imponer para los jóvenes e infantes, a la vez que conformaba el famoso “Grupo de 
Experimentación Sonora”, una iniciativa de Alfredo Guevara (director del ICAIC), cuyo director fue 
nada más y nada menos que Leo Brouwer. Este fue el más importante taller de creación colectiva 
que se ha generado en Cuba y que fomentó de paso la Nueva Trova, en otra apuesta por la autoría y 
el juicio propio. Este taller finaliza en 1978. 

 36 Tesis y resoluciones del I Congreso del PCC., La Habana, 1976, 224 p. Citado en: Manduley, 
H. (2001). El rock en Cuba. Ciudad de La Habana: Atril Ediciones Musicales. p. 43.
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El control de la difusión cultural en Cuba estaba en manos de un círculo de decisión 
con poca experiencia en la conducción de la cultura y no muy cercano a ella, usando a 
su vez criterios muy rígidos para su dirección37. Dentro de una definición tan amplia de 
diversionismo ideológico, cada funcionario entendía a su modo el criterio del Partido y 
obraba en consecuencia. Casi todo cabía dentro de este concepto. La música extranjera 
que pudiera poner en peligro los valores culturales, pasó a formar parte de una extensa 
lista negra. Los Beatles fueron censurados por la idea que asociaba todo lo anglófono 
con el enemigo norteamericano. Su difusión y la de los demás músicos que cantaran 
en inglés, fue prohibida por los medios masivos de comunicación. Pero esto no sólo 
ocurrió con la música foránea, Silvio Rodríguez y Pablo Milanés también estuvieron 
apartados de los medios de difusión. 

Por este mismo control por parte del Partido de los discursos sociales que implica el 
cierre de los espacios de la crítica y el debate y de las voces alternas a las interpretacio-
nes e instrucciones del Partido se refuerza aún más la idea de que tener un pensamiento 
revolucionario era equivalente a afirmar o reafirmar las consignas, de este modo:

Tenías un cuadro del Che dentro de la casa, de Fidel o de José Martí, en tu oficina 
puesto un busto de Martí, dabas dos o tres charlas, asistías a una concentración en 
la Plaza de la Revolución, gritabas viva Fidel y así te considerabas que eras revolu-
cionario y nadie te podía cuestionar. (Entrevista Gustavo Arcos).

Se impone una homogeneización en las respuestas individuales, la aceptación acrítica 
de lo que viene de arriba y los grupos formales de participación (como las organiza-
ciones estudiantiles), dejan entonces de estimular la iniciativa y la creatividad de los 
jóvenes en pos de una adopción pasiva de lo que su instancia de dirección inmediata 
considera correcto o adecuado, subordinando las opiniones o acciones personales a 
un criterio colectivo.

 37 Aunque no fue la tendencia, hubo dirigentes con políticas menos rígidas y dogmáticas a 
nivel cultural, como es el caso de Armando Hart Dávalos en 1974, a la cabeza del recién fundado 
Ministerio de la Cultura. Este ministro con su equipo llevó a cabo una labor de reparación de todas 
esas medidas en contra de la cultura que se habían tomado de forma tan dogmática y autoritaria 
dejando no pocas heridas. Sin embargo, su labor se hallaba también atada a todas esas directrices 
que recaían sobre el sector que él manejaba y se hallaba también rodeado de muchos funcionarios 
de la cultura que no compartían sus opciones más abiertas y menos rígidas, por lo que no se puede 
decir que su labor marque un giro distinto en esta política cultural pero sí representa una especie de 
llave de escape que junto con las otras figuras que no seguían al pie de la letra los parámetros de los 
Congresos, le bajaban la presión al ahogo institucional y remojaban un poco la aridez de la época.
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La fuerte presencia de lo estatal en todos los resquicios de la vida social: trabajo, 
educación, salud, hacía efectiva la subordinación. La integración de los individuos 
pasaba por la idea de “ser revolucionario”, se había convertido en estrategia, una con-
dición externa que no implicaba necesariamente un estado interior de conciencia. Los 
símbolos y consignas de la Revolución abundan, se abre paso a fenómenos de doble 
moral y demagogia en los discursos. 

Las reacciones a todos estos errores debidos al dogmatismo y al esquematismo, así 
como el despertar de las voces propias que pretenden alejarse del teque, las veremos 
en la siguiente década.



III. LOS HIJOS DE GUILLERMO TELL

La década del ochenta en Cuba, fue una década que comenzó con el éxodo del 
Mariel y terminó con los fusilamientos del general Arnaldo Ochoa y otros tres oficia-
les de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y el Ministerio del Interior, acusados de 
narcotráfico. Sin embargo, uno de los hechos más significativos de la época para Cuba, 
fue el distanciamiento y posterior caída del bloque socialista soviético que mantenía 
estrechas e importantes relaciones con la isla desde los años sesenta. Si bien, las con-
secuencias de la desaparición del más importante aliado del sistema cubano fueron 
sentidas dramáticamente desde comienzos de los años noventa, la segunda mitad de 
los años ochenta constituyen la antesala de una tragedia. 

Los años ochenta, han sido definidos por la historia cubana como un periodo de 
estabilidad y bonanza económica debida a las ventajosas relaciones de intercambio 
con los países socialistas; en el que un nuevo nacionalismo se alimentaba con valores 
cubanos y latinoamericanos: Martí y el Che volvían a hacer presencia en el imaginario 
político del momento. Los jóvenes se incorporaban a las filas del Partido Comunista 
y a los órganos del Estado y del gobierno. Años de pleno empleo e igualdad social, de 
aumento en la calificación: ocho universitarios y trece técnicos medios por cada cien 
ocupados. 

Sin embargo, lo cierto es que la segunda mitad de la década llegó con la reducción 
de los ritmos de crecimiento económico. El comercio internacional entre Cuba y sus 
socios europeos había comenzado a deteriorarse, el intercambio se reducía, debido en 
parte a la consideración de círculos de tecnócratas europeos que veían las relaciones 
con Cuba como una forma irracional de drenar recursos, y al interés de los líderes 
comunistas europeos de relacionarse con países capitalistas y realizar intercambios 
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comerciales en el CAME en divisas libremente convertibles, situación para la cual 
Cuba contaba con bajísima disponibilidad, debido a su poco atractiva oferta exportable. 
(Fazio, 1999, p. 186). Al mismo tiempo, se generaba un distanciamiento político de los 
dirigentes cubanos con la URSS, los cuales estaban en contra de los procesos soviéticos 
conocidos como glasnot y perestroika, al considerarlos atentatorios al socialismo; es 
por ello que se da un: 

Reforzamiento del trabajo político ideológico a partir del legado histórico cubano, 
insistiéndose en lo referente a la identidad y la unidad desde el socialismo como ga-
rante de la soberanía y la independencia nacional, en oposición al acelerado proceso 
de desintegración y caos que se propagaba por Europa del Este y la URSS. (Gómez 
y Machado, 2000, p. 17).

Para contrarrestar la desaceleración económica, se introducen cambios buscando 
elevar la eficiencia: aumento en la utilización de mecanismos de mercado en la gestión 
empresarial, cierta descentralización, mayor presencia del mercado en la distribución 
de bienes de consumo, énfasis en la industrialización como estrategia de sustitución 
de importaciones. Se implementó el control de los recursos laborales y se contempló 
una cierta revitalización del trabajo por cuenta propia ante la inminencia del aumento 
de la oferta de fuerza de trabajo. Sin embargo, a la larga, resultaron insuficientes o no 
adecuados en el funcionamiento de la economía38.

El incremento de los niveles de consumo de la población, tanto a través de los 
fondos sociales como en el área del consumo individual, enmascaró el estancamiento 
económico que se había iniciado. Fue este un periodo de inflación en la isla, en el que 
un exceso de liquidez monetaria respecto a la oferta de bienes y servicios, contribuyó 
a la reducción del efecto estimulante del salario, provocando en cierta medida el in-
cremento del ausentismo laboral, el poco aprovechamiento de la jornada de trabajo, a 
la vez que incidió en la disminución de la productividad. La imagen que se formó fue 
la del crecimiento económico a partir del crecimiento de consumo (Domínguez, 2000, 
p. 64) y ello contribuyó a elevar las expectativas de la población y en especial de la 
juventud, que si bien contó con altas posibilidades para el acceso a la instrucción y la 
calificación y se convirtió en el grupo generacional que alcanzó los más altos niveles de 

 38 “Los recursos invertidos en programas exportadores no alcanzaron el nivel de respuesta 
esperado. Las industrias sustituidoras de importaciones resultaron intensivas energéticamente. En 
la agricultura los crecimientos fueron progresivamente dependientes de suministros externos. Se 
presentaron problemas de desvío de recursos estatales y corrupción. Los sistemas de primas fueron 
mal utilizados”. Ferriol, A. et al. (1998). Cuba: crisis, ajuste y situación social (1990-1996). La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 191 p. 
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vida, también estaba inscrita en un proceso en el que se reducía el ritmo de movilidad 
social ascendente con relación a las dos generaciones precedentes.

Aunque en esta época queda estructurado el subsistema de enseñanza politécnica y 
profesional, lo que en contraste se promovía socialmente era la formación universitaria. 
Se conformaron elevadas expectativas, privilegiándose la enseñanza superior como vía 
de acceso al reconocimiento social. “Se construyó una imagen social que renegaba de la 
formación de oficios, incluso se le consideró destinada sólo a personas discapacitadas 
física y mentalmente” (CESJ, 1999, p. 118).

El desequilibrio de la economía interna a partir de 1986 trajo consecuencias negativas 
sobre los objetivos de la política social como el bienestar humano y la justicia social. 
En el primero se rompió la consonancia entre las posibilidades de la economía con la 
satisfacción de las necesidades materiales y espirituales. Se comenzaron muchas obras, 
pero se terminaron pocas, desaparecieron las microbrigadas encargadas de la cons-
trucción de las viviendas y otras obras sociales, se dio una inadecuada jerarquización 
de las inversiones sociales. No se elevó la calidad de los servicios, estos comenzaron 
incluso a deteriorarse, lo que produjo un foco de malestar en la población. Asimismo, 
se redujo la oferta tanto de carreras universitarias como de espacios laborales, princi-
pales medios institucionales para la satisfacción de expectativas de bienestar material 
y estatus social presentes de forma creciente en la población. 

Además de los errores en política económica, se empiezan a evidenciar en esta 
década los errores en la política cultural, que conservaba un trasfondo de intolerancia 
y esquematismo; y se expresaban en el exceso de dirigismo, paternalismo, métodos bu-
rocráticos, banalización de conceptos fundamentales que pierden su contenido original 
como la participación, el compromiso social, la voluntariedad, y el concepto mismo 
de revolucionario. La modelación dada por el régimen a lo que debía entenderse por 
actitud revolucionaria, en donde las actitudes aceptadas como legítimas eran las menos 
individualizadas, las menos polémicas y las más apegadas a las convenciones formadas 
en las instancias de dirección, tendió a marginar como conflictivos o problemáticos a 
aquellos jóvenes que por su talento o iniciativa, o al menos, por su frecuente insatisfac-
ción ante los esquemas, no cumplían con los parámetros de normalidad al no adaptarse 
pasivamente a las directrices. En esta forma de participación institucional, el talento 
aparece como “autosuficiencia”, la visión crítica de las convenciones ritualizadas como 
“hipercriticismo” y el deseo de afirmación individual como “individualismo”; califica-
tivos codificados bajo la noción genérica de “problemas ideológicos”. Esto estimuló, 
entre muchos, actitudes de negación o rechazo a lo establecido, a las instituciones y a 
los organismos formales de participación. 
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En las universidades, las cátedras de filosofía marxista que eran la piedra angular 
del estilo de pensamiento revolucionario que se quería infundar en los jóvenes, pierden 
credibilidad y eficacia por su esquematización: 

Y es que el contraste resulta muy radical; por un lado, se postula que el marxismo 
es la única doctrina filosófica y social verdaderamente científica y humanista, y por 
el otro, se simplifican de tal modo sus tesis, principios y métodos que el estudiante 
recibe una caricatura poco convincente de la ciencia y una visión del hombre suma-
mente esquemática. (De la Fuente: 1990, p. 65).

La “prosa de ladrillo” de los manuales traducidos y su asimilación mimética en los 
manuales locales, provocó no sólo un empobrecimiento del lenguaje filosófico, sino 
que también contribuyó a que el estilo paradójico y sugestivo de los textos no marxis-
tas o filo marxistas que circulaban de mano en mano, entre estudiantes y profesores, 
resultara más atractivo. Asimismo, los criterios de evaluación generalizados, basados 
fundamentalmente en la repetición y el carácter formal del llamado “pensamiento 
independiente” que supuestamente se quiere crear en el estudiante, entraron en crisis.

La falta de interés por lo que el estudiante piensa realmente y la concentración ex-
clusiva en lo que dice es la piedra de toque de un dramático y desmoralizador juego: 
decir lo que se sabe que otros esperan que se diga y no lo que la lógica personal indica 
como correcto (De la Fuente: 1990, p. 65). 

En 1986 el gobierno cubano inicia un Proceso de rectificación de errores y tendencias 
negativas, entre las que caracterizaba: el resquebrajamiento de la disciplina laboral, la 
pérdida de interés por el trabajo, el descenso de la productividad, las manifestaciones 
de mercantilismo y burocratización, las manifestaciones de indisciplinas sociales, el 
debilitamiento del sentido de la responsabilidad individual y colectiva, la desatención 
y desinterés por los problemas sociales, las conductas simulatorias y de doble mo-
ral, entre otras (Guerrero, 2000). Pero fundamentalmente pretendía contrarrestar las 
tendencias mercantilistas, que ocurrían al mismo tiempo en la URSS y modificaban 
sus mutuas relaciones. Debía evitarse la crisis que ya se evidenciaba en síntomas de 
recesión económica; para ello se emprenden cambios encaminados a enfrentar la baja 
calidad de los productos, la deficiente planificación, el incumplimiento de los acuer-
dos con los países socialistas, las deficiencias en las políticas de normas y primas y el 
surgimiento de brotes de corrupción, lucro, burocratismo e irresponsabilidad tanto a 
nivel directivo como de la base. 

Era indispensable consolidar el papel del Estado en esos momentos difíciles; el 
proceso de rectificación consistió esencialmente en otorgar mayores poderes al aparato 
central. Fue una estrategia de más socialismo y no de reforma o revisión del mismo.
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El proceso de rectificación simplemente fue un intento más para optimizar el sistema 
existente dentro de una perspectiva que pretendía fortalecer el socialismo, pero no 
pudo resolver los urgentes problemas que debían abordar el Estado y la sociedad 
cubanos. Estas medidas, a la postre, lo único que lograron fue un aplazamiento de 
los problemas de fondo que comenzaban a afectar a la sociedad e hicieron que el 
desmonte del campo socialista se tradujera en una crisis de enormes proporciones  
(Fazio, 1999, p. 185). 

Se convoca, en 1989, al IV Congreso del Partido Comunista a realizarse en 1990, 
en donde se incluye al sistema político y gobierno cubanos dentro del “proceso de 
rectificación”, el cual fomenta un debate público y abierto por medio de asambleas de 
todos los sectores que debían presentar y discutir sus propuestas al año siguiente en las 
sesiones del Congreso. La población se moviliza y hace presencia en estas asambleas 
en donde discute y critica ampliamente lo que considera errores tanto de la política 
cultural como social llevada a cabo por el gobierno. Este proceso de rectificación de 
errores estimula entonces una mayor voluntad de participación social y un interés por la 
acción inmediata. Esto tiene una resonancia inesperada entre los jóvenes intelectuales y 
artistas, en especial los del sector de las artes plásticas quienes son los que más jalonan 
un proceso de crítica y cuestionamiento de la realidad cubana39.

Para ese momento parecen haberse configurado ciertos modelos de conducta frente 
a las instituciones, derivados de las características que antes planteamos sobre ellas 
como su rigidez, su esquematismo y su dogmatismo. Estos fluctuaban entre un escep-
ticismo que ralla a veces con la negación y el rechazo a toda la práctica institucional, y 
el acomodamiento ideológico que a veces pasa por una fe colaboracionista totalmente 
acrítica y conformista o un oportunismo que solo busca el interés propio a la vez que 
sigue todas las directrices y repite todas las consignas. Sin embargo, según Jorge de 
la Fuente, hizo presencia también en los años ochenta, un considerable sector de la 
intelectualidad artística que no optó por ninguno de estos caminos de conducta sino 
que pudo acumular una buena dosis de fidelidad a los principios revolucionarios y de 
voluntad indagadora en la búsqueda de un pensamiento propio y crítico, que no siempre 
recibió la atención debida por parte de las instituciones del régimen: 

 39 Este proceso fue poco conocido en el exterior, al grado tal que en países como el nuestro aún 
consideramos que en el campo musical cubano, la Nueva Trova sólo se compone de cantautores 
como Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, cuando en los años ochenta en la isla ya se gestaba el mo-
vimiento de la Novísima Trova con excelentes y agudos representantes como Carlos Varela, Gerardo 
Alfonso, Frank Delgado, Santiago Feliú, Pedro Luis Ferrer, entre otros, continuando con la función 
que históricamente ha tenido la trova en la cultura cubana como manifestación artística de temáticas 
sociales y personales, propiciando la autorreflexión. 
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Fueron los que quisieron ‘coger lucha’ y los que no se conformaron con la popular 
máxima de ‘ir escapando’, expresión bastante plástica y reveladora de la apatía social. 
Hay un sector intelectual que ha sido protagonista y partícipe de un movimiento de 
renovación moral e ideológica que si bien fue impulsado inicialmente y de modo 
oficial por el proceso de rectificación, venía madurando ya desde principios de esta 
década (De la Fuente, 1990, p. 62). 

Ya para 1985, el 35.6% de la población ocupada del país era considerada como 
intelectual, por lo que no hay que despreciar este movimiento que se produce preci-
samente en estas capas, mucho menos si consideramos que los voceros de éste son 
precisamente los jóvenes educados dentro del proyecto revolucionario que, para esta 
época, empiezan a mostrar sus obras y primeros trabajos.

Son los artistas plásticos precisamente los que jalonan este movimiento renovador no 
sólo en el arte sino de los cuestionamientos sociales, debido a que el contexto artístico 
surgido desde finales de los años setenta, caracterizado por la política flexible y abierta 
del recién creado Ministerio de la Cultura, favoreció un amplio margen para el debate 
y la polémica sobre obras e ideas en las escuelas de arte (prácticas no favorecidas en 
otros espacios como las organizaciones de masas ni los medios de comunicación), 
prolongándose más allá de éstas mediante las sistemáticas discusiones en la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC), y los ulteriores encuentros de 
jóvenes artistas con diversas instancias de dirección del país contribuyendo a crear 
espacios abiertos donde consolidar, socializar y discutir muchas ideas que sólo estaba 
esbozadas o que eran compartidas por diferentes grupos. Recordemos también que 
dentro de la formación dada en las escuelas de arte, el enfoque marxista les enseñaba a 
estos jóvenes que hablar de cultura y arte era también hablar de política; por otro lado 
la resistencia del sector intelectual y cultural al dogma y a los esquemas fue particu-
larmente sensible porque significaban un obstáculo directo a la creatividad individual. 
Todo ello pudo ser expresado públicamente gracias a que las instituciones de la plástica 
se hicieron eco de la renovación y procedieron a la apertura de espacios legitimadores 
a los proyectos de los jóvenes, lo cual también recibió sus críticas por dar desmedida 
promoción a jóvenes sin trayectoria. Cabe destacar que en 1981 se constituye el sistema 
de galerías del Fondo Cubano de Bienes Culturales y en 1988 para los artistas plásticos 
se establece en el país la categoría de artista independiente. 

La vanguardia artística de los ochenta implementó un lenguaje que rechazaba las 
pretensiones estéticas tradicionales de belleza y armonía de formas, al tiempo que se 
instaló en el campo de la ironía, el sarcasmo y la sátira, orientando el contenido de sus 
obras al cuestionamiento de ciertas zonas de la vida cotidiana impregnadas de inercia, 
acomodamiento, lugares comunes y formalismo, problematizando temas como la ba-
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nalidad en los medios masivos (fundamentalmente la televisión), las prácticas nocivas 
a la moral socialista como el fraude y el vaciamiento de contenidos en lo ideológico 
como el cliché político, la mistificación y despersonalización de los héroes y de las 
consignas institucionalizadas, que se habían afianzado tanto en la década pasada; todo 
esto por medio de las propiedades inquisitivas del arte y sus posibilidades como medio 
alternativo de comunicación, lo que se tradujo en obras o exposiciones sobre temas 
sociales polémicos40. 

Las exposiciones de diversos artistas fueron rechazadas por algunos, al calificarlas 
como desviaciones agresivas y con fines contrarrevolucionarios. Las críticas no se 
hicieron esperar. Un artículo del “Caimán barbudo”, periódico especializado en artes, 
llamado “Desafío en San Rafael” (alude al centro de arte situado en esta calle donde 
se realizó la exposición de Volumen I), dirigió sus embates sobre la “posición estética 
de un grupo de jóvenes por entregarse a las rutas del supuesto arte internacional de las 
metrópolis consumistas”, tildándola de desafiante y acusándola por el abandono de la 
identificación con los valores definitorios de la identidad nacional. Las polémicas se 
desataron con vigor creciente entre los teóricos del arte, de modo que espacios ins-
titucionales que se habían abierto, sirvieron de escenarios para enfrentamientos cada 
vez más fuertes. La respuesta oficial fue poner orden a aquellas experimentaciones 
consideradas, desde la perspectiva institucional, como desmedidas, desvirtuadoras de 
los propósitos iniciales de abrir nuevas direcciones estéticas al arte y a su intervención 
a favor del desarrollo social, en tanto contrapuestas a la ética y principios ideológicos 
que sustentaban la política cultural. 

La toma de la palabra hecha desde el arte durante la década de los ochenta, proviene 
de los mismos valores socialistas y revolucionarios en los que fueron educados estos 
jóvenes, vistos desde una mirada cuestionadora de la teoría y los discursos, de la práctica 
y la vida cotidiana en donde muchos postulados se contradecían, y desde una posición 
que no pretendió hacerle juego a los pretextos de coyuntura que postergan la crítica y 
la realidad para un tiempo no preciso en el futuro, al estilo de: “no están dadas todas 
las condiciones” o “no es el momento de abordar ciertos problemas”. 

La plástica cubana de planteo social parte de posiciones socialistas, arremetiendo 
contra males internos desde una eticidad guevarista que busca actuar con realismo 

 40 En este mismo sentido se expresan las instalaciones del llamado Grupo Provisional fundado en 
1987, las cuales parodian la estética del llamado “realismo socialista” y en general, los estereotipos 
representacionales de la propaganda y la decoración política, en especial en “sus efectos teatrales, 
su megalomanía y el vacío enrevesado de sus textos”. De La Fuente, Jorge. (1990). “Sobre la joven 
intelectualidad artística. Temas, No. 19, pp. 59-73. 
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en el presente [...] La gente en Cuba cree en un reverdecimiento socialista que active 
las posibilidades de este sistema, entre otras cosas porque en Cuba la revolución ha 
sido popular y ha significado logros sociales únicos para el orbe subdesarrollado41.

Era la búsqueda por parte de los artistas de una sociedad renovada, más acorde con los 
principios postulados por la ideología marxista-leninista y con la participación de todos, 
una renovación de la Revolución42. En esa medida, se buscaba también la renovación 
de conceptos que habían perdido sus significados. De esta forma, en diversos debates 
públicos, la joven intelectualidad cubana pone en primer plano el concepto mismo de 
revolucionario como algo opuesto al acomodamiento y al conformismo, defendiendo 
una definición de sujeto transformador, apasionado al cambio, dejando más espacio a la 
autenticidad y a las individualidades. Asimismo, los estudiantes rebautizan la asignatura 
Comunismo Científico con el nombre de Ciencia-Ficción como forma de rebeldía ante 
la esterilización retórica del marxismo; así, partían de un acto de resignificación de los 
nombres mismos de las cosas, en función de buscar la verdadera correspondencia de los 
significados de estas palabras, que habían dejado de comunicar, en la realidad vivida por 
ellos, lo que nombraban, presentándose como contradictorias o vacuas. De esta forma, 
con menos espectacularidad que los artistas plásticos pero con similar constancia, los 
estudiantes universitarios y en particular los del sector de Humanidades se plantearon 
preocupaciones y críticas sobre el esquematismo y la escolástica que permeaban los 
métodos de enseñanza y el contenido mismo de las asignaturas de ciencias sociales, 
pilares básicos de su formación ideológica e intelectual. 

En esta misma tarea de reinterpretar la realidad cubana con un lenguaje propio se 
encontraba el movimiento musical de la Novísima Trova que se crearía en esta década. 
Al respecto Gerardo Alfonso en una entrevista para la La gaceta de Cuba comentaría:

En ese período, años ochenta, me convertí un poco en un cantautor irreverente; yo era 
incomprendido, porque yo tampoco comprendía muchas cosas y no me comprendían 
la reacción. Yo y toda la generación mía nos pusimos muy molestos y sí empezamos 
a cantar cosas de la sociedad que no se querían mostrar, porque el Estado tenía otra 
manera de mostrar la realidad que vivimos, eso trajo algunos problemas43. 

El cine no escapó a la censura defensiva, en 1990 Daniel Díaz Torres presenta su 
película “Alicia en el pueblo de Maravillas” con la cual la producción cinematográfica 

 41 Catálogo de la exposición “Los hijos de Guillermo Tell” de 1987.
 42 Aldito Menéndez, inspirador del grupo Arte Calle, pintó un letrero en la calle que decía: “Reviva 

la Revolu” y debajo convocaba a una colecta para terminar la obra.
 43 Armenteros, Z. (1997). “Gerardo Alfonso: el mismo y el otro”. La gaceta de Cuba, No. 3, 

mayo-junio, pp. 41-44.
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parecía volver a retomar el examen crítico de la realidad del momento que había de-
jado a un lado el cine de los setenta. Esta película, con sus incisivos señalamientos al 
burocratismo, la doble moral, el fraude, la corrupción y otros males sociales, sale a la 
luz en un momento en que el mundo socialista cada semana daba síntomas crecientes 
de desmoronamiento y los detractores de la Revolución ensayaban pronósticos con 
los cuales poner fecha conclusiva al proceso social iniciado en 1959, de modo que se 
convierte en el blanco desmesurado de periodistas y funcionarios cuyo único interés 
era velar por la claridad ideológica de las obras y su transparencia apologética. El 
escándalo que produjo esta película llegó hasta la declaración en los medios del cierre 
del ICAIC. Dicho cierre no se dio, pero el suceso incidió fuertemente en la posterior 
manera de hacer cine en la década, con efectos más bien paralizantes.

Todo este movimiento de cuestionamiento y búsqueda de nuevas interpretaciones, 
tenía como proceso subyacente el deterioro y quiebre de la unidad que se iniciaba 
dentro del campo socialista soviético, el cual repercutía de forma muy intensa en 
Cuba no sólo económicamente, sino en el futuro mismo de la Revolución, al ponerse 
en peligro el cumplimiento de las promesas hechas por ésta y fuertemente sustentadas 
en la gigantesca colaboración que recibía por parte de la URSS. 

Aunque el movimiento de crítica y renovación no fue general para el resto de la 
población cubana, las llamadas acciones plásticas (performance) se convirtieron en esta 
época en verdaderos acontecimientos de público, al menos, las últimas exposiciones del 
año 198844, reuniendo cada una el día de su inauguración cerca de 500 espectadores, 
en su mayoría jóvenes. 

La postura oficial se negó entonces a escuchar las nuevas propuestas o a dar res-
puesta a los interrogantes planteados desde el arte; el diálogo social que los jóvenes 
artistas pretendieron abrir no se logró. Lo expresado en las exposiciones plásticas fue 
interpretado por las instituciones como estrategias de la política enemiga y desviaciones 
de zonas periféricas del sector artístico como consecuencia de una deficiente formación 
político ideológica y de la debilidad del trabajo ideológico en el sector cultural45. Las 
instituciones cerraron los espacios que, como opciones para la exhibición y la experi-
mentación, antes se habían abierto y las medidas que se propusieron para contrarrestar 
lo que ellos consideraban desviaciones en el sector cultural estuvieron encaminadas a 
lograr un mayor control de éste por parte del Partido. 

 44 Muestras como: “No es sólo lo que ves”, en la Escuela de Artes y Letras, “Rectificación” en 
Luz y Oficios y “No por mucho madrugar [...]” en la Fototeca de Cuba.

 45 En: Aguilera, P. P. (1990). Análisis sobre la situación política en el sector cultural. Medidas. 
La Habana, Informe. Se planteó: “La intención del enemigo y de los grupúsculos disociadores que 
perviven todavía en el seno de nuestra sociedad es crear el escándalo alrededor del arte”. p. 4. “No 
es ajeno a la política enemiga, en su objetivo de aislar y desprestigiar a Cuba, el intento de desunir, 
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Es necesario organizar una vanguardia intelectual y cultural que, orientada por el 
Partido, puede constituirse inicialmente con un grupo de trabajadores intelectuales 
de prestigio y autoridad moral, quienes, apoyándose en los mecanismos mencionados 
(educación, cultura, conjunto de instituciones) generen un intenso movimiento ideo-
lógico en el seno de la sociedad cubana, encaminado a promover las mejores ideas 
y los más nobles sentimientos, así como a fortalecer la cultura política de nuestro 
pueblo y en especial de su generación más joven (Aguilera: 1990, p. 22). 

Se optó en esa medida por fortalecer el trabajo y la autoridad de los Consejos Popu-
lares de Cultura, profundizar en la formación humanística y cultural dentro del sistema 
de la enseñanza artística (cátedras martianas), estudiar la forma más consecuente de 
impartir el marxismo-leninismo en las carreras humanísticas (volver a los clásicos y 
dejar los textos soviéticos), desarrollar un trabajo político más dinámico y coherente 
en la enseñanza artística. “Ello deberá acompañarse de la vigilancia permanente en 
cuanto a la calidad de los claustros en los cuales no pueden tener cabida improvisados 
o malintencionados que manipulen sus relaciones con sus alumnos”, trabajar por su-
perar la crisis en la Asociación Hermanos Saíz, designar inmediatamente los cuadros 
fundamentales del Consejo de las Artes Plásticas, así como de otras instituciones del 
sistema del Ministerio de Cultura, formar promotores y dirigentes de la cultura, analizar, 
en los medios de difusión masiva, la creación de columnas y espacios para los análisis 
de fondo de los problemas de la cultura y fortalecer el papel del Partido en el sector 
cultural (Aguilera, 1990, p. 22).

Para muchos, la realización del IV Congreso en 1990 finalmente no fue lo que pro-
metió ser, aunque en las discusiones se expresaron muchas cosas antes no dichas, las 
decisiones finales siguieron los parámetros establecidos, incluso con mayor rigidez, 
tomándose en cuenta sólo lo más cercano a las propuestas y opiniones de los cuadros 
del Partido. Esto ocasionó no pocas desilusiones y actitudes de rechazo:

Creo que todos, de algún modo como nos creímos el cuento de los derechos que nos 
asistían, asumimos la sociedad en que nacimos como tan nuestra que nos dimos a 
la sincera tarea de transformarla más. Al menos, eso pensamos que se nos pedía. De 
modo que fue una primera reacción natural, un deber moral. He ahí el primer error, 
porque era una “sociedad nueva” fabricada por gente de otra sociedad, que habían 

enfrentando a las distintas generaciones y tendencias estéticas que convergen en el mosaico de la actual 
cultura cubana” p. 6. “Es muy peligroso permitir, sin la debida respuesta, una revisión incesante de 
las figuras vertebrales de la cultura cubana, pues resulta obvia la iconoclasia anarquizante derivada 
de tales propósitos” p. 11. “No pocas posiciones hipercríticas, a veces, incluso, difundidas con un 
lenguaje irreverente, chabacano y hasta insolente, son hijas de una deficiente formación política, 
ideológica y de lagunas culturales” p. 16.
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estado en desacuerdo con aquella [...] Donde comenzaron los forcejeos fue cuando 
nuestros cambios amenazaban precisamente la estabilidad de sus creadores, padrecitos 
voluntariosos, diosecillos dadivosos [...] De alguna manera había que decir basta, 
estoy aquí, soy tu hijo y quiero hablar en mi idioma. Un idioma que ya tenía de los 
prohibidos Beatles, un idioma de viajes a la luna, de cosas que nos pertenecían cuando 
se nos decía que la propiedad era muy mala46.

De esta misma época y con este mismo tipo de interpretación es la canción Guiller-
mo Tell de Carlos Varela otro joven de los ochenta que a diferencia de Fernández sí se 
quedó en Cuba. Esta canción fue de bastante acogida entre la juventud de la época y se 
oye aún hoy en día cantada por los jóvenes de los noventa en una que otra “descarga”, 
más nunca por la radio:

Guillermo Tell no comprendió a su hijo/ que un día se aburrió de la manzana en la 
cabeza,/ echó a correr y el padre lo maldijo/ pues como entonces iba a probar su 
destreza. 
Guillermo Tell tu hijo creció/ quiere tirar la flecha/ le toca a él probar su valor/ 
usando tu ballesta.
Guillermo Tell no comprendió el empeño/ pues quien se iba a arriesgar al tiro de 
esa flecha/ y se asustó cuando dijo el pequeño/ ahora le toca al padre la manzana 
en la cabeza.
Guillermo Tell no le gustó la idea/ y se negó a ponerse la manzana en la cabeza/ 
diciendo que no era que no creyera/ pero qué iba a pasar si sale mal la flecha.

Al preguntarle sobre su propia canción a su autor, él la interpreta de esta manera:

Yo pienso que lo esencial de mi generación tanto como músico o como la generación 
que acompañó toda esta música lo trato de resumir en la canción “Guillermo Tell” 
cuando intento decir:  “ok, papá, tú sabes, hasta ahora tu creciste y has demostrado 
tu destreza, mientras yo me he puesto la manzana en la cabeza, ok, ya crecí, gracias 
a ti, estudié, pienso, tengo mi criterio, creo que la Revolución cubana es uno de los 
proyectos más grandes que se han hecho del siglo pasado y de este siglo ¿por qué 
no?”. Ahora eso, como dice la propia palabra, la revolución, no todo se queda ahí, hay 
que seguir, hay que cambiar, hay que crecer, la canción “Guillermo Tell” te dice, es 
hora ya de que ahora te pongas tú la manzana en la cabeza y confíes en mí yo voy a 
tirar la flecha, porque es hora de que yo use tu arco, tu ballesta, en buena medida no 
suele pasar así como quisiéramos en muchos casos, en el periodismo por ejemplo, 
en muchos casos, no sólo en Cuba sino que viaja un poquito y vas a Estocolmo y te 
encuentras algo parecido o a Nueva York47.

 46 Escritor Ramón Fernández Larrea, exiliado en Islas Canarias, comenta en una entrevista cedida 
a nosotros por un joven cineasta de La Habana.

 47 Entrevista con Carlos Varela, cantautor del movimiento de la Novísima Trova cubana. La 
Habana, 17 de enero de 2003 (Realizada por las autoras).
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Muy distinto registro sobre la década de los ochenta y sus jóvenes hicieron las ins-
tituciones oficiales cubanas, como el Centro de Estudios de la Juventud de la Unión de 
Jóvenes Comunistas, limpiándola de conflictos y de voces discordantes:

Puede asegurarse sin temor a equivocarnos, que la cohorte de individuos arribantes 
a la juventud en los años ochenta fue la generación con más altos niveles de vida 
alcanzados en el país en toda su historia. Este proceso de movilidad social ascendente 
predominante llevó a los jóvenes a ocupar espacios laborales de elevadas exigencias 
profesionales en todos los sectores de la economía, sobre todo, en la industria, la 
salud y la investigación científica. En el ámbito político esta generación tuvo una 
alta influencia en la vida del país con una intensa participación en todos los espacios, 
tanto formales como informales. Así, la UJC llegó a contar con algo más de medio 
millón de militantes y los órganos electivos del Poder Popular reunieron los más 
altos índices de representatividad joven desde que fueron creados. Esta juventud de 
la que hablamos creció además en un clima de alta equidad y justicia, fuera de toda 
proyección discriminatoria, donde predominaba, a pesar del paternalismo igualita-
rista, una efectiva igualdad social conjuntamente con los valores forjados al calor 
del proceso revolucionario (CESJ, 1999, p. 63).

El proceso cubano perdió durante estos años, una oportunidad preciosa de reno-
vación, de revitalización a través del relevo generacional o al menos de la apertura 
al diálogo intergeneracional, que a partir de este momento queda bloqueado y será la 
constante en adelante en la relación del régimen con las nuevas generaciones. 

La estrategia de supervivencia ante una posible crisis fue la profundización y per-
feccionamiento del proyecto socialista de manera unida en defensa de la independencia 
nacional, bajo la consigna de “socialismo o muerte”. El proceso de rectificación de 
errores quedó incompleto, toda crítica debía ser postergada y toda la sociedad debía 
cerrar filas ante la situación de aislamiento. La crisis económica ha llegado.

De alguna manera, una sensación de desilusión, desencanto y desamparo, comenzó 
a evidenciarse en diversas manifestaciones artísticas, entre ellas la música; por la difícil 
realidad social, la crisis económica, las dificultades con el comercio y el intercambio 
con el resto del mundo; cuando ya no se ven los barcos soviéticos desde la orilla del 
mar y no regresan más porque los planes quinquenales de intercambio de productos 
han sido suspendidos.

Cuba veía derrumbarse un fuerte referente. El campo soviético no solo abastecía 
la isla en materia económica sino también ideológica; un poco más de dos décadas de 
continuas influencias a través de sus teorías, de sus técnicos, de sus películas y de sus 
lineamientos culturales. Ahora la isla se encontraba sola con un proyecto cuya legi-
timidad ya no estaba sustentada en la ejecución de este por todo un bloque de países 
socialistas que parecían llevar el porvenir en su seno. Apelando de nuevo a las mani-
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festaciones artísticas, que tuvieron un fuerte papel interpretativo de la época, puede 
retomarse la canción Robinson (solo en una isla) de Carlos Varela, la cual es entendida, 
al menos por los musicólogos de la isla, como la expresión de ese aislamiento, del 
hombre solo en la isla que se sentía en ese momento tanto por el bloqueo como por la 
caída del campo socialista:

Cuando Robinson abrió los ojos/ y vio que estaba solo en una isla./
En su pequeño y solitario pedazo de tierra,/ abrió los brazos hacia Dios/ y se quedó 
mirando al cielo
La religión empieza en los murales de la escuela,/ en una foto, en un altar y en un 
montón de velas.
Están tumbando las estatuas del osito Misha48/ y en este juego de la historia/ sólo 
pasamos ficha.
Algunos prefieren decir:/ ¡Recuerda la Revolución ahora!/
Pero otros quisieran decir:/ ¡Remember the Revolution now!
Algunos hablan de la crisis del marxismo/ algunos lloran, ríen y a otros les da lo 
mismo.
Cuando Robinson abrió los ojos/ y vio que estaba solo en una isla,/ solo en una isla/ 
como tú y yo. 

 48 Personaje de dibujos animados rusos transmitidos por la televisión cubana en la década de 
los ochenta.
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IV. EL MUNDO ES ALGO MÁS QUE EL CAMPO SOVIÉTICO
 

Acabado así su matrimonio con los rusos, Cuba entra en la década de los noventa. 
Esta década constituye para la isla un cambio de horizontes. Un periodo de transición.

Con la caída del bloque socialista soviético, Cuba pierde así a su padrino protector 
que en materia de economía le resolvía su venta de azúcar, sus necesidades alimenti-
cias, de petróleo, electrodomésticos, maquinaria y armamento, con los que Cuba suplía 
sus deficiencias en materia económica propia y creaba una dependencia absoluta a su 
relación con este campo que le impide desarrollar mercados distintos, una industria 
propia y la condiciona al uso de mecanismos de gestión económica sólo aplicables a 
esta relación que luego le serán inútiles en las nuevas condiciones. 

La asimilación hecha en Cuba del modelo de desarrollo soviético también com-
prendió muchas de sus deficiencias: no solo su rigidez y poca movilidad, sino también 
el modo despilfarrador de una estrategia de crecimiento extensivo que demostró su 
incapacidad para reconvertirse en un sistema de crecimiento intensivo.

Le quedaba como legado una economía desproporcionada e ineficiente incapaz de 
sobrevivir sin los volúmenes inmensos de importaciones, y que además se había 
especializado en la exportación de algunas pocas materias primas como el azúcar 
y el níquel, así como divorciado prácticamente del mercado mundial  (Burchardt, 
1998, p. 30).

Por esto, cuando Cuba queda sola y debe prescindir de estas importaciones, el país 
queda arrasado porque no tiene nada propio y así es como se inicia una de las etapas 
más crudas para la economía cubana en donde hasta lo más básico escasea y pone a 
tambalear los logros de la Revolución ya que la alimentación bajó a niveles nutricionales 
mínimos indispensables para la salud. No habían electrodomésticos, ni artículos de uso 
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personal, se redujo el combustible y el transporte, se ampliaron los cortes de luz. Los 
servicios sociales fueron sometidos a tensiones y ajustes por carencias económicas. Se 
afectó la educación, la salud, la cultura, el deporte y la recreación. Disminuyeron las 
actividades artísticas, culturales, deportivas y recreativas. La TV y las publicaciones 
también se redujeron al mínimo. El PIB cubano disminuyó en más de un 40% entre 
1989 y 1995.

Existe el recurso humano pero no el material con que poner a andar esto que había 
construido y que lo sustentaba como proyecto político. “[...] en julio de 1993 se agotaron 
las reservas energéticas y la falta de liquidez llegó a su punto más bajo. Sin recursos 
y sin créditos el país se paralizó casi por completo” (Campa y Pérez, 1997, p. 138). 

Cuba tuvo entonces para sobrevivir que abrirse al mundo, necesitaba poder resta-
blecer los lazos comerciales que durante tanto tiempo suspendió con los demás países 
y como estos países son capitalistas pues al régimen cubano no le quedó más remedio 
que tomar medidas de ajuste, adaptación y transformación estructural que le permitieran 
este intercambio con estos países, lo que significaba empezar a hablar de la economía de 
mercado y de muchas cosas de las que antes no se podía ni hablar. Sin embargo, según 
criterio de expertos como Burchartd, lo que se da en la isla es una serie de “transfor-
maciones a medias” que solo se concentran en la economía. “Mayores reformas en las 
esferas económico-político se rechazan de forma vehemente” (Burchardt, 1998, p. 31).

Esos esfuerzos iniciales de reordenamiento económico hacen indispensable em-
prender reformas institucionales de primera magnitud, ante normas, regulaciones o 
formas de organización y conducción económicas que obstaculizan la satisfacción 
de los nuevos objetivos o la implantación de nuevos mecanismos de manejo macro 
y microeconómico por el cambio de circunstancias en que se desenvuelve el país. 
(Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 2000, p. 18). 

Había que ser competitivo y flexibilizar ciertas estructuras y conductas, ser eficiente 
y empezar a fabricar sus propias cosas, lo que a la vez que sumía a Cuba en una gran 
miseria como primer momento, también le abría una serie de posibilidades de desarrollo 
propio y de aperturas en todos los campos que en el anterior sistema de dependencia 
eran casi imposibles. 

La necesidad de disponer de fuentes estables de financiamiento externo lleva a 
liberalizar y promover el régimen de inversión extranjera, por lo tanto a modificar el 
régimen jurídico de la propiedad. En la búsqueda de una flexibilidad indispensable 
para la competencia con los mercados de Occidente, el monopolio estatal del comercio 
exterior se descubre operativamente inapropiado, por lo que se descentralizan opera-
ciones, se permite la multiplicación o se acrecienta la autonomía de empresas estatales 
y privadas vinculadas a las operaciones con el exterior, lo que a su vez genera nuevas 
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necesidades de servicios que llevan al establecimiento de bancos, agencias financieras 
y otras actividades complementarias del intercambio con los nuevos mercados. Ante el 
imperativo de aminorar los déficit públicos y de adaptar la organización institucional 
a las nuevas circunstancias se implementan reformas tendientes al adelgazamiento de 
la administración pública “se entrega 75% de las tierras al manejo de cooperativas y 
agricultores individuales”, se establece el criterio de suprimir gradualmente los sub-
sidios a empresas que no estén en condiciones de competir o de generar ingresos en 
divisas (Comisión Económica para América Latina y el Caribe: 2000, p. 18). 

Para aceptar estas aperturas económicas la ideología debía flexibilizarse y de esta 
forma, muchas de las revaluaciones que pedían los jóvenes en los ochenta hacia de-
terminadas rigideces y dogmas de la ideología marxista- leninista, se dieron en esta 
época pero como consecuencia de la necesaria adaptación a la inserción en el mundo 
por la que debía atravesar Cuba para sobrevivir y no porque el régimen aceptara un 
diálogo social que mostrara versiones o interpretaciones distintas a las del Partido del 
proyecto socialista cubano. Al respecto de esta flexibilización de algunos conceptos 
en la ideología en el sector del turismo nos explica un joven cubano:

Nosotros nunca habíamos tenido la ideología esa de atraer turistas, de publicar cosas 
en el internet para que la gente las vea, de, no sé, de vender el producto turístico, 
porque bueno, tú no ibas a aceptar un alemán de Alemania Federal porque eso es un 
problema ideológico, no podías aceptar a un europeo de Europa Occidental porque 
problemas ideológicos, a un asiático tampoco, americanos, no se podía. Ahora no, 
ahora te cagas en la ideología, ¿entiendes? Tienes que aceptarlo porque si no, de 
dónde vas a sacar turistas? (Matías, 24 años). 

 
De esta forma, aparece el sector de la economía mixta y de capital extranjero, se 

amplía la pequeña producción privada urbana y rural, decrece el sector estatal, se lega-
liza la libre circulación del dólar, se legalizan las remesas familiares desde el exterior, 
se multiplican las fórmulas de estímulos en divisas o artículos en el sector emergente 
o actividades priorizadas y se potencian nuevos sectores económicos como el turismo 
y la biotecnología. 

Poco a poco emerge una segunda economía al favorecerse la inversión extranjera, 
permitirse la formación de mercados libres, de cooperativas y pequeñas empresas 
individuales o familiares y al concederse autonomía e incentivos al desarrollo del 
sector exportador. Todo ello marca el inicio de la formación de un segmento social no 
dependiente enteramente del Estado asentado en la segunda economía.

Todo este desarrollo de la economía jalona una recomposición socioclasista de la 
sociedad cubana en donde aparecen nuevos grupos sociales con acceso a los dólares y 
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se diversifica el número de los grupos socio-ocupacionales: además de los vinculados 
al sector estatal cuyo salario se ve deteriorado fuertemente, aparecen los vinculados 
a la economía mixta y al capital extranjero y los ocupados en la economía informal 
como asalariados o trabajadores autónomos. Aparecen fenómenos como la polarización 
de los ingresos con un ensanchamiento de las desigualdades sociales particularmente 
en el consumo y las oportunidades. También hay que resaltar que a diferencia de la 
situación anterior de pleno empleo, el desempleo se convierte en un rasgo estructural 
de la sociedad cubana y ha afectado especialmente a los jóvenes menores de 30 años 
(60% de los desempleados) y a las mujeres.

Aunque la política de ajuste contempla mantener el derecho de todo ciudadano al 
trabajo y se trata de mantener lo alcanzado en el área de salud, educación, seguridad y 
asistencia social, ya que estas son las áreas que sustentan el proyecto político socialista 
cubano, en esos años resulta evidente que es imposible pretender una política de pleno 
empleo pues las condiciones económicas no lo permiten, lo que conlleva a un deterioro 
de la imagen de seguridad que hasta el momento era portador el Estado socialista. Antes 
bien, desde 1993 se plantea la recuperación del orden financiero para lo cual se aplica 
un sistema impositivo, entran en vigor impuestos a los cuenta-propistas, impuesto pro-
gresivo sobre la ganancia, impuesto a los viajes al exterior y por documentos tramitados 
en el registro civil y por radicación de anuncios y propaganda comercial y se da el 
incremento en las tarifas de determinados servicios como el eléctrico.

 Igualmente, la propiedad estatal deja de ser la única y principal fuente de empleo y 
recursos monetarios para la población, la cual encuentra otras vías de inserción social 
y fuentes de ingresos por medio ya sea del trabajo cuenta propia o de la inserción en 
el sector de la economía mixta y de capital extranjero. 

Estas limitantes junto a la escasez de recursos económicos por parte del Estado y 
de la inevitable entrada de productos culturales, de corrientes de pensamiento y de 
metodologías del resto del mundo le restan capacidades de control sobre la población 
al Estado que se tiene que enfrentar ahora a una población mucho más diversa tanto 
en sus actividades como en su forma de pensar y cuyas demandas sociales tampoco es 
capaz de satisfacer de manera aceptable. 

Con la reforma a la Constitución de 1992 se inician algunas estrategias del gobierno 
cubano para adaptarse a estos cambios de las nuevas condiciones de inserción al mundo 
y para poder responder a la creciente diversidad de la población que con los antiguos 
criterios de homogeneidad y centralización no alcanza a cubrir. Estas medidas le ga-
rantizarían la continuación de su control bajo este nuevo panorama económico y social. 
Es así como se suprime la noción de dictadura del proletariado y el carácter clasista 
del Estado, se suprime toda referencia al ateísmo como ideología oficial, se establece 
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el voto universal, secreto y directo para la elección de representantes a la Asamblea de 
todos los niveles y se crean los Consejos Populares para la movilización de los recursos 
locales. Estas medidas serán calificadas por el gobierno como de apertura democrática y 
descentralización, sin embargo, en la práctica, el control del Partido Comunista seguirá 
recayendo en las formas anquilosadas y conservadoras que como vimos había adqui-
rido hace ya tiempo, sobre amplios ámbitos de la vida del país como la información y 
la participación, justificando la falta de apertura en estos ámbitos en la defensa de la 
seguridad nacional que ahora se veía amenazada por leyes norteamericanas como la 
Torricelli y la Helms Burton que arreciaban el bloqueo contra Cuba y condiciona su 
levantamiento a un cambio de sistema político49. 

Es en este contexto entonces en donde se desarrolla la generación más joven de 
cubanos, la que más nos interesa en este trabajo, la de los nacidos entre 1971 y 1985 
que tienen ahora entre 17 y 32 años, y de la cual vamos a hablar en el siguiente capítulo.

 49 “Ante el anuncio explícito de Richard Nuccio, entonces asesor especial de Clinton para Cuba, 
de usar a las ONG para impulsar la transición cubana hacia la democracia, el gobierno de la isla no 
hizo distinciones entre las ONG cubanas independientes y las manipulables, frenó su crecimiento 
[...] luego, el gobierno reforzó sus organizaciones de masas y volvió a poner el acento en el lenguaje 
de fortaleza sitiada”. Campa H. y Pérez O., op. cit., p. 353. 
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A través de este recorrido por la historia que ha tenido el proceso de la Revolución 
cubana, hemos querido mostrar cómo el sistema político que se ha institucionalizado 
en Cuba desembocó en un régimen de partido único (al igual que lo sucedido en todas 
las revoluciones comunistas, sin negar sus características propias) cuya relación con 
la sociedad está mediada por sus características de monopolio de las instituciones 
del poder y de los medios de comunicación, cierta rigidez en sus estructuras que se 
separan poco a poco de los intereses y las necesidades del pueblo y sus intenciones de 
conformar una unidad ideológica.

Examinaremos, en primer lugar, la situación de los jóvenes que viven en La Habana 
de hoy en relación con las características del régimen cubano; luego profundizaremos 
en el momento específico en que ha crecido esta generación, el Período Especial, por las 
características inéditas de éste que si bien comparten también las anteriores generaciones 
no estuvieron presentes en su formación y que marcan procesos de ruptura con éstas 
en los modos de inserción social y económica así como de enfrentar la vida cotidiana. 
Por último, plantearemos algunas reflexiones en torno a la forma de ver y encarar el 
futuro de estas nuevas generaciones, vistas a través de sus actitudes y estrategias ante 
el futuro de sus propias vidas. Este examen lo haremos básicamente a través de las 
entrevistas a los miembros de esta última generación, de las observaciones realizadas 
durante el trabajo de campo en la convivencia con ellos y de un estudio similar al 
nuestro realizado en Cuba en 1995 llamado “Percepciones sociopolíticas en grupos de 
la joven intelectualidad”. 

 



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



V. JÓVENES DE HOY: 
HEREDEROS DE UNA REVOLUCIÓN

Para examinar esta primera parte analizaremos la relación de los jóvenes con las 
instituciones del régimen y las características de su participación en ellas, teniendo en 
cuenta que las que fueron en un principio organizaciones de masas como la Unión de 
Jóvenes Comunistas, con el paso del tiempo fueron adquiriendo propiedades de insti-
tuciones al reglamentar sus procedimientos, sus cargos, regular sus actividades y hacer 
parte de la institucionalidad del régimen; planteamos a continuación que en virtud de 
esta relación hay una separación de las necesidades, intereses e ideales de los jóvenes 
con las instituciones del régimen y lo que estas promueven y requieren de ellos. Vere-
mos cómo se adaptan los jóvenes a las disposiciones del régimen y por medio de qué 
canales desarrollan los intereses y necesidades que no alcanzan a ser cubiertas por las 
instituciones. Por último, presentaremos un acercamiento a las imágenes alternativas 
sobre la realidad del presente y el pasado que producen los jóvenes. 

1. El bloqueo generacional: llegó el comandante y mandó a parar

Como lo planteamos anteriormente, los estudiantes y la juventud fueron la van-
guardia de la Revolución, fueron ellos quienes organizaron los núcleos clandestinos, 
compraron armas, organizaron acciones como el ataque al Moncada. Según Carlos 
Franqui, la Revolución empieza en la universidad en 1952 y después, con su triunfo estos 
jóvenes se convierten en los organizadores y realizadores de la nueva sociedad a través 
de las milicias en las cuales la población participó masivamente, del trabajo voluntario, 
de la campaña alfabetizadora de 1961 en donde miles de jovencitos y jovencitas van a 
los rincones más apartados de esa Cuba marginada, campesina y negra para acabar con 
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el analfabetismo, y de la conformación y participación activa en las organizaciones de 
masas que se crean: La Asociación de Jóvenes Rebeldes (1960), la Unión de Jóvenes 
Comunistas (1962), la Unión de Estudiantes Secundarios (1963), encargados de darle 
cuerpo a los postulados de la Revolución en programas y proyectos que transformaran 
radicalmente su sociedad preparándola para un futuro mejor.

Sin embargo, con el paso del tiempo estos espacios de acción y decisión creados con 
tanta euforia y rebeldía se fueron institucionalizando y formalizando en las manos de 
sus ocupantes, los miembros del Partido Comunista, que en virtud de su pertenencia a 
un sistema vertical y centralizado cerraron paulatinamente las puertas de acceso tanto 
a distintas interpretaciones como a distintos ocupantes y restringieron el paso a los 
niveles superiores de la estructura del poder según criterios de confiabilidad política 
y regulaciones formales externas que se miden según la asistencia a eventos de la 
revolución y actitudes favorables al régimen, lo que se pudo percibir más claramente 
en la década de los ochenta, dando como resultado un estancamiento de la Revolución 
como cambio continuo por el enquistamiento en el poder de las generaciones que la 
impulsaron.

En los noventa este bloqueo se mantiene y es sentido por los jóvenes como una fuerte 
limitación a su participación e influencia en la dirección de su país, en un sistema que 
sin embargo se supone estar diseñado para ello. 

Al respecto, en un estudio sobre la joven intelectualidad cubana, las investigadoras 
encuentran en los jóvenes intelectuales de la administración local que el rol profesional 
de este grupo está excesivamente normado y legislado y si bien esto hace que el trabajo 
sea fácil de ejecutar, las posibilidades de creatividad son limitadas, “los criterios se dan 
y tienes la oportunidad de discutir, pero de ahí no pasa, las decisiones que se toman en 
los más altos niveles no tienen en cuenta esas opiniones” (Espina y Martín, 1995, p. 
12), y en muchos casos no las tienen en cuenta además porque cuando se plantean los 
problemas reales que existen en distintos niveles, el interés por dar una imagen favorable 
(condición impuesta por el régimen revolucionario para defenderse de las críticas ene-
migas) hace que estos no salgan a la luz, dejando al final una serie de informes positivos. 
Es así como el trabajo intelectual actualmente es percibido como una actividad que no 
ofrece posibilidades de superación ni de creación. Dicha investigación plantea que los 
jóvenes que trabajan en distintas instituciones del régimen político, encuentran como 
principales limitantes del desarrollo del rol profesional aspectos como la promoción, 
el acceso a cargos de dirección y de mayor responsabilidad. Los dirigentes de mayor 
edad presentan una clara oposición ante el ascenso de los jóvenes; “aquí la batalla es 
del viejo, que no quiere que el joven promueva” (Espina y Martín, 1995, p. 14). 

Sobre las actividades de las organizaciones de masas juveniles también es patente la 
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tutela del Partido, estableciendo una relación verticalizada donde están bien delimitadas 
las funciones de cada cual, en las cuales los miembros jóvenes de estas organizaciones 
aportan poco dentro de los lineamientos que debe establecer el Partido. Así, una de 
nuestras entrevistadas que es miembro activo de la Unión de Jóvenes Comunistas en 
su centro de trabajo nos explica las actividades de su célula:

Casi siempre los temas de las reuniones los da el comité de base como tal, que rige a 
todos los comités de base (y a este lo rige el Partido) [...] tenemos que hacer un acta 
donde recogemos todo lo que hemos hablado sobre ese tema y lo tenemos que entre-
gar en el Municipio de la Juventud y ahí ellos miran si nosotros estamos discutiendo 
bien el tema [...] en una reunión una vez explicaron que las actas no las estábamos 
haciendo lo profundo, no estábamos ahondando bien en los temas que ellos estaban 
diciendo, estábamos como que haciendo las reuniones por encima (Mayté, 21 años).

Para no pocos jóvenes esta limitación que se le pone a su participación ha sido una 
fuente de desilusión frente a un sistema que creían los invitaba a ser más activos en la 
búsqueda del mejoramiento de su sociedad y país. Un joven de 24 años nos narra así 
su experiencia:

En doce grado me hicieron el proceso para entrar a la UJC, yo quise entrar por 
voluntad propia, porque era un honor estar en una organización selecta y creía que 
estando ahí podía hacer cosas y hacer parte del proceso político del país. Pero cambié 
de opinión, a los dieciséis años no se ven tan claras las cosas; pero luego fui viendo 
cosas, me fui dando cuenta de que no todo era tan bueno, las cosas en la UJC tienen 
una estructura que no te deja, por ejemplo en la Universidad me dio por discutir y 
buscar que las cosas funcionaran mejor, pero con eso uno no hace sino buscarse 
problemas [...] aquí hay personas que no quieren ver nada malo o no lo ven para 
que no les traigan problemas, los planteamientos no pasaban del secretario general 
de la facultad, el secretario general del comité de base debía plantear los asuntos al 
secretariado por facultad, a veces no lo planteaba o no tenía eco, el caso es que con 
eso no se resuelve nada (Pablo, 24 años, entrevista reconstruida).

En otras instancias como los Comité de Defensa de la Revolución (CDR), el relevo 
generacional tampoco se produce, aunque por causas distintas, ya que sí es buscado 
como política de la institución. Lo que frena en este caso la participación de los jóvenes, 
es más bien la falta de atractivo para ellos de la instancia y su falta de interés en estos 
mecanismos, así como la percepción de que en estos lugares no se pueden expresar 
espontáneamente y mostrar criterios distintos. Así, según la investigación sobre el fun-
cionamiento de los CDR (Martín, 1998, p. 7), el relevo generacional en estas instancias 
parece andar por dificultades, pues la participación de los jóvenes es calificada de poco 
entusiasta y escasa. Por lo tanto lo que está sucediendo es que la responsabilidad de 
los cargos recae en general sobre las personas mayores, quienes históricamente han 
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desarrollado esta labor con muchos años al frente de la organización, lo que puede 
generar contradicciones pues estas personas en ocasiones están permeadas de métodos 
y estilos de trabajo tradicionales y poco flexibles para las nuevas condiciones. 

Parece haber también una cierta sospecha y prevención desde el poder hacia lo que 
los jóvenes puedan expresar y hacia las nuevas interpretaciones o críticas que ellos 
puedan asumir, lo que es sentido por los jóvenes que tienen posiciones distintas de 
quienes detentan ese poder como un obstáculo para su movilidad en cualquier campo: 

Si tú te paras aquí y muestras los errores te recalcan de gusano, de contrar revo lucio-
nario y te paran tu progreso [...] a mucha gente le han cortado la cabeza por decir 
la verdad, mi mamá es una, si aquí uno muestra los errores te señalan de contrarre-
vo lucionario y te bloquean tu progreso en cualquier esfera, aunque eso ya no se ve 
tanto, porque a la gran mayoría ya casi no le importa, pero los que están arriba si 
quieren cortar la cabeza porque les interesa conservar su puesto (Alejandro, 26 años, 
entrevista reconstruida).

Lo mismo sucede en el arte, en donde a finales de los ochenta con el cierre de espa-
cios institucionales y culturales y los escándalos que provocaron la censura a muchas 
obras se hizo aún más difícil para los jóvenes artistas dar a conocer trabajos de carácter 
distinto a los promovidos por las instituciones. Este, por ejemplo, es el panorama en 
el cine para los jóvenes creadores:

Si en los sesenta se veía a los jóvenes cineastas de los sesenta utilizar la cámara de 
determinada manera, jugar con el sonido, con determinados efectos visuales, hacer 
cortes, edición, digamos atrevida, en fin, jugar con el lenguaje del cine y cuestionar 
determinados fenómenos, entonces en los noventa cuando muchos de esos jóvenes 
deciden jugar con el lenguaje, experimentar, cambiar las fórmulas o los esquemas, 
preocuparse por determinados asuntos, son tildados de jóvenes disidentes o jóvenes 
contrarrevolucionarios, porque sencillamente se ve desde el poder, ya avejentado 
ese poder, cómo los jóvenes están proponiendo cambios que ellos en su momento 
hicieron, pero que ahora no lo ven igual en los jóvenes [...] y siempre hay una espe-
cie de sospecha hacia los jóvenes realizadores cada vez que hacen cualquier cosa, 
sospecha cargada de ideas políticas contrarias al sistema o a la revolución, por eso 
una gran parte de los trabajos que se han hecho en los noventa en los últimos años 
no encuentran difusión en los medios por ejemplo en la televisión, en las salas de 
cine cuesta trabajo que se exhiban las películas, a veces se exhiben las películas pero 
tú sientes que el poder, determinados ideólogos, determinadas figuras del partido, 
determinados entes piensan que son películas contrarrevolucionarias, incluso hablan 
mal de ellas, las subestiman, si por ellos fuera, si tuvieran armas en la mano, los 
metieran presos, los ametrallaban a los cineastas porque los consideran gente que 
está haciéndole daño a la nación (Gustavo Arcos, crítico de cine).
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Aunque existen instituciones y mecanismos que debieran garantizar la participación 
de los jóvenes, en la práctica se caracterizan por el anquilosamiento, el inmovilismo 
y por poner obstáculos a una participación que implica proponer alternativas que no 
coinciden con políticas oficialmente establecidas. 

La fiscalización ideológica constante, la ausencia de debate y polémica en espacios 
creados formalmente y el bloqueo de las inquietudes de los jóvenes y de sus críticas 
al sistema por parte de los censores que filtran las opiniones y propuestas que pueden 
pasar a los niveles superiores, condiciona a los jóvenes a expresar sus reales opiniones 
en espacios distintos a los institucionales:

En las mismas cuadras no puede decirse lo que se piensa con sinceridad porque hay 
cosas que no se interpretan bien, te censuran aunque no estés en contra del proceso. 
Los grupos de apoyo en las cuadras se encargan de escuchar todas las opiniones. Esta 
situación se da mucho en las personas mayores. No existen espacios para compartir 
sin prejuicios preocupaciones y criterios sobre los problemas del país, sin temor a 
no ser mal interpretados (Espina y Martín: 1995 p. 23). 

Un ejemplo es el caso de Arnaldo, un joven de 25 años que ahora vive en Colombia, 
pero regresa esporádicamente a su casa en La Habana; éste, a pesar de mantener muy 
buenas relaciones con sus vecinos y con los “viejos” de la cuadra, quienes lo aprecian 
mucho, no se ha atrevido nunca a comentar con ellos sus verdaderos sentimientos 
hacia el régimen que son de rechazo y desencanto; por el contrario, ha hecho creer a 
sus vecinos que es un convencido de la causa revolucionaria y que su salida del país se 
debió a razones de trabajo. Sólo comenta “lo que en verdad piensa” de su país y de su 
sistema político con su círculo de amigos que aún viven en Cuba, los cuales comparten 
sus mismas ideas.

El bloqueo para las nuevas generaciones ha tenido distintas consecuencias, por un 
lado la formalización y la tecnificación de la participación y por el otro la separación 
de las instituciones de las necesidades y los intereses de los jóvenes. Detengámonos 
en la primera consecuencia.

Al estar reguladas las formas de expresión en las instancias de participación para los 
jóvenes y a la vez bloqueado su acceso a niveles superiores de decisión e influencia, 
la participación en estas instancias presupone una cancelación de la discusión sobre 
las bases del orden existente, y tiende más bien a conservarlo, a no cuestionarlo. Al no 
permitirse la deliberación sobre las finalidades, la participación consiste más bien en 
una discusión sobre los mejores medios para lograr unos fines trazados por las instan-
cias superiores del poder, lo que implica un vaciamiento del contenido político en la 
participación. Así, las investigadoras del estudio sobre la joven intelectualidad encuen-
tran en los jóvenes dirigentes políticos una concepción restringida e instrumental de la 
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participación, circunscrita al rol profesional y a la integración al sistema de actividades 
formalmente establecidas; “más bien la consideran como un canal comunicativo y de 
transferencia de opinión desde la base hacia los diferentes niveles de dirección y no se 
percibe como instancia de ‘codecisión’” (Espina y Martín, 1995, p. 25). 

De acuerdo a los datos obtenidos en nuestras entrevistas podemos decir que estos 
jóvenes dirigentes identifican la intervención en el cambio como área reservada a la 
dirección política de alto nivel, al tiempo que expresan una baja concepción crítica 
sobre el estado de las condiciones de vida y de la sociedad en su conjunto, a diferencia 
de otros sectores de la juventud. En nuestras entrevistas, los jóvenes dirigentes iden-
tifican factores externos (el bloqueo económico, la caída del bloque soviético) como 
las causas esenciales de la situación del país y consideran escasamente la influencia 
en ella de elementos internos.

Se aprecia antes bien en ellos una identificación casi absoluta con el proyecto socia-
lista cubano que, sumado a su bajo nivel de crítica hacia los problemas del país y a su 
forma de hablar, es más una repetición casi idéntica del discurso oficial; diferenciándose 
fuertemente del resto de los jóvenes a quienes se supone representan en las instancias 
de participación como la UJC. Parecerían más bien representantes del Estado ante los 
jóvenes y no lo contrario; para muchos jóvenes son éstas instituciones estatales antes 
que organizaciones juveniles. “La UJC es muy centralizada y no representa mis intere-
ses, porque es como una organización del Estado y eso no me gusta” (Yuelsi, 23 años).

Resulta interesante y aparentemente contradictorio que siendo la Federación de 
Estudiantes de Enseñanza Media y la Federación de Estudiantes Universitarios las 
organizaciones donde existen más posibilidades para debatir los problemas de los 
jóvenes, según los encuestados, resulten ser una de las que menos se preocupan por 
defender los intereses del grupo social en cuestión. Sin embargo, la organización en 
la base puede ser un medio propicio para el debate, pero cuando hay que llevar a cabo 
los acuerdos adoptados, los jóvenes perciben falta de preocupación por canalizar las 
decisiones (Machado y Gómez: 2000). 

La enajenación de la política en estas organizaciones juveniles es evidente en las 
entrevistas a sus dirigentes, es poco el nivel de crítica, de proyectos sobre sus propios 
intereses, el conocimiento parcial de las causas de medidas tomadas por la dirección del 
país. En cuanto a actividades, es importante asistir a todos los eventos a los cuales se 
convoca, internamente se habla de los temas de actualidad para el país sin profundizar 
en aspectos claves como la economía, o las doctrinas filosóficas o políticas, porque en 
ellas no se puede discutir la política, ésta ya está definida por una doctrina incuestio-
nable y no es asunto entonces de ellos criticarla, ni proponer otra, ni pensar en su país 
en forma más general y propositiva.
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El trabajo político que hacemos es el apoyo, el debate de ideas, ir a las tribunas, 
debatimos los discursos y las mesas redondas, todo esto lo reflejamos en un acta con 
todas las opiniones de los militantes y luego se la entregamos al secretariado general, 
ellos lo debaten más arriba y luego lo guardan (Mayté, 21 años). 

Las funciones de mi comité de base son velar por el bienestar del grupo completo, el 
trabajo voluntario, atender cualquier problema, participar en marchas y en tribunas 
abiertas (Daniuska, 17 años, entrevista reconstruida).

Como militantes de la UJC todos tratamos de hacer lo mejor posible, y así y tratar de 
cumplir con nuestras tareas lo mejor posible para tratar de que no nos tomen faltas 
ni nada de eso porque es bastante, es un poquito desagradable y sobre todo que te 
señalen delante de los demás militantes. 
Lo de los cinco héroes prisioneros del imperio es el tema que ahora tenemos casi 
siempre en las reuniones, hemos comentado de la guerra a Irak [...] para las reuniones 
los periódicos es lo que mejor tú puedes leer porque ahí es donde están las noticias 
más actualizadas, todos los periódicos te dan buena información (Mayté, 21 años).

El trabajo político de los dirigentes y militantes juveniles se restringe más bien 
a la solución pragmática de problemas cotidianos, como ayudar a conseguir cosas 
para su escuela o universidad, revisar las faltas de los militantes y su proceso en la 
organización, y a participar en el funcionamiento de los programas establecidos por 
“la Revolución” en materia de jóvenes. Esta es la opinión de una militante de la UJC 
acerca de su organización: 

Me parece que lo de la juventud es bueno porque podemos opinar, ayudar a la escue-
la, mira por ejemplo, la escuela no tenía guagua (bus) para los alumnos del campo, 
ese problema lo planteamos a la Asamblea General, esa Asamblea se hace en todo 
el país y va Fidel, allí va un delegado por tu escuela y plantea sus problemas, y así 
logramos la guagua (Daniuska, 17 años, entrevista reconstruida).

Quienes buscan cambios más profundos o influir con pensamientos o propuestas 
más atrevidas, más originales, encuentran un camino cerrado a través de estas organi-
zaciones y retiran su confianza definitivamente de ellas al considerarlas una vía por la 
que no puede resolverse nada, siendo en muchas ocasiones una retirada marcada por la 
desilusión y la aversión a esas organizaciones y a la política en general: “Me di cuenta 
de que todo era una farsa” dice un joven que una vez perteneció a la UJC pero ahora 
se ha convertido a la fe cristiana. O hacia los dirigentes: 

Los de la UJC están allí para ser del Partido y ocupar cargos. No todos en la UJC son 
así, en el mundo hay de todo tipo de gente, pero la mayoría, los dirigentes, ninguno 
da la vida por lo que cree, ni los del Partido, esos menos, excepto Fidel y los otros 
que se fajaron al principio (Alejandro, 26 años, entrevista reconstruida). 
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Pero a veces esta desilusión se traslada también hacia los conceptos mismos en 
los que está sustentado el socialismo en Cuba como la igualdad y el comunitarismo:

Cuando era adolescente tuve mi etapa en que era el más comunista de todo el mundo, 
porque era el momento del idealismo y uno dice: sí con todos y para el bien de todos 
y no se qué, y ¡todos tenemos los mismos derechos! y qué se yo qué se cuanto. Pero 
bueno, eso es muy lindo pero no es real, eso es impracticable realmente [...] ¿has visto 
a Hassan? (presidente de la FEU). Él es el más comunista de todos, se supone que 
todos somos iguales, pero él va a la escuela en carro y yo voy a pie (Matías, 24 años).

Es particularmente revelador que la mayoría de nuestros entrevistados pertenecientes 
a estas organizaciones manifestaran ser apolíticos o no entender la política como tal, 
algunos incluso a pesar de ser miembros activos en estas organizaciones opinan que 
“la política es algo en lo que no hay que meterse” (Daniuska, 17 años) y no ven esta 
actividad como algo prioritario para su vida futura: 

No me gustaría seguir la carrera política, es bueno cuando estás estudiando, te abre 
caminos, pero después si eres del Partido no puedes salir, no puedes ir a Estados 
Unidos, puedes ir a otros países pero de visita, pero no irte del país. Siempre tienes 
que estar en reuniones y en problemas. 

Hay que aclarar que cuando se habla de política con los jóvenes, el sentido con 
que ellos relacionan esta palabra se refiere al acto de participar en las instituciones y 
organizaciones del régimen a través de los mecanismos formales y las decisiones que 
ahí se toman y no a un sentido más amplio del término que pueda incluir otro tipo de 
manifestaciones o ideas. Esta definición que da un joven universitario de la política es 
bastante diciente de la aversión que pueden sentir muchos jóvenes al respecto: “Para 
mí la política es una mierda, la política es el deseo de unos de controlar a otros para 
vivir bien él y hacerle creer a los otros que está trabajando para hacerlos vivir bien a 
ellos” (Matías, 24 años).

Con esto se expresa un rechazo por la demagogia, que la ha puesto como equivalente 
a la política, y que como hemos visto, ha sido un mal de la forma de hacer política en 
Cuba (y en todo Latinoamérica). Sería importante indagar sobre la definición que hacen 
de la política los distintos grupos sociales; aquí nos limitaremos a la constatación de la 
aversión hacia ésta y el escepticismo hacia las posibilidades de cambio social presentes 
en muchos jóvenes de la ciudad de La Habana. 

La falta de interés de los jóvenes en la participación social y de compromiso político 
que señalan numerosas investigaciones realizadas en Cuba, atribuidas principalmente 
a las consecuencias del período especial y a la crisis de valores por la entrada de me-
canismos y modelos capitalistas, puede estar, desde nuestra opinión, más relacionada 
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con fenómenos propios de la forma en que se hace la política en Cuba y con las limi-
taciones que conllevan estos mismos mecanismos de participación para el desarrollo 
de los jóvenes.

Esta misma enajenación de la política o despolitización común tanto a jóvenes que 
participan en las organizaciones de apoyo a la revolución como a los que no, hace 
posible que estos dos grupos de jóvenes no estén contrapuestos como grupos sociales 
diferentes y excluyentes entre sí. Antes bien, se puede apreciar con facilidad que un 
militante de la UJC puede, sin problema alguno, ser el mejor amigo de un joven cris-
tiano o un rockero, quienes son por lo general los que más rechazo expresan hacia el 
régimen, y compartir con ellos espacios e intereses comunes.

Organizaciones como la UJC, la FEEM y la FEU, al comprometer realmente poco 
las posiciones políticas y las capacidades creadoras y expresivas de los individuos que 
las conforman, suelen ser utilizadas instrumentalmente por los jóvenes para el logro 
de sus verdaderos intereses, fingiendo para esto una adhesión a los valores y fines de 
la organización. Es así como muchos jóvenes que perciben estas organizaciones como 
una fuente de mayor estatus dentro de su sociedad, buscan integrarlas para hacerse 
con los beneficios que esa posición conlleva; esto nos dice un estudiante de la Uni-
versidad de La Habana quien considera que con la política no se resuelve nada y que 
organizaciones como la UJC son una farsa, sin embargo, está haciendo el proceso para 
formar parte de ella: 

En la Universidad antes era obligatorio ser de la UJC, sino eras de la UJC proba-
blemente o no podías coger carrera, no eras de la Universidad, o no sé, ahora no es 
obligatorio pero sigue siendo importante [...] aquí cuando se sale de la Universidad 
te hacen repartos de los puestos de trabajo, se hace como una selección, un esca-
lafón, o sea, una lista que eso se llama “integralidad”, y para ser integral no basta 
con tener las mejores notas, tienes que participar en los eventos deportivos, en los 
eventos culturales y en los eventos políticos, si tú no eres de la UJC o no participas 
en eventos políticos no eres tan integral como otros que sí, no es que te vayan a botar 
o te vayan a dejar sin trabajo, pero ya no vas a coger el trabajo que va a coger ese 
[...] yo soy apolítico cantidad, o sea yo voy a entrar a la UJC porque es necesario 
en este momento, pero yo no tengo afiliación política ninguna, yo tengo afiliaciones 
filosóficas, intelectuales pero en política no tengo (Matías, 24 años). 

Sin embargo, esta actitud plantea una serie de contradicciones internas en los jó-
venes que eligen fingir, pues deben participar en actividades con las que no están de 
acuerdo o que les disgustan; esto lo manejan algunos desde posiciones conformistas o 
escépticas en una especie de separación interna de ciertas áreas de la realidad: “Yo lo 
manejo desconectándome de cosas y me olvido de esas cosas que no quiero oír, pienso 
que igual no se puede hacer nada” (Pablo, 24 años, entrevista reconstruida). 
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Otros que tampoco están de acuerdo con las actividades, tratan de cumplir sólo 
formalmente los requisitos e involucrarse lo menos posible en ellas:

Yo soy ‘activista’, yo soy el ideológico en el CDR, pero no hago eso, eso es una 
gran mentira y la gente no hace eso, la gente lo que quiere es hacer su vida sin que 
los molesten, es vivir [...] fingen porque te obligan a fingir (Alejandro, 26 años, 
entrevista reconstruida).

Cumplir con los mínimos requisitos para hacer su vida sin que los molesten, fingir 
para evitar las miradas sospechosas de los demás y los obstáculos puestos ante quienes 
declaran abiertamente sus opiniones, en una posición cómoda en la cual sin embargo no 
pueden darle rienda suelta a su verdadera personalidad sino que ésta queda en suspenso 
para desplegarse en otros espacios.

Para mí eso es algo que hay que cumplir (acerca de la FEU) para no ser señalado, 
esa gente está como chequeando, si aquí uno no tiene los valores que el Estado le ha 
inculcado, tiene que demostrarlos, porque sino no estaría en esta escuela (el Instituto 
Superior de Arte, ISA), yo no hago nada con luchar en contra de eso, una gaviota 
no hace verano, además no lo veo como algo que tenga que rechazar, tampoco me 
incomoda, igual cumplo, lo único que tengo que hacer es dar dos pesos e ir a algunas 
actividades [...] eso es como una cosa que está y no está (Sheily, 22 años, entrevista 
reconstruida).

La mayoría de la gente no está de acuerdo con muchas cosas pero no se habla, porque 
te marcan, te ven mal. A los disidentes en Cuba no les hacen nada50, pero luego no 
encuentran trabajo, los marginan, son mal vistos, estas cosas hay que comentarlas 
en confianza, entre amigos (Pablo, 24 años, entrevista reconstruida).

2. La separación del régimen de los jóvenes

De esta forma, por causa del bloqueo generacional que hay en las instituciones y 
la imposibilidad de las organizaciones juveniles de transmitir las reales opiniones e 
intereses propios de los jóvenes, el régimen se va alejando de ellos y va tornándose 
incapaz de responder a sus intereses y preocupaciones, por lo que se hace muy difícil 
que los intereses de ambos confluyan en los programas sociales o en su orientación 
hacia ellos. Pareciera que cada uno marchase por caminos disímiles y separados.

 50 Hay que tener en cuenta que con los encarcelamientos realizados en el mes de abril de 2003 a 
setenta y cinco disidentes en La Habana esta percepción ha cambiado por completo.
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Vemos esto en nuestras entrevistas, en los reclamos que hacen los jóvenes respecto 
a su educación, por tener acceso a otras corrientes de pensamiento, a otras fuentes de 
conocimiento que ya saben que existen y que ansían conocer:

El sistema de enseñanza cubano es un sistema centrado en leerse a Martí, brillante 
el tipo pero no es el único que ha escrito en su vida, leerse no sé a Dora Alonso, a 
Eliseo Diego, a Nicolás Guillén, algunos escritores latinoamericanos y ya, entonces 
además es la ideología de que Martí, Martí, Martí y socialismo, socialismo, socia-
lismo y eso de cierta manera eso ya te hace la mente cuadrada y no entra más nada y 
muchas veces cuando tu descubres que hay otra cosa eso te frustra (Matías, 24 años).

A pesar del crecimiento de las expectativas de consumo y de bienestar entre los 
jóvenes, señalado en investigaciones cubanas como la de María Isabel Domínguez y 
María Elena Ferrer (1996), cuya satisfacción se hace muy difícil ante las actuales cir-
cunstancias económicas por las que atraviesa Cuba, los programas del régimen hacia 
los jóvenes siguen exigiendo de estos una altísima participación caracterizada por el 
sacrificio, descontando los estímulos materiales que antes existían para promover la 
participación en ellos. Algunos de estos programas son las escuelas de trabajadores 
sociales, la formación emergente de maestros primarios, la formación emergente de 
enfermería y las escuelas de instructores de arte, las cuales exigen altísimas cuotas de 
trabajo a los jóvenes para suplir la carencia en este caso de profesionales en el área 
de docencia y salud ante su retirada masiva por la falta de estímulo monetario a estas 
actividades y suponen una escasa retribución a quienes cumplen estas importantes tareas 
para la revolución. Lo que hace que muchos jóvenes asocien las tareas que tiene para 
ellos el régimen como algo tedioso y que sólo compromete su sacrificio sin tener en 
cuenta sus verdaderas necesidades y aspiraciones.

Pero es en los jóvenes artistas en donde más se hace patente esta separación, por ser 
ellos quienes a través de su actividad expresiva transmiten más significados e imágenes 
que van en contravía de lo que se pretende institucionalmente para los jóvenes. Como 
ejemplo de esto encontramos el grupo musical “Habana abierta”, que después de cinco 
años de su salida de la isla, regresaban a La Habana en enero de 2003 para dar su primer 
concierto en Cuba. Se habían ido en busca de oportunidades para desarrollarse, pues en 
la isla institucionalmente lo que se promovía era otro tipo de proyectos con los que ellos 
no concordaban; sin embargo, a su regreso se encontraron con una inmensa acogida y 
recepción de miles de jóvenes. Así nos cuenta su experiencia uno de sus integrantes:

Empezamos a tocar en un momento en que estábamos de alguna manera bastante 
desamparados por el concepto o los conceptos promocionales que había aquí, donde 
se suponía que la canción de la nueva trova tenía que ser comprometida con la Re-
volución pero explícitamente, pero es que éramos cantautores, éramos jóvenes con 
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ganas de decir las cosas con voz propia, decir cosas pero haciéndole honor a todo 
nuestra influencia, nuestros mitos como generación, entonces teníamos otras maneras 
de ver la realidad, otras influencias, otra sensibilidad (Vanito)51.

Lo mismo sucede con los jóvenes realizadores audiovisuales:

A los jóvenes realizadores se les ha llamado desde la institución que ha querido 
captarlos, pero las propuestas hacia ellos de la institución son de hacer películas 
históricas, de hacer películas otra vez en el pasado, de buscar en los jóvenes que 
hicieron la Revolución y a ellos no les interesan estos temas, ellos sienten que esa no 
es su vida, ese no es su mundo, no se sienten capaces de meterse en ese fenómeno, 
consideran que eso ya está superado o que lo que ellos quisieran a lo mejor decir de 
Julio Antonio Mella no se lo van a dejar decir, o de la juventud de Fidel Castro o de 
Camilo Cienfuegos o de Ernesto “Che” Guevara, porque esos héroes hay que verlos 
con una imagen idílica y entonces eso ya no les interesa. Ellos prefieren hablar de su 
tiempo, el tiempo de los jóvenes de ahora es éste, La Habana 2003, y en La Habana 
2003 hay tantos problemas, hay tantos dramas y tantas historias que contar y tantos 
conflictos, que para qué ir a hablar de Julio Antonio Mella en los años treinta cuando 
sólo puedes hacer tres películas al año (Gustavo Arcos, crítico de cine).

Los proyectos de los jóvenes van quedando marginados al no tener medios para 
desarrollarse ni difundirse, ya que estos recursos son destinados para proyectos pro-
movidos estatalmente, acordes con los parámetros del régimen revolucionario.

“La Habana oculta” (primer nombre que tuvo el grupo “Habana abierta” antes de 
salir de Cuba) era La Habana que no se escuchaba, que no se sabía nada de ella aquí, 
porque estábamos fuera de los medios, fuera de los espacios por cuestiones de admi-
nistración cultural, de política, y una coyuntura histórica en que no cabíamos; pero 
teníamos cosas que decir, muchas de las canciones que se oyeron en los conciertos 
se hicieron hace diez años (Vanito). 

La contraposición entre aspiraciones e intereses de los jóvenes y lo promovido por 
la oficialidad del régimen, se traduce muchas veces en un rechazo de los primeros sobre 
el segundo, no manifestado abiertamente pero presente en sus actitudes y preferencias; 
esto es percibido por ciertos sectores asociados a la oficialidad que encuentran que la 
juventud no acude a sus invitaciones cuando estas no son de carácter obligatorio, de 
esto nos da ejemplo el caso del cantautor Gerardo Alfonso:

Yo en el ánimo de ayudar, también apoyo al Estado cubano muchísimo y he estado 
al lado de las batallas más fuertes que el Estado ha librado en los últimos años, con 

 51 Entrevista con Ihosvani “Vanito” Caballero, cantautor del grupo musical juvenil “Habana 
abierta”. La Habana, 17 de enero de 2003 (Realizada por las autoras).
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el regreso de Elián y todas esas cosas y eso crea una imagen a veces en un sector de 
los jóvenes, de que yo soy un artista oficialista porque estoy al lado del gobierno y 
al verme de esa manera se alejan de mí y no van a verme a los conciertos que es lo 
que he sentido y ha pasado. 

Bajo este contexto de distanciamiento de los jóvenes de los intereses y expectativas 
de la oficialidad cubana, el gobierno promueve a partir de 1999 la “Batalla de ideas”, 
como un recurso ante la preocupante situación, para fortalecer la imagen del régimen y 
los valores (oficiales) dentro de las nuevas generaciones, a través de una estrategia de 
formación político-ideológica. El proceso comienza con la lucha por el regreso del niño 
Elián González, la liberación de los “Cinco héroes prisioneros del Imperio” (nombre 
dado a los cinco periodistas cubanos detenidos en Estados Unidos al ser acusados de 
espionaje a las organizaciones de cubanos en Miami), el establecimiento de las Mesas 
redondas (programa televisivo de emisión diaria en donde se habla de un tema de 
actualidad durante dos horas, desde la visión oficial) y las Tribunas abiertas (espacios 
abiertos en donde Fidel Castro y otros miembros de distintas organizaciones o gremios 
presentan sus discursos a un amplio público, se hace cada semana en una provincia 
distinta). Los estudiantes de una beca (establecimientos educativos de enseñanza técnico 
media ubicados en zonas aledañas a las ciudades que funcionan como internados) son 
llevados por ejemplo en bus a presenciar todas las Tribunas abiertas en donde éstas se 
lleven a cabo, y al interior de la beca el televisor solo se prende para permitirles a los 
estudiantes ver el noticiero y las Mesas redondas.

Asimismo, al proliferar a partir de los noventa una gran variedad de expresiones 
marginales juveniles, se hizo palpable para el régimen la necesidad de no perder su 
control sobre esta población, para lo cual inició programas con miras a incluir a estos 
sectores dentro de la institucionalidad del régimen y no perderlos para sí. De esta forma 
la Asociación Hermanos Saíz asumió la tarea de: 

Buscar los grupos artísticos que se expresan al margen, que han sido durante largo 
tiempo rechazados pero que día a día cobran más fuerza como los rockeros y los 
raperos, para incluirlos en el sistema de apoyos para que puedan crecer dentro de la 
institucionalidad52. 

Igualmente, publicaciones juveniles como la Revista “Somos jóvenes” asume por 
su parte la misión de: 

 52 Entrevista con Elpidio Alonso, presidente de la Asociación Hermanos Saíz. La Habana, 19 
de diciembre de 2002.
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Hacerles llegar a los jóvenes, que ahora son tan apolíticos, el mensaje de la revolu-
ción, de una forma subliminal, que les agrade para que les entre sin teque (martilleo 
de consignas) y esas formas que ya no cuadran entre los jóvenes que ahora prefieren 
que les hablemos en la revista de sexo y de los artistas internacionales53. 

Sin embargo, dentro del apoyo que ofrece el régimen a estos grupos al margen queda 
una amplia gama de expresiones juveniles que siguen siendo rechazadas y negadas 
por este. La inclusión de nuevos sectores juveniles no implica necesariamente una 
apertura o cambio de sus criterios, se trata de una captación necesaria para mantener 
un orden establecido.

Dentro de este contexto es que aparecen figuras individuales que apoyándose en la 
posición favorable que han ganado dentro de la institucionalidad cubana amparan y 
apoyan por medio de proyectos propios algunas de estas expresiones juveniles margi-
nales cuya falta de apoyo se da en Cuba no sólo por razones económicas sino también 
ideológicas, es el caso, por ejemplo, de Gerardo Alfonso, uno de los representantes de 
la Novísima Trova cubana que se ha ganado el beneplácito de la oficialidad cubana 
por el apoyo explícito que le ha dado al Estado cubano:

Yo levanto proyectos culturales para los jóvenes que no tuvieron las opciones, las 
tengan, para evitar el modelo de que como no tienes opciones te tienes que ir, para 
que por lo menos antes de que te vayas pases por un espacio donde tienes una opción 
y de esa manera contagiar a las demás instituciones y demás que tengan ese mismo 
espíritu para reconstruir y creo que estoy influyendo positivamente. 

Otras expresiones juveniles, sin embargo, por las condiciones actuales en que se 
encuentra Cuba de mayor apertura económica y relaciones con el exterior, logran por 
sus propios medios sin tener que recurrir a la institucionalidad producir sus obras y 
difundirlas a través de canales alternativos. Este es el caso de los jóvenes realizadores 
del audiovisual en Cuba:

Esos jóvenes que hacen trabajos audiovisuales hoy en Cuba ya no se sienten par-
tícipes ni del proyecto original del ICAIC, ni de la institución oficial, si por ellos 
fuera, desde luego les gustaría trabajar en la industria y trabajar con una grúa, y en 
35 mm, pero si no puede ser porque no hay dinero, ellos hacen sus películas en video 
con una high 8, betacam, con historias que no requieran tantos efectos especiales 
o los hacen luego en una computadora, hoy hay una industria paralela totalmente 
que coexiste con la industria oficial, que coquetea con la industria oficial de la cual 
necesitan a veces porque no tienen a donde editar, pero ellos siempre hacen notar que 

 53 Entrevista con Yarelis Rico, directora de la Revista “Somos jóvenes”. La Habana, 15 de di-
ciembre de 2002 (Realizada por las autoras).
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es un trabajo independiente, financiado por ellos mismos o de pronto por el Centro 
Cultural de España, muchos de estos jóvenes trabajan también en la publicidad con 
el sector del turismo y ya no necesitan del ICAIC para su distribución (Gustavo 
Arcos, crítico de cine).

Se van así configurando una serie de canales y espacios alternativos por donde cir-
culan en Cuba todos estos trabajos, estos debates, estos criterios que quedan al margen 
de la institucionalidad oficial, y que ofrecen un lugar de encuentro a estas expresiones 
marginadas y restringidas en su difusión dentro de los medios de comunicación masiva, 
que no pueden ignorarlas del todo54. Dentro de los espacios institucionales donde pueden 
presentarse temas polémicos y que son más abiertos a distintas opiniones y criterios, 
pueden identificarse en los medios escritos las revistas pertenecientes a la UNEAC 
como “La gaceta de Cuba”, la “Revista Unión”, la Revista “Revolución y cultura” 
que a pesar de tener una mínima difusión, logran agrupar a su alrededor círculos fieles 
de lectores aunque muy reducidos por estas mismas limitaciones que tienen. De los 
canales y estrategias alternativos, usados por una buena parte de la juventud habanera 
para la realización de sus verdaderos intereses y la expresión de su personalidad can-
celados de la vida pública por la conservatización y rigidez del régimen hablaremos 
en la siguiente sección.

El  rock en Cuba: estrategias para moverse dentro de un mundo 
underground55  

Tras el triunfo de la Revolución en 1959 y las posteriores contradicciones con Estados 
Unidos, que culminaron en la ruptura de relaciones diplomáticas entre ambos países en 
marzo de 1960, se produjo un proceso ideológico en donde se hizo una simplificación 
de ideas que llevó a asociar prácticamente todo lo anglófono con el enemigo, salvo 
escasas excepciones. En ese contexto, el rechazo a la música rock revistió caracteres 
inquietantes, los intérpretes del estilo no gozaban del beneplácito oficial y las puertas 
en la radio comenzaban a cerrarse. Pero el rock no dejaría por estas disposiciones y 

 54 Un ejemplo es el del cantautor Carlos Varela. Su disco “Como los peces” se grabó en Madrid 
en 1994 pero tuvo que esperar cinco años para que se editara en Cuba; “es el disco mío que más se 
ha radiado en Cuba, aunque no todos los temas ni en todas las emisoras. Por ejemplo ‘El leñador sin 
bosque’ o ‘La política no cabe en la azucarera’, apenas se han oído, y ‘Foto de familia’ cayó en una 
doble trampa: no se pasa en las radios de Miami porque vivo aquí y no se pasa en las radios de aquí 
porque hablo de los que viven allá”. Venegas, Camilo. (1999). “Carlos Varela solo en una isla”. La 
gaceta de Cuba. No. 6. UNEAC. Nov-Dic. pp. 12-16.

 55 Basado en el libro de: Manduley, Humberto. (2001). El rock en Cuba. Ciudad de La Habana: 
Atril Ediciones Musicales, 236 p. “Underground” es una palabra común dentro de los círculos de 
artistas cubanos.
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orientaciones del régimen político, de estar dentro de los principales intereses de los 
jóvenes de la época, por lo que unos y otros empezaban a distanciarse en este aspecto. 
Es así como ciertos empecinados insistían en hacer rock and roll y en aquellos primeros 
años de la década del sesenta la isla se llenó de grupos, sobre todo en La Habana. El 
bloqueo al país y las difíciles circunstancias económicas así agudizadas, hacían que el 
equipamiento de las bandas musicales, fuera algo supremamente difícil de realizar, no 
obstante, junto a los grupos florecieron inventores y mecánicos improvisados cuya ayuda 
fue de vital importancia para el sostén del rock and roll. Las viejas guitarras criollas 
eran amplificadas con aditamentos inventados; muchas baterías eran construidas con 
los materiales más insospechados y menos recomendables, la agudeza inventiva fue 
llevada a extremos increíbles. Esta característica del uso de la inventiva y la creatividad 
para conseguir recursos que no son proveídos por ninguna institución pero que son 
indispensables para la realización de los proyectos propios de los jóvenes será una 
constante de los movimientos por el mundo “underground”.

Las estrategias que usan los jóvenes para burlar algunas disposiciones del régimen y 
darle rienda suelta a sus intereses y necesidades, están marcadas por el establecimiento 
de canales alternos y clandestinos de encuentro e intercambio de esos materiales como 
los discos, información, entre otras cosas, con otros jóvenes afines a estos gustos, 
creando así una especie de solidaridad de grupo que le da un carácter más emotivo a 
todas sus actividades comunes:

Para 1966, los Beatles eran objeto de culto por parte de la casi totalidad de los afi-
cionados al rock and roll. Sus canciones eran el secreto a voces de esos años, y aunque 
apenas figuraran en la radio nacional, la mayoría de su material era conocido por la 
difusión subterránea y por las interpretaciones de sus canciones que hacían los grupos 
locales para complacer al público juvenil ávido de escuchar en directo las canciones 
que no sonaban en la radio. Estos grupos se movían en fiestas particulares, actividades 
de centros de trabajo, escuelas, etc. Dicha afición, cultivada en esas difíciles circuns-
tancias sociales motivó una cohesión, un sentido de pertenencia a un colectivo casi 
rayando en el sectarismo. Los seguidores del rock se diferenciaban en su estilo al vestir: 
minifaldas, pantalón ajustado o acampanado y lo principal, el pelo largo masculino, 
verdadero dolor de cabeza para sus practicantes que tenían que enfrentarse a un número 
indeterminado de calificativos que iban desde “afeminado” hasta el rótulo demoledor 
y ambiguo de triste recuerdo “diversionismo ideológico”. 

Hoy en día los participantes de dichos encuentros y actividades al margen de la 
institucionalidad recuerdan con nostalgia cómo el carácter clandestino de éstas y el 
riesgo que implicaban, le agregaba a estas actividades un sentido que los comprometía 
de una manera más fuerte y emotiva que si fuera un evento normal y aceptado; veamos 
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lo que recuerda uno de aquellos protagonistas, Humberto García Manrufo, del grupo 
“Sesiones ocultas”: 

Nosotros llegamos a tocar en la calle porque no podíamos tocar en ningún lugar que 
tuviera puertas y ventanas, ya que la gente las rompía, subían por las azoteas, rompían 
los cristales por entrar en las fiestas [...] Recuerdo que teníamos un camioncito para 
movernos a los lugares. Los viernes, sábados y domingos se ponían gentes en las 
esquinas esperando que saliera el camión. Entonces iban detrás. Nosotros íbamos a 
tocar a Santiago de las Vegas, a Bejucal, y cuando llegábamos y nos veían descargar 
los instrumentos, desde allí telefoneaban a los amigos para decirles el lugar.

La oralidad como medio de transmisión de información a través de estos canales 
tiene una importancia muy grande al ser el medio más confiable para enterarse de los 
eventos subterráneos, algo que hoy en día funciona plenamente en los medios juveniles 
y constituye un medio de difusión alternativo de amplia aceptación y convocatoria. 

Asimismo, ante el silencio de las radioemisoras cubanas, las estaciones norteameri-
canas que transmitían desde un área geográfica bastante amplia, fueron importantes para 
el conocimiento y la difusión de la música rock en Cuba. De las emisoras extranjeras, 
las más famosas fueron las norteamericanas WQAM y KAAY y la británica BBC de 
Londres. Escuchar alguna de esas emisoras tenía todas las consecuencias de lo prohibi-
do con sus correspondientes secuelas. Ser sorprendidos sintonizándolas podía acarrear 
graves consecuencias, desde procesos por diversionismo ideológico hasta expulsiones 
de planteles escolares, pero esos peligros eran sorteados por los aficionados quienes 
insistían en seguir sintonizando su música favorita. Hacia el final de los años setenta y 
principios de los ochenta, las estaciones norteamericanas que transmitían en FM des-
bancaron a las obsoletas de AM. Se inició entonces otra memorable etapa en que los 
aficionados al rock se convirtieron en técnicos improvisados, construyendo “antenas” 
clandestinas para poder captar esas señales. También influía la posición geográfica 
del interesado, y así algunas casas devinieron puntos de reunión para escuchar la FM.

Como vimos ya la relación de los intereses juveniles con las instituciones y la 
política del régimen se ve mediada en muchas ocasiones por figuras individuales que 
buscan desde intentos aislados abrirle espacios dentro de la institucionalidad a estas 
expresiones juveniles. Así vemos cómo a partir de 1966 el rock, representado por los 
conjuntos británicos (Beatles, Rolling Stones, Animals) y norteamericanos (Beach 
Boys, Monkees, Four Seasons) tuvo cierta presencia en la radio, si bien careció de la 
magnitud alcanzada por los conjuntos ibéricos que basaban sus repertorios en copias 
casi fieles de los originales anglosajones. Este espacio ganado por la música rock fue 
promovido más por la persistencia de algunos realizadores evidentemente enamorados 
de esos sonidos que por una desprejuiciada política de difusión nacional. Tomemos 
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como ejemplo la experiencia del programa DE, trasmitido por Radio Rebelde y que 
en la emisión de los lunes comenzó a incluir material de los Beatles. Uno de los reali-
zadores, Pedro R. Cruz, recordaba tiempo después: 

Los locutores eran Héctor Fraga y Ana Margarita Gil. El diálogo abierto y desenfa-
dado de ambos y la música del momento eran las características del espacio, al que 
le añadimos la música de los Beatles para la jornada que abría la semana, y todavía 
no sé cómo lo logramos. Imagino que la razón estuvo en lo increíblemente tozudo 
que era el director de la emisora y en el inmenso placer que experimentaba al burlar 
las imposiciones de ‘arriba’. Recuerdo especialmente una que pedía no solo bajar la 
frecuencia de los Beatles, sino desaparecer el espacio de los lunes. Y cuando muy 
compungido fui a recibir el veredicto final el hombre, me dijo que un día no, dos 
días a la semana con los cuatro peludos. Tuve que acudir a la cordura para nivelar 
las partes en conflicto (Manduley, 2001, p. 125). 

Dentro del complejo panorama rockero nacional, la tendencia predominante durante 
la década del setenta fue el hard rock y la disco music. Aunque los medios de difusión 
empezaban a abrirse para el rock foráneo, sobre todo la televisión, que transmitió pro-
gramas de Italia y la República Democrática Alemana, el apoyo al rock de producción 
nacional que se dedicaba en ese entonces a la reproducción de la música extranjera 
continuó siendo insuficiente al no brindársele estímulos ni incentivos. En los ochenta, 
a partir de la entrada en la escena del grupo “Venus” se puede comenzar a hablar en 
Cuba de un movimiento de rock de carácter y connotaciones nacionales que empezó a 
escribir sus canciones en español, pero a estos grupos también les fue negado el apoyo 
institucional que buscaban. Al respecto Roberto Armada (Skippy) del grupo “Venus” 
recuerda: 

Pensamos que con esa línea de trabajo íbamos a tener algún apoyo de las instituciones, 
tanto para nosotros como para los demás, pero ese apoyo nunca llegó. Al contrario, 
sucedió que tuvimos que desintegrarnos en 1988. Estuvimos un año inactivos por todas 
las presiones que se nos hicieron. Creían que éramos los causantes de que la juventud 
se desviara ideológicamente, y se nos filmaron muchos videos que se mostraban en 
las escuelas como algo malo juvenil que existía en la calle (Manduley, 2001, p. 68).

Sin embargo a mediados de los años ochenta el ambiente se hace menos tenso para 
los rockeros con la nueva política cultural asumida por la Unión de Jóvenes Comunistas 
y todo el entorno de diversidad de propuestas culturales que abundan en estos años, los 
cuales promueven el derrumbe oficial de viejos tabúes que habían subsistido durante 
décadas. Dentro de este contexto, el tratamiento hacia los practicantes y aficionados al 
rock demostró la fragilidad de los argumentos esgrimidos contra ellos hasta entonces 
que los asociaban con el enemigo. Así, numerosos grupos extranjeros se presentaron 
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en Cuba durante esta década y este género logró ser difundido con más seriedad y 
continuidad por emisoras locales como Radio Ciudad de La Habana que logró atrapar 
la atención del numeroso sector juvenil que gustaba del rock y que dejó de escuchar 
la FM foránea para volcarse hacia este espacio.

Ante la persistencia entonces de esas “otras” manifestaciones, de la presencia de 
opciones para los jóvenes que se salen de las directrices oficiales para este sector y 
la imposibilidad de seguirlas ignorando, el régimen opta por abrirle espacios dentro 
de la institucionalidad a algunas de estas expresiones juveniles, las cuáles según sus 
características son en mayor o en menor medida aceptadas por éste en una selección 
que hace de las expresiones con menores contenidos que puedan parecerle peligrosos 
o contrarios a sus orientaciones; con lo que si bien da paso a aperturas de espacios 
que antes estaban vedados para estos proyectos juveniles, también se logra romper la 
unidad que existe en el interior del mundo juvenil “underground”.

Con el premio de la casa disquera EGREM conferido al grupo “Síntesis” por su 
disco “Hilo directo” en 1987 y toda la campaña promocional posterior a su siguiente 
disco “Ancestros”, se dividió al rock al oficializar un tipo específico de este género que 
consistía en fusionar elementos procedentes de la música tradicional cubana con los 
del rock tal como lo hacía el grupo “Síntesis”, dejando a los demás grupos al margen, 
igual que antes ignorados y criticados por no hacer esa modalidad, por lo que una buena 
parte del rock siguió en la misma situación anterior de género subterráneo y vetado 
por la institucionalidad. No obstante, algunos espacios se abrieron incluso para estos 
grupos, esta vez promovidos por figuras individuales como es el caso del Patio de 
María que fue abierto por María Gattorno en la casa de la cultura del municipio Plaza 
de la Revolución, el cual se ha mantenido como el punto principal de convergencia de 
los entusiastas del género en todo el país. Otros espacios que le abrieron sus puertas al 
rock fueron el “Caimán barbudo”, “Ad Libitum”, “Perspectiva” y otras publicaciones 
impresas y radiales en donde pudo tener cabida este género.

Con las precariedades y las aperturas que trajo consigo la década de los noventa, 
podemos ver cómo los recursos extranjeros (editoriales, casas disqueras, productores 
de cine) y los individuales (recursos propios, amigos) juegan un papel muy importante 
en cuanto a la financiación y difusión de estas obras no oficiales que empiezan a ganar 
independencia y vida propia al no necesitar ya de la industria oficial y de pertenecer a 
los centros del Estado donde antes se concentraba toda esta producción.

En los noventa en Cuba muchos subsidios relacionados con el mundo de la cultura 
desaparecieron o al menos disminuyeron de forma drástica. Por supuesto, en toda esta 
situación crítica el rock se vio afectado en extremo, no sólo por la gran dependencia 
de toda una superestructura tecnológica, sino también porque, al no ser considerado un 
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producto artístico rentable, la atención principal se desvió hacia otros sectores. Aún así, 
el rock buscó vías alternativas para garantizar su supervivencia como la proliferación 
en los años noventa de festivales masivos, de modo que la segunda mitad de la década 
de los noventa vio un auge numérico y cualitativo para el rock cubano gracias a una 
menos prejuiciada política institucional y a las primeras incursiones de la versión cubana 
del género en ciertos segmentos del mercado internacional. Muchos de los grupos que 
tuvieron salida a este mercado eran provenientes del llamado rock no oficial y su salida 
estuvo a cargo de sellos disqueros franceses, mejicanos y españoles entre otros, con lo 
que el rock nacional demostró su decisión de buscar vías alternativas de promoción y 
difusión de su obra, ante la desidia del aparato cultural oficial.

En la actualidad los espacios que se le ofrecen al rock son ínfimos en los diferentes 
medios de difusión, demostrando que la apertura hacia este género ha sido más bien 
limitada y controlada, insuficiente frente a la demanda de un público joven que ansía 
disfrutar de este género de forma más amplia. Asimismo, según el autor del libro El 
rock en Cuba, se puede decir sin exagerar que la música rock ha tenido muy poca 
representatividad en los medios de prensa escrita en Cuba, lo que se ha mantenido en 
los últimos años, gracias a la tendencia a ignorar, o en el mejor de los casos, minimizar 
su presencia e importancia en la isla a la vez que es mirada a través de análisis llenos 
de prejuicios. Lo que ha habido más bien son intentos aislados por incluir el tema en 
diversos programas y medios comunicativos.

Esta ausencia de literatura acerca del rock es la que propicia en la década del no-
venta la iniciativa individual como medio para suplir la falta de información existente 
en torno a este género en el país. Surge entonces el movimiento de fanzines a escala 
nacional, que por su carácter alternativo, al margen de la política oficial de difusión, se 
convirtió en una auténtica modalidad de “prensa invisible”. El primer fanzine de rock 
and roll realizado en Cuba aparece en agosto de 1992 bajo el estrambótico nombre de 
Death Through Your Veins, en la capital. El primer número consistía en un conjunto 
de informaciones sobre representantes del rock nacional y foráneo, ilustraciones, 
fotografías, con un concepto estético cercano al denominado trash art. Todo estaba 
procesado mediante la técnica rudimentaria de fotocopias, y con una tirada reducida 
de unos pocos ejemplares y tuvo su presentación formal en el primer Festival de Rock 
en Placetas, a finales de agosto. Acerca de esa inusual experiencia, uno de sus autores 
rememoraba años después:

Estuvimos ocho meses para hacer el primer número, sobre todo por las dificultades 
para conseguir el material [...] Mucha gente no creía en nosotros. Nos acusaban 
de estafadores, fantasmas; pero cuando sacaron el fanzine a la calle se embullaron 
(entusiasmaron). La primera tirada fue de ochenta y pico o noventa ejemplares, que 
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es una cantidad ridícula si se puede decir así. Un fanzine como mínimo debe tener 
entre doscientas y quinientas copias para poder tener una distribución que se conoz-
ca. Enviamos la mitad hacia fuera, y la otra parte la distribuimos aquí (Manduley, 
2001, p. 133).

A pesar de todas las dificultades que conlleva realizar tal empresa no solo por la 
suspicacia con que fue recibida sino por la dura situación económica que atraviesan 
dentro del llamado período especial, la experiencia fructificó, entusiasmando a otros 
jóvenes con inquietudes similares a lo largo del país, dando lugar a todo un movimiento 
nacional de fanzines en la mitad de la década de los noventa. De hecho los fanzines se 
han convertido en la única tribuna difusora con que cuenta el rock hecho en Cuba. En 
sus páginas pueden encontrarse críticas a conciertos y demos, entrevistas a músicos 
y grupos, notas breves con informaciones de primera mano acerca de todo lo que se 
relaciona con el rock dentro del país y todas las problemáticas del rockero cubano son 
presentadas muy abiertamente, lo que garantiza la identificación instantánea a pesar 
de su casi nula circulación que le impide convertirse en una verdadera alternativa para 
el público interesado.

Durante una etapa los fanzines fueron esa “prensa invisible”, conocida por un puña-
do de rockeros, imaginada por el resto e ignorada por el aparato cultural de la nación. 
No es hasta 1997 en que se les menciona por primera vez en un medio de prensa, con 
lo cual se estaba reconociendo su controvertida existencia. La revista “Revolución y 
cultura” incluyó, en su número 4 de ese año, una breve nota al respecto. 

Pese a este reconocimiento la suerte de los fanzines no ha variado mucho: siguen 
siendo obras aisladas, esporádicas, enfrentadas a los más diversos problemas, con ni-
veles de realización muy bajos, aunque llenos de vitalidad, deseos de hacerse sentir y 
de suplir carencias informativas. Así se van formando canales alternos e “invisibles” 
de información y encuentro que parecen multiplicarse a medida que lo hacen los gustos 
y las expectativas juveniles no amparados en el mundo que creó para ellos el proyecto 
revolucionario.

Como vemos en este ejemplo, el uso de estrategias para evadir algunas disposiciones 
del régimen así como el establecimiento de canales alternativos y “subterráneos” no 
es nada nuevo, son más bien modos de hacer las cosas que se han también de alguna 
manera institucionalizado dentro de estos medios que se desenvuelven al margen de 
la oficialidad, con los que cuentan los jóvenes en la actualidad y siguen usando para 
acomodarse cuando surgen tensiones entre sus intereses y los del régimen. A estos 
les agregan y los diversifican según sus nuevas necesidades y experiencias. Pero a 
diferencia de otros tiempos, los jóvenes de hoy cuentan con una mayor autonomía 
frente al Estado56 y una mayor aceptación de diferentes estilos de vida (los rockeros, 
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por ejemplo, ya no son bichos raros), que le dan distintos alcances y sentidos a estos 
canales. Algunos dejan de ser tan clandestinos o tienen menos necesidad de realizarse 
de manera oculta y cuentan ahora con el acceso a diversos recursos provenientes de las 
nuevas fuentes extranjeras o de empresas privadas que tienen cabida con las aperturas 
realizadas a raíz del Período Especial.

Algo de todo esto lo pudimos ver con la llegada a Cuba del grupo juvenil “Habana 
abierta” que como vimos había sido censurado por el régimen y habían optado por irse 
a España de la mano de un productor de este país que le dio apoyo a su obra, este grupo 
tiene una producción musical que combina la trova con elementos de rock, salsa, mú-
sica campesina y demás; después de cinco años vuelven a Cuba gracias a las gestiones 
de personas vinculadas a las instituciones y de amplia influencia en el medio cultural 
como los cantautores Carlos Varela y Gerardo Alfonso. Los conciertos de este grupo 
en La Habana, que fueron cinco en total, se convirtieron en todo un acontecimiento 
con los teatros a lleno total y de una carga emotiva muy fuerte.

Los jóvenes a pesar de no tener acceso a los discos de este grupo que no se vendían 
en La Habana, se sabían todas las canciones que cantaron junto con ellos durante las 
presentaciones. Los discos se los habían pasado de mano en mano o los habían copiado 
de amigos que los tuvieran. Asimismo habían llegado a los sitios correctos de los con-
ciertos a pesar de que la prensa oficial difundiera equivocadamente los lugares de estos 
encuentros: mientras el periódico “Juventud rebelde” señalaba al teatro Carlos Marx 
como sitio del concierto, la verdad era que éste se realizaría en la sala Covarrubias del 
Teatro Nacional de Cuba. Lo que demuestra la efectividad de los canales alternos de 
información que usan estos jóvenes, en donde la oralidad cobra una singular importancia. 

Una de las canciones de este grupo que gusta mucho entre los jóvenes que asistieron 
a sus conciertos es la titulada “Divino guión”, una estrofa de esta dice: 

Quedó bonito pero se destiñe/ ya no es lo mismo que cuando éramos niños/ Pioneros 
por el comunismo, ilusión de cosmonautas [...] /
Los de derecha giran a derecha/ los de la izquierda giran a izquierda/ y yo ya me 
aburrí de esos viejos viajecitos en círculo/ yo viajo recto aunque no soy flecha/ yo 
te lo firmo y te le pongo fecha/ por si sospecha, por si sospecha.

 56 Por la incapacidad de controlar, como antes, amplios sectores de la vida social y económica, 
sobre lo cual profundizaremos en el siguiente capítulo.
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3. La memoria juvenil: los jóvenes de La Habana 
más allá de la socialización estatal

Una de las características del régimen cubano que puede asimilarse con la de 
los sistemas soviéticos es la intención de que el Estado, gracias al monopolio de los 
medios de comunicación, ejerza una censura sobre el conjunto de las informaciones 
y combine a ésta la propaganda política e ideológica, bajo la búsqueda del control de 
toda información sobre el pasado, la modelación del presente y de los hechos actuales 
que se le presentan a la población. 

Pero tal como lo plantea Baczko, este proyecto no tiene un éxito perfecto en la realidad 
y es una tarea sumamente compleja que choca contra obstáculos infranqueables, tales 
como una resistencia social a las representaciones construidas desde el Estado.

Si bien, el régimen político cubano ha intentado ejercer un control sobre imágenes 
e interpretaciones del pasado y el presente (lo que se puede observar simplemente al 
encender el televisor), este no se logra de manera absoluta. Es así como el régimen ha 
debido reconocer figuras y obras antes excluidas y negadas, por no coincidir con las 
posiciones oficiales, reapareciendo en la escena pública cantantes y poetas exiliados 
o censurados: en el 2001 se edita Los siete contra Tebas, de Antón Arrufat, al cual le 
conceden además el Premio Nacional de Literatura, Premio Alejo Carpentier; le es 
permitido volver a cantar en el país al grupo “Orishas”, al grupo “Habana abierta”; 
se le da un reconocimiento público a la importancia del fenómeno de los Beatles en 
Cuba con los homenajes por la muerte de John Lennon57 (1990-1992) y el bautizo del 
Parque Lennon con un estatua en su honor en una de las bancas. Sin embargo, aún 
muchas obras siguen siendo restringidas: la obra de escritores como Heberto Padilla 
y Reynaldo Arenas, películas como “Alicia en el pueblo de Maravillas”, entre otras.

Con las exposiciones de artes plásticas de finales de la década de los ochenta como 
“El objeto esculturado”, que marcan una ruptura con los símbolos del poder, se hace 

 57 “Ahora hay que contar la historia de una mañana del año 90 en un parque del Vedado. Ese 
día nos reunimos un grupo de músicos para cantarle a John Lennon y de paso, saldar la cuenta que 
teníamos varias generaciones con los Beatles. Fue muchísima gente de todas las edades y se convir-
tió en una fiesta enorme. Nos pasamos un día entero coreando las canciones de los muchachos de 
Liverpool, esas que en un momento de nuestra infancia no se podían tener; por eso creo que aquel 
concierto, más allá de la felicidad que representaba, fue un exorcismo colectivo. Cuando me tocó 
cantar, yo estaba muy conectado con el asunto y recuerdo que dije algo así como: nadie sabe bien 
cómo se llama este parque, pero creemos que a partir de hoy todos lo vamos a llamar ‘El Parque 
Lennon’. La idea gustó tanto que unos días después se aparecieron unos jóvenes escultores con la 
idea de hacerle un busto al poeta de ‘Imagine’. Venegas, Camilo. (1999). “Carlos Varela solo en una 
isla”. La gaceta de Cuba. No. 6. UNEAC. Nov-Dic. pp. 12-16.
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patente la existencia de fisuras dentro del proceso unificador de imágenes sobre el país, 
sobre los líderes, sobre la realidad social. Del mismo modo, en nuestras entrevistas a 
jóvenes de La Habana se ve cómo las imágenes que tienen éstos de lo que sucede, de 
algunos hechos históricos, de los héroes, no pocas veces se apartan bastante de las que 
quiere proyectar el régimen a través de los medios de comunicación, antes bien, se 
nota un amplio rechazo de parte de éstos hacia las fuentes de información que provee 
el Estado como los noticieros o periódicos.

Cuba está súper mal económicamente, es un desastre la economía, porque los que 
ganan dinero es por ilegalidades y los que trabajan son los que peor están, lo que 
dicen los noticieros es siempre lo mismo, guerra y violencia en los otros países y 
aquí en Cuba todo súper bien, yo no veo esos noticieros (Eduardo, 25 años, entrevista 
reconstruida).

Aquí la televisión no sirve, solo las películas, los documentales, la mayoría sacados 
de Discovery (Alejandro, 26 años entrevista reconstruida).

Los noticieros son cerrados a las cosas de aquí, nunca reflejan los problemas que hay 
en realidad y son media hora para Fidel, yo casi nunca los veo, me informo a través 
de Internet, CNN en español (Pablo, 24 años, entrevista reconstruida).

Yo no aguanto el amarillismo de las noticias, aquí quieren proyectar una imagen ideal 
hacia fuera y hacia adentro como la potencia latinoamericana y aquí la gente se está 
muriendo de hambre (Santiago, 20 años, entrevista reconstruida).

Lo mismo sucede con las interpretaciones que da el régimen acerca de la realidad:

Aquí para todo le quieren echar la culpa al bloqueo y eso no es cierto, el bloqueo 
sí influye pero no es tanto como dicen (Eduardo, 25 años, entrevista reconstruida).

Esto no es socialismo, nadie sabe lo que es, el socialismo sería muy bonito pero es 
imposible, es una utopía y todavía no hay otra (Yuelsy, 23 años).

La teoría marxista-leninista en teoría es muy buena, pero no se aplicó, ni en los países 
socialistas ni aquí (Pablo, 24 años, entrevista reconstruida).
 
El asunto de la Escuela Latinoamericana de Medicina es política pura, cumple con 
lo que se luchó al principio, es loable por eso, pero a estas alturas es pura política, 
pura propaganda para la opinión internacional (Alejandro, 26 años, entrevista 
reconstruida). 

En uno de los lugares en donde más se concretan estas miradas a la realidad cubana 
de forma alternativa a la versión oficial es en los trabajos del audiovisual más joven. 
Desde allí se ha intentado recuperar y revisar el pasado de la nación de una forma des-
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mitificadora, cuestionando de forma rigurosa el modo más bien amable de presentarse 
oficialmente la realidad fílmica del país58. 

Aunque no se puede decir que todos estos trabajos tengan una intención de com-
promiso social o de mostrar una versión distinta a la oficial en sus trabajos, sino que 
se encuentra más bien una gran variedad de ellos que trabajan una gran multiplicidad 
de temas y de intereses personales de sus realizadores, es recurrente en muchos de 
estos trabajos las miradas hacia zonas oscuras de su sociedad como la drogadicción, 
la migración, el homosexualismo, las contradicciones ideológicas; hacia problemas 
apenas discutidos públicamente; hacia sucesos del pasado no reconocidos por la historia 
oficial. Temas que son abordados sin intenciones de tipo político o de confrontación 
con la oficialidad y en donde, por lo general, prima una visión negativa hacia la socie-
dad, que contrasta bastante con las declaraciones positivas y optimistas que se repiten 
incesantemente por los medios de comunicación. 

Así, en la presentación de una muestra de estos filmes por uno de estos realizadores 
podemos leer:

En sus cintas de video (del ISA) está el reflejo de una Habana bien cercana a no-
sotros y que no aparece aún en nuestras pantallas más cercanas. Una cara de esta 
Habana nuestra que sólo es posible contemplar en eventos y lugares reducidos y a 
veces desconocidos. Una Habana que (lamentablemente) la televisión no comparte 
con su Habana, y que a pesar de estar a flor de piel, ante nuestros ojos cada día, es 
(paradójicamente, contradictoriamente) una Habana alternativa”59.

También vemos cómo algunos de estos nuevos realizadores se cuestionan en sus 
cintas el manejo que le ha dado el poder a los héroes nacionales y a la historia del 
país en sus versiones más deformadas, revelando de esta forma los mecanismos del 
régimen para intentar controlar las mentalidades de la población. Arturo Soto, por 
ejemplo, un joven realizador de la escuela de cine de San Antonio de los Baños, en su 
cinta “Pon tu pensamiento en mí”, realizada en 1993, muestra el tema de cómo el poder 
es capaz de manipular a las figuras históricas a través de la historia de una figura que 

 58 De esta corriente de cine alternativo hacen parte los estudios cinematográficos del Instituto 
Cubano de Radio y Televisión, el taller de la Asociación Hermanos Saíz, la Escuela Internacional de 
Cine de San Antonio de los Baños, la Facultad de Comunicación Audiovisual del Instituto Superior 
de Arte (ISA), los estudios de la Universidad de La Habana, el Movimiento Nacional de Cine Afi-
cionado y el Movimiento Nacional de Video, que no dependen de la tradicional financiación de la 
producción cinematográfica por el Estado, la cual ha decrecido fuertemente debido a la grave crisis 
económica que impacta al país desde los años noventa.

 59 Presentación de la muestra “Este sentimiento que se llama Habana” realizada por Luis Leonel 
León. 2001.
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tenía determinada popularidad dentro de una comunidad y una vez muerta esa figura, 
le crean una nueva vida para seguir manipulando a las masas, hablando de esta forma 
de un fenómeno que en Cuba se ha dado mucho que es la idealización de los héroes, 
planteando la necesidad de una humanización de las personas.

Igualmente, Humberto Padrón, un joven realizador del Instituto Superior de Arte 
(ISA) en su documental “Y todavía el sueño”, realizado en 1998, hace a través de un 
montaje con imágenes de archivo un repaso por momentos cardinales de la historia de 
la revolución cubana, sobre el cual comenta:

Sé que tengo una mirada acerca de la historia de este país y del tiempo que me ha 
tocado, eso es inevitable. Necesariamente esa visión no tiene que estar de acuerdo con 
la de otros realizadores o con la más oficial. Quienes hicieron la Revolución tenían mi 
edad entonces, eran jóvenes, y a esta edad todos estamos propensos a equivocarnos, 
así que se hicieron cosas heroicas y otras no tanto. Hay sucesos de los que los más 
conservadores prefieren ni hablar, pero pienso que no hay por qué tener miedo, no 
podemos ser desmemoriados, si esa es nuestra historia. Apenas se trató de mostrar 
la historia con sus pro y sus contra; poner sobre el tapete las cosas que han pasado, 
que hemos cometido errores de los que luego no deseamos hablar e incluso no te da 
mucha gracia recordarlos, pero yo pienso: cómo vamos a negar las cosas que han 
pasado y me incluyo, aunque yo no sea responsable”60. 

Obviamente estas obras en las que se ejerce “por la libre” el derecho al pasado y 
la expresión con códigos propios, se han tropezado con la incomprensión y censura 
del régimen, ya que se está atentando contra un sistema de representaciones que lo 
legitima. Pero, además, se han encontrado con una recepción polémica de sus obras 
marcada por las diferencias generacionales, así comenta Humberto Padrón sobre el 
mismo documental que estábamos hablando: 

Por ejemplo, los que tienen más de 40 años se sensibilizan mucho, no quieren volverlo 
a ver, pues han vivido en carne propia todo eso; de los que están sobre los 60 algunos 
se han molestado un poco –no sé, les parece que las cosas no fueron así, que no estoy 
siendo muy justo, que doy una mirada poco optimista, distinta–; mientras los más 
jóvenes se asombran y sienten curiosidad por conocer acerca de esos momentos, les 
impresiona y pone a reflexionar sobre la realidad, en medio de tanta irreflexión. Pero 
en cualquier caso la recepción ha sido polémica.

En este tipo de imágenes que no se transmiten, que se tratan más bien de esconder, 
que están fragmentadas y dispersas pero que inevitablemente circulan en pequeños 
círculos por La Habana, es que los jóvenes logran encontrarse con su realidad, son 

 60 Reyes, D. L. (2002). Humberto Padrón. “Mi necesidad (la mía)”. El caimán barbudo, pp 8-11.
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las imágenes en las cuales se reconocen y miran a la cara su propia vida, al igual que 
sucede con muchas canciones de Frank Delgado, Pedro Luis Ferrer o Carlos Varela, la 
realidad que no sale en los noticieros ni en la radio, salvo algunas veces excepcionales 
como en la novela Doble juego. Esta novela tuvo un éxito inmenso entre la población 
juvenil y, en general, se transmitió por la televisión cubana el año pasado y sobre ella 
recayó la gran simpatía de este público que por fin pudo ver reflejados sus problemas 
y angustias reales a través de la trama que construían sus personajes, éstos eran adoles-
centes de un colegio que se movían entre la pobreza, la incomprensión, el “invento”61 

y la marginalidad, temas casi inexistentes en el discurso de los medios oficiales.

 61 Palabra que podríamos asociar con, la muy nuestra, “rebusque”.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



VI. JÓVENES Y PERIODO ESPECIAL: 
UNA MANERA “ESPECIAL” DE SER JOVEN

Los jóvenes sobre los que recae nuestro estudio han crecido viviendo las consecuen-
cias de la más grave crisis económica por la que ha atravesado el país desde el triunfo 
de la Revolución, por lo que resulta de suma importancia acercarnos a esta realidad 
desde el punto de vista de la forma de vida configurada a partir de dicho período y que 
ubica a los jóvenes en unas circunstancias totalmente diferentes a las que enfrentaron 
las anteriores generaciones. Como definimos antes en nuestra categoría de generación, 
es de suma importancia el concepto de forma de vida durante los años de formación, 
la cual estaría determinada por el proceso histórico del país y las características de la 
actividad social que realizan los individuos de forma común.

Este capítulo se centrará en la descripción de las condiciones en que viven los jóvenes 
y los nuevos lugares que empiezan a ocupar dentro de la estructura social cubana, así 
como las implicaciones para la forma de vida de estos y sus prácticas cotidianas en un 
intento por aproximarnos a su realidad.

Hablar de este período para la población, es hablar de un período de extrema esca-
sez y múltiples limitaciones para realizar las más elementales actividades de la vida 
diaria, así como de una apertura de posibilidades en campos que antes no se habían 
explorado a causa del sistema económico establecido, altamente dependiente del 
campo soviético. Así, las empresas estatales decaen en importancia a la vez que son 
incapaces de mantener unos salarios acordes a las necesidades de la población, lo que 
tiene serias consecuencias en el nivel y la calidad de vida de la población. La matrícula 
de preuniversitarios y educación superior va siendo reducida, a diferencia de los años 
anteriores que se caracterizaron por la fuerte aceleración del ritmo de crecimiento de la 
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capa de los trabajadores intelectuales gracias al elevamiento de los niveles educativos. 
Mientras esto sucede, otros sectores se van abriendo campo y ganando importancia, 
como son los del trabajo por cuenta propia, la economía sumergida y sectores estraté-
gicos como el turismo que operan ahora a través de empresas mixtas y mecanismos de 
tipo capitalista que privilegian la eficiencia y la racionalidad, los cuales también son 
adoptados por las empresas del Estado para rebasar la crisis económica. Asimismo, en 
cuanto a la educación, ahora se prioriza la formación de fuerza de trabajo calificada que 
continúa estudios de noveno y duodécimo grado en los centros politécnicos y escuelas 
de oficios, que acortan el período de preparación para el trabajo y permiten sortear 
con mayor facilidad las limitaciones de la situación económica. (CESJ, 1999, p. 164). 

Como consecuencia de estas medidas se experimenta un deterioro del reconocimiento 
social de ciertos profesionales, el docente por ejemplo posee el mismo salario que fue 
establecido en el año 1975, el cual no permite la satisfacción de sus necesidades como 
en años anteriores. Mientras que por otra parte, sectores no vinculados con el aporte 
laboral concreto y la significación social y económica para el país del trabajo, tienen 
más dinamismo y proporcionan mejores ingresos y niveles de vida. La existencia de 
una significativa economía sumergida, con precios que llegaron a ser cuarenta veces 
mayores que los de 1989, afecta aún más el papel incentivador del salario, y excluye 
del acceso sistemático a la mayoría de los trabajadores por sus altos precios, abultando 
los ingresos a los vendedores de este mercado. Este contexto propicia que sectores de 
la población obtengan ingresos significativos no vinculados con la cantidad o calidad 
del trabajo, incrementando el desestímulo ante éste. Lo que se ha traducido en una 
gran retirada de profesionales de sus plazas de trabajo para pasar a estos sectores más 
dinámicos, aunque esto implique en muchos casos una desprofesionalización. Por 
ejemplo, durante los últimos siete años se ha experimentado un éxodo de profesionales 
del magisterio hacia otros sectores productivos. Esta realidad tuvo su momento más 
acuciante en el período del 92 al 94, etapa que se caracterizó por la salida numerosa 
de profesionales hacia el trabajo por cuenta propia y sectores estratégicos como el 
turismo, y en otros casos por la renuncia al trabajo legal para pasar a la manutención 
a través de la economía sumergida.

Esta existencia de dos economías y dos monedas dentro de la nación, así como las 
medidas tomadas para potenciar el turismo en la isla como medio para captar divisas y 
subsanar las deficiencias de la economía interna, también han creado una desigualdad 
tanto en la población como en el espacio social en que vive ésta, el cual está dibu-
jado ahora por el contraste entre lo estatal: pobre, de mala calidad, escaso, feo y los 
lugares para turistas como los hoteles, restaurantes, diplotiendas, caracterizados por 
la abundancia, la elegancia, el buen servicio, la calidad y la belleza y las más difíciles 
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posibilidades de acceso a ellos. Es decir, a lo deteriorado y decadente representado 
por lo estatal, se opone lo exuberante, lo actual, lo despampanante, en un contraste 
demasiado brutal, que tiene serias implicaciones sobre el deseo y las valoraciones de 
la población, ya que estas islas del lujo y la prosperidad aparecen como paradigmas o 
puntos más altos de comparación en cuanto a bienestar y nivel de vida. Así, como en 
el resto de países del mundo, para los jóvenes cubanos la moda es también un aspecto 
muy importante de su vida pública y en las calles habaneras se pueden ver desfilar los 
mismos jeanes raídos de moda, los mismos accesorios y tenis de marca que usamos por 
ejemplo en Colombia; sin embargo en Cuba estos objetos sólo se consiguen en dólares 
y en las tiendas para los extranjeros, por lo que, a la vez que son artículos deseados 
y de primera necesidad para muchos jóvenes, también pertenecen a ese universo de 
lo no proporcionado por el Estado y en donde tienen menos derechos y posibilidades 
que los extranjeros. 

Por la crisis económica, los objetos de primera necesidad se vuelven caros y objetos 
de lujo, mientras al gobierno se le dificulta cada vez más abastecer de suministros a la 
población y mantener la calidad en las cuotas de comida y en los implementos necesarios 
para los sectores de salud y educación que antes podía garantizar. Lo cual generaliza 
la pobreza y hace mucho más difícil la vida diaria y la realización de las actividades 
más sencillas y comunes, a pesar de que “se procuró distribuir de modo equitativo las 
cargas de la crisis y de los acomodos subsecuentes” (Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe, 2000, p. 16).

Esta canción de un grupo joven de humor se burla de esta situación en cuanto a la 
mala calidad de la comida:

Coge tu castigo de la mañana, en mi país venden una cosa tiesa que si te dan con ella 
te rompen la cabeza, es una mezcla de paja con témpera, con caca de caballo y base 
de madera, dicen que Hitler lo usaba en las torturas pa’ pelar la lengua y romper la 
dentadura, en la actualidad para que todos se enteren con eso es que se tira el caño-
nazo de las nueve. Se llama pan, se llama pan, pan, pan. Nunca esperes con él tener 
buenas digestiones pues si no te estriñen las descomposiciones. Por la mañana tu 
siempre lo disfrutas pues hace muy buen dúo con el agua con azúcar. Se llama pan. 
(Grupo Punto y Coma)62.

Burlándose también de las penurias de los actos más sencillos de la vida diaria:

 62 Este es un grupo de humor compuesto por jóvenes que empezaron a darse a conocer en los 
años noventa, sus show los presentan por lo general en hoteles o en sitios de diversión para turistas 
y sus seguidores graban las presentaciones en vivo, ya que sus discos no son fáciles de conseguir.
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Llego a Centro Habana, muerto de cansado y cuando llego la luz no ha llegado, 
entro en mi casa, voy a la cocina y como siempre las cazuelas vacías. Obstinado 
voy a darme un baño y me enjabono de pies a cabeza y cuando ya estoy decidido a 
enjuagarme el agua no está, el agua se fue, el agua no viene hace dos días, las pilas 
abrí, los tanques busqué, y hasta chupé las tuberías y si llamas para el acueducto o 
te quejas en la compañía ellos te dicen muy tranquilos: espere compañero tal vez el 
agua se demore solo un mes, solicite una pipa para usted al presidente de su comité. 
Y si no me resuelve ok el próximo diluvio esperaré. A los tres meses. El agua llegó, 
el agua ya está, el agua por fin logró alegrarme, yo no sé que hacer con tanta agua si 
no hay un jabón para bañarme” (Punto y Coma).

Y le cantan a sus sueños formados de las cosas más elementales de las cuales carecen:

Me levanté una mañana y era bastante temprano, por poco me da una embolia cuando 
llegué al lavamanos había pasta, jabón, toalla nueva y detergente, una pila de agua 
fría y otra con agua caliente, fui a la cocina y me encuentro los cubiertos de marfil 
y las paredes de cal ahora tenían vinil, me dirijo al frío (nevera) y en vez de nada 
observé jamón, queso, carne de puerco, Coca-Cola y carne de res. Salgo a la calle 
buscando que alguien todo me lo explicara pero el barrio era otro barrio me habían 
cambiado La Habana. Veo a Pedro el mensajero le pregunto qué ha pasado y él me 
respondió: señor, la situación ha cambiado. Las bodegas ya no existen se extinguie-
ron hace tiempo junto con la ya obsoleta libreta de abastecimiento, no hay mercado 
agropecuario, ni inspectores estatales; ya no tenemos bloqueo ni policías orientales, 
el petróleo lo exportamos pues nos sobra el combustible; todo el mundo viaja y 
vuelva aunque parezca increíble; buenas comunicaciones a Etecsa la superamos y 
en vez de recibir nosotros somos los que donamos. Aquello fue una bomba para mi 
estado agravante, de oír tantas cosas matan de un infarto a un elefante. Y aunque 
estaba confundido ya comenzaba a hacer planes de irme en diciembre a Francia a 
pasar las navidades, de pronto sentí mareo como en la montaña rusa, pon los pies 
sobre la tierra gritaba en cuera una musa. Entonces lo entendí todo era que soñando 
estaba, un sueño estilo Walt Disney que yo protagonizaba. Verdad que soy un fatal 
que nunca sale ganando, venirme a despertar ahora que ya me estaba adaptando. 
Más pienso es sano soñar, eso se lo aseguro, seamos sanos soñemos teniendo fe en el 
futuro. Diciendo que sueño que pierdas es sueño irrecuperable, pues duerme cubano 
y sueña, que soñar es saludable.
En La Habana hoy en día todo el mundo caballero, sueña con corporaciones o sino 
con ser salsero. En el sueño, sueñecito y yo le conté uno de ellos, donde yo viajo en 
avión y los turistas en camello (Punto y Coma). 

La crisis se vuelve tan aguda y la situación tan difícil que la confianza en el futuro 
es puesta en duda, la seguridad en un futuro signado por el progreso se derrumba, lo 
que sumado a la otra crisis ideológica por la que atravesaba el régimen con la caída 
del campo socialista soviético pone a las personas en una situación de inestabilidad e 
incertidumbre ya que la única solución que parece ofrecerse es la de resistir, sin que 
pueda vislumbrarse la duración de esa resistencia, lo que pudo haber dado cabida a 
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búsquedas de sentido y seguridad personal de distintos tipos como la religiosa, pues 
con las nuevas aperturas renacen costumbres y tradiciones que no tenían espacio de 
expresión bajo un sistema rígido, ateo y estatizante. Hay una escena en la película 
“Madagascar” de Fernando Pérez que ilustra este estado de ánimo colectivo, es una 
multitud de gente pasando como cansada a pie llevando sus bicicletas a un lado, a través 
de un túnel oscuro dentro del cual no se ve ninguna salida o ninguna luz. 

Como en las demás sociedades en crisis, estancadas y con tantos problemas, sucede 
también en Cuba que las conductas del tipo “sálvese quien pueda”, cada vez más ex-
clusivistas, tienden a generalizarse; en donde cada fragmento de la sociedad se aferra 
a sus intereses particulares en detrimento de los intereses de la sociedad. Es así como 
las circunstancias obligan a los individuos a diseñar y poner en práctica sus propias 
estrategias de supervivencia y mantenimiento del nivel de vida, legitimándose incluso 
acciones no aceptadas legalmente como la prostitución, el robo al Estado, la migración, 
entre otras como medios para afrontar el desempleo y la caída de los salarios frente a 
la importancia que adquiere el dólar.

Dentro de este contexto el envío de remesas de familiares en el exterior que se des-
penaliza desde 1993, se convierte en un asunto vital para el sostenimiento de muchas 
familias cubanas y por esta razón la visión que se tenía sobre los emigrados se vuelve 
más tolerante y favorable. 

Es así como los jóvenes aceptan sin sonrojo que “aquí se vive del invento” (Matías, 
24 años), “nosotros somos el país de la ilegalidad, desde el desayuno todo es ilegal” 
(Víctor, 30 años), “Aquí todo el mundo se inventa, lucha, o sea roba, si sólo trabaja no 
gana ni para comer” (Eduardo, 25 años, entrevista reconstruida),

Aquí hay gente que no trabaja, hace negocios fáciles y vive mejor que el que trabaja. 
Sinceramente aquí la gente vive del robo autorizado a sus centros de trabajo y digo que 
es autorizado porque el jefe también está robando y no le conviene que se descubra 
todo, entonces se hace el de la vista gorda. Eso es una bomba de tiempo porque si 
la gente se acostumbra a eso, qué se puede esperar. La gente toma un trabajo para 
ver qué se puede sacar y no que le puede aportar como persona (Pablo, 24 años, 
entrevista reconstruida).

Aquí las que mejor viven son las prostitutas, la familia las motiva también a ello y 
hasta lo justifican en la fogosidad de la raza, las facultades sexuales de los cubanos 
y ya no lo ven como algo tan malo, los vecinos también las justifican porque se trata 
de su forma de sobrevivir y cada cual hace lo que tenga que hacer para resolverse, 
porque ¿qué más se hace? (Santiago, 20 años).

Ahora estamos obligados a ser ilegales, se ven cosas que antes no veías como que 
te vendan una medicina en la calle, eso en los ochenta era extrañísimo, le caían a 
golpes al que pedía o que se robara las cosas, era una cosa muy difícil de ver (Víctor).
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Aparecen dentro de las familias cubanas las discusiones entre los hijos que viven 
de la ilegalidad y los padres que se quieren mantener dentro de las normas y vivir del 
fruto de su trabajo legal, nuestra vecina, por ejemplo, que trabaja vendiendo ropa ro-
bada en la calle se burla de su padre que trabaja como un trabajador normal y se gana 
en un mes lo que ella se hace en un día, sólo que ella corre el riesgo de que la metan 
presa, pero lo hace “porque todo está muy caro, porque todo el mundo lo hace, hasta 
los jefes son los que más roban, por eso no están cogiendo gente a cada rato y hay que 
completar, a nadie le alcanza y para completar hay que inventar” (Maylén, 29 años).

Es todo un estilo de vida que envuelve a la sociedad entera, el del invento y el del 
robo al Estado dentro del cual estos jóvenes han crecido y se han educado, el cual marca 
una relación diferente de los individuos con el Estado al situarse con estas prácticas al 
margen y en contra de éste, en medio de un deterioro de la economía y los servicios 
sociales básicos, que contrasta bastante con la anterior situación en la que los salarios 
alcanzaban para mantener adecuados niveles de vida y había una relativamente amplia 
disponibilidad de suministros y recursos, por lo que la relación con el Estado se movía 
en mayor medida dentro de los parámetros de la legalidad.

Por otro lado, a pesar de que el Estado sigue proporcionando ciertos niveles de se-
guridad social al mantener la gratuidad en algunos servicios sociales como la educación 
y la salud y desarrollar políticas de empleo para los jóvenes, éstos se sienten víctimas 
de todo un conjunto de limitaciones que se hacen más agobiantes a medida que cono-
cen más acerca de la vida en otros países que ahora es posible debido a las aperturas 
que realiza el gobierno en diversos campos para insertarse al mercado mundial, como: 
la imposibilidad de poder viajar, quedarse en un hotel, practicar un deporte, tener un 
instrumento musical, tener acceso a una computadora y al internet, ir a bailar o com-
prar ropa pues los lugares donde ofrecen estos servicios son en dólares. Limitaciones 
que son vividas como frustraciones a las aspiraciones y a las opciones en la vida de 
los jóvenes, “de tener que vivir de las cosas pequeñas” (Matías, 24 años) y que igual 
afectan tanto al joven con más posibilidades como al que tiene menos.

Y aunque los cubanos siempre encuentran la forma de resolver sus problemas e 
inventarse soluciones a sus necesidades, en los jóvenes, en particular, el desfase que 
existe entre sus aspiraciones y sus posibilidades es sentido como una situación injusta 
y no acorde con su actual posición social, de modo que esa lucha continua, ese inven-
to continuo para lograr cosas que sienten como pequeñas, esa tan ardua búsqueda de 
posibilidades que deberían ser suyas y de elementos que deberían hacer parte de su 
estatus social se convierte en una situación agobiante y dolorosa como vemos en este 
segmento de entrevista:
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Mira, yo hace años que quiero ir a conocer Trinidad; no se si ustedes han oído men-
cionar. Trinidad es una ciudad que es colonial, es como si te transportaras al siglo XIX 
[...] ¡yo estoy loco por ir! Por mi cosa romántica, ¿me entiendes? A mí me encantaría. 
Yo no puedo ir a Trinidad, ¿por qué? Porque en Trinidad, ¿dónde me voy a quedar? 
Si Trinidad es una ciudad turística, ¿entiendes? Hay gente que se arriesga. De hecho, 
cualquier día de estos yo me arriesgo y voy a Cienfuegos, y en Cienfuegos invento 
aunque tenga que quedarme a dormir en un parque, y entonces voy a Trinidad. Pero 
bueno, muy difícil, muy difícil. Y esas son cosas que te frustran, ¿entiendes? Tengo 
que estar inventando para hacer las cosas. Hay veces que si, yo no sé, decido ir a 
Santiago de Cuba; yo quiero volver a ir a Santiago de Cuba [...] porque cuando yo 
era niño fui, pero no es lo mismo. Quiero ir a Santiago y conocer a Santiago, conocer 
a Santiago. Y quiero ir al Cobre, a la montañita donde está la Virgen de La Caridad, 
no por una cosa religiosa sino para ver: ¡Ñó, ese santuario allá arriba! En medio del 
monte ahí, y dicen que hay una estatua lindísima de la Virgen, ¿entiendes? Pero para 
eso, voy a tener que estar meses y meses, ahorrando dinero y ver cómo invento para ir 
hasta Santiago de Cuba, y lograr un alquiler, que sé que al final lo logro; pero no es lo 
mismo tener un sueño y hacerlo realidad de momento, que tener un sueño y tener que 
luchar durante mucho tiempo por él, llega un momento en que la gente se siente mal 
por tener que luchar las cosas [...] cuando tú luchas por cosas difíciles, tiene sentido 
la lucha, pero cuando tú luchas por cosas que se supone deberían ser fáciles, eso es 
muy [...] duele mucho, ¿entiendes? Porque [...] porque es muy, es muy malo. Si yo 
quiero ser cosmonauta y vivo en un país donde no se lanzan cohetes porque es una 
isla así; entonces es normal que yo tenga que luchar toda mi vida para poder llegar 
a Cabo Cañaveral y lanzarme al Cosmos, esa lucha tiene sentido. Pero si yo lo que 
quiero es simplemente, no sé, qué sé yo, a ver una cosa sencilla, si yo lo que quiero 
es tener la posibilidad de acceder a internet, o tener la posibilidad de ir a Santiago, 
no Santiago es [...] . Bueno, si yo quiero tener la posibilidad de ir a Viñales, no es ir 
al Cosmos, Viñales queda ahí mismo, se llega en 2 ó 3 horas de viaje, ¿me entiendes? 
Pero para yo poder ir a Viñales tengo que hacer la misma lucha que la que tendría 
que hacer quizás una persona en cualquier otro país, para ir al Cosmos. Y es mucho 
más frustrante tener que hacer esa lucha para ir a Viñales, que tener que hacer esa 
lucha para ir al Cosmos. ¿Te das cuenta? Entonces son las pequeñas cosas que son tan 
difíciles, lo que la gente le incomoda. Y yo lo puedo tomar con un espíritu deportivo, 
yo ya digo: bueno, ya no puedo ir a Viñales, ya veré qué hago; pero hay gente que 
no, hay gente que dice: -coño, no tengo con qué ir a Viñales, y entonces cuando no 
pueden ir a Viñales, no pueden hacer esto, no pueden hacer lo otro, hay gente que 
anda por ahí, los zapatos se les rompen porque no tienen para comprarse un par de 
zapatos, entonces cuando se rompe el par de zapatos, es el único par de zapatos que 
tiene, y así. Entonces esas cosas duelen porque no es fácil, ¿entiendes? Hay países 
[...] no sé, en todos los países hay gente pobre, pero un país donde todo el mundo 
sea pobre [...] es muy difícil. Además, por lo general, si tú eres un analfabeto, qué sé 
yo, qué se cuanto, y vives en la calle; tú te acostumbras a la idea de que es normal 
que tú andes con los zapatos rotos, y que no puedes hacer cierto determinado tipo 
de cosas; pero si tú naciste, hijo de padres intelectuales, en una casa, con padres que 
trabajan, que tú trabajas, que en cosas que se suponen que tú debías de vivir bien, 
que tienes una mente más [...] porque un analfabeto no se imagina que existe el 
Viñales, ni un analfabeto le daría por querer hacer, no sé, bonsai; o por querer que 
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le publiquen poesía, o por querer hacer ciertas cosas [...] no le daría por eso. De la 
misma manera que una gente que no sabe que existe el espacio exterior quisiera ir 
al Cosmos. Pero cuando tú tienes cierta educación, y debes estar en cierto ambiente, 
cierta cosa, ciertas cosas, tú necesitas de esas cosas [...] las cosas pequeñas, y entonces 
te empiezan a dar ganas. Y el pueblo cubano lo que tienes es que [...] eso es una cosa 
que es verdad, el pueblo cubano no es el más culto del mundo, pero es el que mejor 
tiene repartida la cultura. Tal vez un cubano no pueda tener, tal vez tú no puedas 
encontrar que todo el pueblo cubano tiene la misma cultura que un intelectual [...] 
pero, tú a cualquier cubano lo coges y le preguntas ciertas preguntas y está mejor que 
la media de otros países. La media del pueblo cubano tiene cierta visión de las cosas, 
tiene conocimientos porque eso es una cosa buena de la revolución, que ha propiciado 
que la gente tenga visión, que tenga mente abierta, que sepa cosas. Incluso la gente 
marginal, porque yo me conozco marginales que conocen la ley de la relatividad y 
la ley de la complejidad, y que te pueden hablar de lo que dijo Kant de esto y de lo 
otro, y son delincuentes, ¿me entiendes? Pero lo saben porque tienen esa cultura; 
entonces tú cómo le puedes decir a un pueblo entero que tiene cierta cultura que se 
conforme con vivir en un modo tan precario. Muchas veces eso [...] por supuesto, no 
quiere decir que estemos en la peor de las condiciones, hay gente que está peor que 
nosotros; pero de todas maneras eso frustra a la gente. Igual que seguro en tu país, 
a la juventud de tu país la frustrarán muchas cosas; pero eso aquí chiva mucho. La 
lucha, como lo dicen, es como una filosofía de vida, pero no es una filosofía de vida 
positiva, sino más bien es negativa, ¿Por qué? porque la lucha te resuelve, pero el 
tener que vivir en la lucha es [...] a la larga es como si lacerara el espíritu, es como 
si [...] porque no es fácil tener que estar luchando siempre, por mucho que tu lo tires 
a broma [...] pero, ¡vaya! la gente se cansa, y yo te lo digo de esta manera, pero tu 
te buscas una gente con un vocabulario vulgar, pero te dice lo mismo. -¡Esto está de 
pinga!-. No te dice, mira la situación, ¡no! Te dice esto está de pinga. ¡Qué carajo! 
Bla bla blá, pero te dice lo mismo, ¿entiendes? es la cosa esa, pero diciendo: coño, 
chico [...] no se puede!. Y eso chiva mucho” (Matías, 24 años).

Deteniéndonos concretamente en el lugar que ocupa la juventud en la estructura 
social de la sociedad cubana en la actualidad, haremos referencia a un estudio de María 
Isabel Domínguez63. En éste se muestra el cambio que ha habido en esta estructura a 
partir de los años noventa lo cual implica para los jóvenes el ser portadores de una serie 
de rasgos estructurales que los diferencian claramente de las anteriores generaciones. 
Veamos esto más detalladamente:

 63 Domínguez, M. I. (1997). La juventud en el contexto de la estructura social cubana. Datos 
y reflexiones. La Habana: CIPS. Esta investigación que es un estudio de tipo descriptivo, la realiza 
a partir de los Anuarios Demográficos y Estadísticos del Comité Estatal de Estadística, también de 
informes del Ministerio de Educación Superior y de otros informes anteriores de la misma autora. 
Con estos datos la autora hace aproximaciones a partir del cotejo de las diversas fuentes, por lo tanto, 
maneja datos cuantitativos. Sus unidades de análisis son por lo tanto los jóvenes en edad de trabajar 
y las ramas ocupacionales de la economía cubana.
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Un estudio de esta clase había sido llevado a cabo para el año 1987, del cual resultó 
la siguiente tabla que muestra la representación de los componentes socioclasistas de 
la juventud cubana:

Principales componentes socioclasistas de la juventud cubana. Año 1987.

 Componente % 
Clase obrera   23,4 
Obreros productivos  19,2 
Trabajadores de servicios  4,2 
Trabajadores intelectuales  15,5 
Especialistas   12,1 
Empleados   3,4 
Campesinos   2,9 
Agricultores individuales  0,9 
Cooperativistas  2 
Estudiantes   17,6 
Amas de casa  12

Como rasgo particular de esta estructura se destaca el peso de los ocupados en el 
sector estatal: 38.8% del total de jóvenes y un mayor peso de la juventud entre los 
trabajadores intelectuales que entre la clase obrera.

También habría que agregar el grupo de jóvenes desvinculados del estudio y el 
trabajo que para 1987 habían crecido hasta representar el 74% de las personas en edad 
laboral desvinculadas de cualquier actividad productiva. Este gran porcentaje se debió 
al arribo masivo de jóvenes a la edad laboral por el boom demográfico de los sesenta 
unido a una menor dinámica del funcionamiento de la economía y al desfase entre las 
potencialidades educativas y las oportunidades laborales disponibles.

Los resultados de la investigación podrían resumirse así:
A partir de 1990 se han producido significativos cambios en esta estructura so-

cio-ocupacional como resultado de la crisis y el reajuste. Estos cambios son resumidos 
por la autora en cinco grandes direcciones:

1) Reducción de la proporción de jóvenes empleados en el sector formal de la 
economía y cambios en su estructura de ocupaciones. Es decir, se han abierto 
otras opciones más atractivas por fuera del sector estatal y éste mismo ha abier-
to nuevas opciones de empleo vinculados a las líneas del turismo, fármacos y 
producción agropecuaria. Muchos de estos movimientos son hacia puestos de 
trabajo con menor contenido técnico, con predominio del trabajo físico y me-
nores requerimientos de calificación y en ellos los jóvenes han sido importantes 
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protagonistas por su alto peso en las ramas industriales y sus más altos niveles 
de calificación.

2) Incremento de la subocupación. “Este ha sido resultado de la estrategia de 
conservar en lo posible los niveles de ocupación y evitar grandes afectaciones 
salariales para los trabajadores que no pudieran mantenerse en sus puestos”.

3) Incremento del cooperativismo. Vinculado fundamentalmente a la producción 
agropecuaria con la constitución de las Unidades Básicas de Producción Coo-
perativa (UBPC).

4) Aumento del cuentapropismo.
5) Incremento de la desvinculación laboral. 

El hecho de que estos cambios en la estructura sociocupacional de la juventud estén 
en curso y algunos apenas iniciándose, no permite aún dar un esquema como el ante-
riormente realizado para la generación del ochenta pero sí se observan las siguientes 
tendencias:

- Aparición de nuevos grupos de trabajadores vinculados a las corporaciones, 
empresas mixtas y sector turístico y en los sectores de tecnologías de avanzada.

- Crecimiento del grupo de jóvenes trabajadores por cuenta propia.
- Crecimiento del grupo de jóvenes desvinculados del estudio por la devaluación 

de la educación como pasaporte para el empleo y un mejor nivel de vida.
- Crecimiento del grupo de jóvenes desvinculados del trabajo que incrementan 

los sectores de la economía sumergida.
- Reforzamiento de la autorreproducción de la intelectualidad y de su feminización 

por la reducción de las matrículas de enseñanza superior.
- Aumento de la diferenciación social por el acceso de una parte de los jóvenes a 

los ingresos en dólares que facilita el acceso a un nivel de vida superior al resto.

Estas transformaciones se traducen en cambios en los procesos de movilidad social 
de los jóvenes que se caracterizan por ser ahora descendentes: de la ocupación a la 
subocupación o desvinculación laboral, del trabajo intelectual al técnico o de oficios; 
de ocupaciones de mayor calificación a otras de menor nivel, dando como resultado 
que no sea posible reproducir para la actual generación las posiciones que alcanzaron 
sus padres. También se caracterizan por mostrar un cambio de los criterios en la ju-
ventud para evaluar la movilidad social como ascendente, pues van perdiendo fuerza 
elementos como mayor calificación, contenido intelectual, puestos de dirección, que 
eran los predominantes en etapas anteriores para ganarlo el de posibilidades de acceso 
a un mayor nivel de consumo. Todo esto dentro de una forma distinta de relacionarse 
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con el trabajo y con el Estado marcado por la proliferación y mayor aceptación de las 
prácticas ilegales y por una reducción de los beneficios obtenidos por los servicios 
sociales que brinda éste, lo que hace más débil el vínculo existente entre los jóvenes 
y el Estado y abre paso a distintas vías de participación de la vida económica y social 
menos reguladas por el Estado e incluso alejadas de éste.

Todo este panorama general de la forma de vida de los jóvenes nos dará pistas para 
entender mejor las posturas y reflexiones acerca del futuro para los jóvenes que vamos 
a exponer en el siguiente capítulo. 



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



VII. LOS JÓVENES Y EL FUTURO

Para analizar la relación de los jóvenes con el futuro ofrecemos un esquema en el 
que tratamos en un primer momento de comparar la forma en que veía el futuro la ge-
neración que hizo la revolución con la de los jóvenes actuales, señalando las diferencias 
que existen y las direcciones hacia donde se orienta esta relación en el caso de estos 
últimos. Asimismo, ofrecemos un intento de explicación del cambio de esta relación 
a partir de las transformaciones en la estructura social cubana y de la relación de las 
personas con la ideología, donde planteamos que estas llevan a que cobre una mayor 
importancia tanto el individuo (como centro del beneficio) y el presente, mientras pierde 
peso la ideología en esta relación con el futuro. A partir de esto examinaremos qué 
posibilidades da el régimen actualmente a los jóvenes de desarrollar sus aspiraciones 
y hacia donde se perfilan éstas en cuanto a nuevas formas de entender el espacio social 
que estuvo durante tanto tiempo definido en términos ideológicos.

Un contraste bastante fuerte aparece cuando comparamos, por un lado, la visión 
de futuro que tuvieron las anteriores generaciones en el momento de su juventud, con 
la que tienen los jóvenes de La Habana 2003 y, por otro lado, la que tienen ambas en 
la actualidad.

Recordemos como mencionábamos en la introducción de este trabajo, que en los 
sesenta, en general, la nación cubana soñaba con un futuro, las personas se involucraban 
en el proceso revolucionario pensando que el futuro era prometedor, era luminoso. Una 
buena parte de esa generación que se vinculó a la Revolución, lo hacían con la intención 
de dar su vida por ella, creían que con su sacrificio, con su esfuerzo, con su entrega a 
veces desproporcionada a las tareas de la Revolución, ellos estaban asegurándole a sus 
hijos, a sus nietos, a su país, un futuro lleno de avances materiales y morales de los que 
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ellos no habían gozado, es decir, estaban preparando el terreno para el progreso dentro 
de lo que se consideraba la Historia con H mayúscula.

Muchos de los miembros de esta generación se fueron al exilio, se desilusionaron, 
se volvieron corruptos y están en las cárceles cubanas o se desligaron totalmente del 
proceso, pero una buena parte también de los que viven en La Habana 2003, perma-
necen orgullosos de su Revolución y con sus lealtades casi intactas, como es el caso 
de Gerardo de setenta y seis años, él está feliz como muchos porque está cómodo en 
su actual situación, ya no espera más del futuro, sólo pasar una vejez tranquila, lo cual 
se lo asegura el régimen de su país pues le da su salario de jubilado todos los meses 
a tiempo, la dicha de tener casa propia y ver cómo su descendencia puede entrar a 
estudiar y ser atendida si se enferma sin que a él le cueste un peso, para él muchos de 
sus sueños se cumplieron. 

Los jóvenes de hoy, con sus aspiraciones, sueños y proyectos se enfrentan a una 
perspectiva difícil. Lo que les ofrece la Revolución no es suficiente. Hacen de ella una 
evaluación desde su futuro y no desde su pasado como lo hacen los viejos.

La forma en que hablan los más jóvenes de su futuro es muy distinta entonces de 
la forma en que lo hicieron las anteriores generaciones. Es muy extraño que estos jó-
venes hablen acerca de su futuro estableciendo, en primer lugar, una relación de ellos 
con la política del país, con las instituciones, con el proyecto del Estado cubano, con 
el socialismo o con el marxismo, es decir, las tesis recogidas dentro de las teorías del 
‘socialismo’, ‘el progreso universal’, ‘el fin de la alienación’, ‘la decadencia de Occi-
dente’, ‘el fin de la prehistoria’ y otras varias por el estilo, si bien no han desaparecido 
por completo, ya no funcionan como una gran narrativa que pueda integrar las pautas 
dominantes de sus acciones en la sociedad o de su visión de futuro. 

 Lo que parece estar relacionado con ciertos procesos sociales que ha vivido Cuba 
en las últimas décadas que han estado marcados por un cambio en la estructura social 
de éste y por un cambio en la relación de las personas con la ideología de Estado, los 
cuales han propiciado que ámbitos regulados antes por la ideología se vuelvan ahora 
internamente referenciales y cobre una mayor importancia el presente y el individuo. 
Detengamos en estos procesos para describir luego mejor esta forma de ver los jóvenes 
su futuro.

La caída, a comienzos de los noventa, del bloque socialista soviético, conlleva en 
cierta medida a la desilusión e incertidumbre sobre la opción socialista y la ideología 
marxista-leninista, lo que le resta eficacia a los soportes ideológicos del régimen cubano 
que se apoyaba en gran medida en el referente externo que representaba este bloque y 
que en estos momentos de su propia historia atraviesa por un desgaste progresivo del 
sueño revolucionario y por la consolidación del poder y sus estructuras. Esto le restaría 
importancia a las motivaciones ideológicas en el ejercicio del poder. 
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Por otro lado, el régimen cubano le había cerrado las puertas a nuevas interpreta-
ciones de la realidad y a distintos planteamientos de tipo social de las nuevas genera-
ciones en la forma de un bloqueo generacional llevado a cabo a través de la censura 
y el endurecimiento de la política cultural hacia posiciones dogmáticas. Cerrando de 
esta forma también las posibilidades de una revitalización de la ideología por medio 
de la inclusión de estas nuevas interpretaciones y correcciones a sus deformaciones.

De igual forma las nuevas circunstancias sociales y económicas le restan soporte 
material a ideas antes fuertemente arraigadas en la ideología marxista-leninista como 
la igualdad y las posibilidades del comunismo. Esto, por ejemplo, es lo que piensa un 
joven universitario acerca de la igualdad:

La igualdad es impracticable realmente. Me di cuenta porque ya a los once años 
empezó el Período Especial, y se supone que todos somos iguales, pero en el período 
especial no todos éramos iguales, porque el intelectual se moría de hambre y toda-
vía ahora más o menos el intelectual se muere de hambre, el guajiro ganaba dinero 
porque vendía las cosas súper carísimas, el que inventaba, robaba cadenas y todo 
eso, vivía como un rey; los dirigentes vivían bien y viven bien, el que trabaja en una 
empresa que conoce a no sé quién y se busca un trabajo, vive bien, entonces tú te 
vas dando cuenta que esa igualdad no existe. Es imposible. En una sociedad donde 
todo el mundo va a querer vivir mejor que los demás, tú no puedes decir ahora: no, 
todos somos iguales, porque es mentira, a lo mejor el que te está diciendo que todos 
somos iguales te lo está diciendo a ti, pero él mismo no se lo cree (Matías, 24 años).

Y se cuestionan la necesidad de luchar por un proyecto social global, por una utopía 
dirigida a fomentar el bien común después de que tanto desgaste en el pasado no con-
dujo a un futuro mejor sino que más bien dejó como saldo muchas metas incumplidas 
y muchos anhelos frustrados:

Mis abuelos que lucharon por la Revolución, lo hicieron porque supuestamente así 
sus hijos iban a vivir mejor y mis padres también se sacrificaron y todavía yo no 
puedo vivir mejor y sé que mis hijos tampoco lo van a hacer” (Eduardo, 25 años, 
entrevista reconstruida).

Agnes Heller y Ferenc Fehér, en su análisis sobre las revoluciones de la cuarta ola, 
nos describen cómo las tendencias intelectuales entre los disidentes de las sociedades de 
tipo soviético se caracterizan por un fuerte impulso antiutópico y una hostilidad hacia 
la Historia escrita con H mayúscula, ya que en sus escritos identifican la utopía con el 
deseo destructivo de trascender la modernidad a cualquier precio, “para lo cual ni la 
vida de las presentes generaciones ni las tradiciones del pasado merecen consideración 
ni clemencia alguna” (Heller y Fehér, 1994, p. 34) y entendieron que la búsqueda del 
‘progreso universal’ puede desencadenar “indiferencia e, incluso, brutalidad hacia la 
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vida del presente”. Parece haber algo de esto en las declaraciones de los jóvenes en las 
cuales se encuentra una reivindicación por la importancia del presente y una ausencia 
de las grandes utopías y formas de ver la vida dentro del marco de grandes narrativas 
con excepción de los jóvenes religiosos y los jóvenes dirigentes políticos. 

 Ese abandono de la confianza en las grandes narrativas que orientaban la acción, 
así como la pérdida de significado de concepciones teleológicas sobre la historia, a la 
cual se le atribuía un fin y un propósito y que le daban un sentido preciso al pasado, al 
presente y al futuro como desarrollo de ésta, parece estar en la base de las declaracio-
nes sobre el futuro de los jóvenes, en donde éste vuelve a ser un terreno desconocido, 
signado por la incertidumbre, sobre el que no se atreven a emitir juicios contundentes 
y optimistas, mientras el presente, lleno hoy en día de dificultades y en el cual se ha-
llan más desprotegidos, adquiere una mayor relevancia como ámbito del desarrollo 
personal y de las preocupaciones inmediatas. “Lo que más me molesta es que esto no 
va a mejorar, el futuro no lo veo muy bueno” (Pablo, 24 años entrevista reconstruida). 
“En el fondo no sé si esto va a mejorar o no, es un sistema variable que uno no sabe 
[...] uno no sabe qué pueda pasar mañana” (Sheily, 22 años, entrevista reconstruida.). 
“Lo que vaya a pasar o no, es una cosa que [...] hay tantos factores en juego que no se 
puede sacar una probabilidad” (Matías, 24 años). 

Es así también como en la plástica y la música joven, por ejemplo, en los años no-
venta, sobre todo en la primera parte hay una cierta renuncia a la vocación sociológica 
que orientó las obras de los ochenta, dado sobre todo por los encontronazos que se 
producen entre creadores e instituciones en cuanto a niveles de permisividad que se le 
otorgaba al arte como expresión de la conciencia social, caracterizados por el cierre 
de espacios institucionales y los espacios culturales empobrecidos en sus diálogos que 
se han tornado temerosos y escépticos y que hicieron poner en duda que “el poder de 
las razones remueva las razones del poder”. Hay como consecuencia de esto en estos 
artistas una actitud de repliegue sobre sí mismos con un abandono consciente de los 
temas sociales que dan paso a temas más intimistas, no tan cargadas de asuntos socia-
les, sino de temas nostálgicos, no pocas veces de penetraciones críticas metafóricas, 
o de inquietudes individuales, retomas románticas, y problemáticas desacralizantes64, 
entrando así en la lógica posmoderna en donde el universalismo es considerablemente 
más débil y le abre paso a la existencia y confluencia de los microdiscursos.

 64 Esta es una tesis encontrada en varios autores y apoyada por algunas de las entrevistas que 
realizamos, uno de los que mejor desarrolla esta hipótesis es Jorge de la Fuente en la revista Temas 
No. 19, 1990, en su artículo “Sobre la joven intelectualidad artística”. Al respecto, Diego Gutiérrez, 
un joven trovador de Santa Clara, nos comentaba: “en la lírica de los textos quizás seamos más in-
trospectivos si se puede decir, vemos la sociedad no como si la estuviéramos mirando así de afuera, 
sino como los efectos que hace en mí, es una canción otra, que trata de ser más personal, de ir más a 
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A nivel de toda la sociedad, el individuo cobra mayor importancia debido también 
y, sobre todo, a los cambios en la estructura social cubana que sufre un giro bastante 
drástico a partir de 1986 donde se hace imposible para el Estado garantizar la seguri-
dad para todos y la igualdad social. Como consecuencia de esto se hacen necesarios la 
puesta en práctica de soluciones individuales o familiares como vía de inserción social 
y económica, cobrando de esta forma mayor importancia otros espacios y actividades 
de la vida cotidiana que antes no los tenían y que tienen menos que ver con lo comu-
nitario y lo público, que con lo individual y privado. 

Recordemos que la estructura social que se construye a partir del triunfo de la Re-
volución, tiene como eje fundamental la estatización en la cual la propiedad estatal era 
la principal fuente de empleo para la población y que con su modelo de crecimiento de 
tipo extensivo garantizaba el pleno empleo. La inserción de Cuba en el CAME, en el 
año 1972, se constituyó en un mecanismo de protección comercial y financiero frente 
a las fluctuaciones de la economía internacional y las fallas estructurales internas, lo 
que unido a los esfuerzos propios hizo posible “la elevación de la tasa de crecimiento 
por encima de las tendencias históricas en el periodo 1972-1985 y el florecimiento de 
una sociedad igualitaria” (Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 2000, 
p. 13), lo que posibilitó que la política para elevar el bienestar general de la población, 
llevada a cabo luego de eliminar la extrema pobreza durante los años setenta, estuviera 
caracterizada por el desarrollo de cierta homogeneidad en las políticas sociales, cuyos 
programas concebidos a nivel central, no contemplaban la conveniencia de diferenciar 
las acciones, de acuerdo con los distintos grupos y sectores sociales65. 

lo personal de uno, mis canciones son como una manera de autoanalizarme por ejemplo: la relación 
de pareja me sirve como marco para ver muchas cosas dentro de mí que es como una canción social 
pero vista a través así de un espejo muy deformado. Me parece que es bastante consciente, es como si 
la canción social hubiera dado sus mejores frutos aquí en Cuba y uno consciente o inconscientemente 
tratara de huir de eso, porque me parece que ese camino ya no es el mío, el entorno ha cambiado, 
lo que yo pienso es un poco distinto y me voy por otro lado, es por otro camino que va la cosa”.

 65 “Hay una serie de objetivos generales y rasgos del modelo económico y social que perma-
necieron durante mucho tiempo: 1. Propiedad estatal sobre los medios de producción en magnitud 
casi absoluta. 2. Conservación en lo fundamental como sistema de gestión económica del modelo de 
planificación centralizada [...] En este modelo los instrumentos económicos y mecanismos financieros 
desempeñaban un papel más bien pasivo. 3. Aseguramiento del empleo, la salud, la educación y 
la seguridad social con iguales oportunidades de acceso para todos. 4. Logro de un cierto grado de 
equidad y homogeneidad en la sociedad”. Ferriol, A. (1998). Cuba: crisis, ajuste y situación social 
(1990-1996). La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, p. 23.
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Pero con las reformas llevadas a cabo a raíz del período especial, las vías para la 
inserción social dejan de estar monopolizadas por el Estado y los antiguos mecanismos 
que exigían las credenciales políticas. 

Las empresas públicas son con mucho las dominantes y las actividades privadas se 
caracterizan por su pequeñez y fragilidad. Sin embargo, la proliferación de negocios 
en buena medida autónomos o cuasi independientes de la planeación central clásica, 
no solo cobra fuerza sino que se ha constituido en una de las válvulas de escape a 
la crisis económica y también en vía para evitar parcialmente la concentración de 
los costos del ajuste en determinados segmentos de la sociedad cubana (Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe, 2000, p. 19). 

De esta forma muchas de las funciones que cumplía el Estado como el empleo se 
descentralizan y empiezan a ser asumidas por sectores privados de las empresas mixtas 
y los mecanismos de mercado adquieren mayor importancia, apareciendo una diversidad 
en los grupos socio-ocupacionales y sus ingresos que antes no existía. 

Es así también como vemos que en las actuales condiciones:

El acceso a las posiciones materialmente ventajosas no se vinculan o se vinculan 
débilmente con el aporte laboral concreto y la significación social y económica para 
el país del trabajo y las profesiones. Esta situación genera una “norma de desigual-
dad” difícil de legitimar políticamente y de aceptar socialmente y suele tener efectos 
de descomprometimiento y de repliegue hacia lo cotidiano individual, puesto que 
contradice el supuesto de justicia distributiva en que se fundamenta el socialismo 
(Espina, 2000, p. 13). 

De igual manera, con la crisis económica y el crecimiento del desempleo se ponen 
en práctica y adquieren mayor importancia las estrategias individuales de sobrevivencia. 
Las nuevas estrategias de solución incluyen nuevas variantes propiamente familiares 
o individuales. En general, giran en torno al alquiler de las viviendas, los paladares, 
trabajos por cuenta propia, el mercado negro, los vendedores ambulantes y también las 
remesas de familiares en el exterior. En 1993 se autoriza el envío de remesas desde el 
exterior y el aumento de los viajes de cubanos residentes en el extranjero para visitar 
a sus familiares en el país y se despenaliza la tenencia de divisas. La emigración como 
solución a los problemas cotidianos ha sido una estrategia asumida que refleja un alza 
abrupta (sobre todo en forma ilegal) a partir de la década del noventa, la que además 
deja de ser vista como una traición para ser considerada como una salida económica 
más, sin ataduras ideológicas como antes.

Creemos entonces que esa nueva preponderancia desde lo económico dada al ám-
bito y al accionar individual junto al menor peso de la ideología actualmente, ayuda 
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a entender lo que se nota en las entrevistas y en el análisis del mundo juvenil, que es 
el otorgamiento de una mayor importancia a lo individual sobre lo colectivo, a mirar 
más hacia las necesidades e intereses de cada individuo y de su entorno más cercano 
como la familia y a su realización personal, la cual es anhelada en el hoy más que en 
un futuro que comprometa a su sociedad entera y sus intereses colectivos.

Esta orientación hacia el individuo se ve particularmente clara en el manejo que le 
dan los jóvenes realizadores del audiovisual cubano a los personajes de sus obras. En 
el pasado los personajes se veían como un concepto de grupo, como una representación 
social grupal: si por ejemplo el personaje era un campesino este debería representar a 
todo el campesinado, así el obrero, el estudiante, el militar eran figuras desdibujadas 
en lo individual, ahora en cambio sus filmes van en primer lugar a los individuos sin 
necesidad de que estos representen a todo un grupo social y en este enfoque sobre los 
individuos es que es posible mostrar sus conflictos, sus lados oscuros, y toda una serie 
de problemáticas que antes eran imposibles de trabajar porque iban en contra de como 
estas figuras eran representadas socialmente.

Las aspiraciones que mencionan de forma general los jóvenes en las entrevistas 
se caracterizan por la búsqueda de realización personal a través de su trabajo que no 
necesariamente los vincula al Estado, de la vida familiar y del mejoramiento de sus 
condiciones de vida. Vivir una vida tranquila sin que los estén involucrando en otras 
cosas y en donde no les limiten estas aspiraciones: “quiero ser bueno en el trabajo que 
hago, creo que en Cuba puedo desarrollarme en mi campo, quiero tener mi casa, mi 
carro, cosas simples, aspiraciones de mejorar que son difíciles aquí” (Pablo, 24 años, 
entrevista reconstruida). Quienes en cambio sí muestran intenciones en un futuro de 
comprometerse con el proyecto del Estado cubano y manifiestan querer ayudar al 
progreso social son los jóvenes dirigentes, estas manifestaciones están además respal-
dadas por las opciones laborales que han escogido al estarse preparando en carreras 
como sociología o de vincularse a las escuelas emergentes de trabajadores sociales 
que trabajan directamente con los proyectos del régimen, vinculando de esta forma su 
realización personal con la realización de las metas del régimen. Sin embargo, parece 
más fuerte la otra opción en la que los individuos abogan por no perderse, como lo 
hicieron las generaciones anteriores dentro de los intereses colectivos y la participación 
en movimientos y organizaciones de masas en donde se diluyen su personalidad y sus 
sueños individuales. 

Estos anhelos quedan retratados en películas y en canciones como en “La vida es 
silbar” de Fernando Pérez, de 1999, en donde sus historias que se entrecruzan, hablan 
sobre la búsqueda permanente de la felicidad, reacreditan las posibilidades utópicas del 
hombre y convierten a este en el centro de cualquier beneficio, más allá de altisonantes 
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intereses colectivos66,  según Juan Antonio García Borrero en la “Edad de la herejía”. 
O en esta canción de Carlos Varela que nos habla de la importancia de esos pequeños 
sueños que son de cada uno y que no se deben negar:

PEQUEÑOS SUEÑOS: El camionero enciende el radio y cae la noche,/ las luces en 
la carretera son como los sueños/ se acercan lentamente y cuando llegan se vuelven a ir.
En la cabina la fotografía,/ la chica de la Playboy/ ella lo mira fijamente/ no lo deja 
dormir no./El sabe que eso no son grandes cosas pero son sus sueños/ esos pequeños 
sueños que también ayudan a vivir.
Ella colgó una foto mía/ encima de la cama/ yo sé que al padre no le gusta/ pero yo 
sigo ahí crucificado en la pared sin poder hacer nada/ solo la miro fijamente cuando 
se va a dormir/ ella sabe muy bien que esas no son las grandes cosas pero son sus 
sueños, esos pequeños sueños que también ayudan a vivir.
Mi madre le ponía flores a la foto del viejo/ y lo miraba fijamente antes de dormir/ 
ella sabía que eso no eran grandes cosas pero son sus sueños/ esos pequeños sueños 
que también ayudan a vivir.
Tengo un sombrero/ un par de botas/ mi amor y mi guitarra/ ella me mira fijamente y 
no quiero dormir/ yo sé que no son grandes cosas pero son mis sueños/ esos pequeños 
sueños que también ayudan a vivir.

A diferencia del alto valor que se le daba antes al sacrificio por la comunidad, por la 
sociedad entera, por la nación en donde quienes así daban su vida por estas causas eran 
considerados como héroes, parece apreciarse y valorarse más ahora en estos jóvenes el 
sacrificio por el bienestar individual y el sacrificio por el bienestar de la familia, de los 
seres que lo rodean en su entorno más inmediato. En donde cabe el aprecio por quien, 
por ejemplo, se va para Miami para poder mandarle algunos dólares a su familia que 
se queda en Cuba y así garantizarles una mejor subsistencia en las actuales condiciones 
tan difíciles y de escasez, ya que las necesidades de esta son imposibles de satisfacer 
por los medios tradicionales, en donde trabajar por la comunidad y para el Estado se 
retribuía en favorables índices de bienestar. 

Igualmente muchos jóvenes manifiestan que el socialismo que hay en Cuba actual-
mente se ha estancado en proveer el desarrollo individual más allá de garantizarles los 
medios para satisfacer sus necesidades básicas. Lo que se ve agravado para este grupo 
poblacional por la crisis económica en la cual han crecido, en donde no hay una rela-
ción entre su potencial educativo y el estatus al cual pueden aspirar, de modo que los 
jóvenes pueden graduarse, hacer cursos de postgrados, gozar de buena salud, pero no 

 66 En este mismo sentido, este director manifiesta en el documental “Habaneceres” de Luis Leonel 
León (2001): “ningún sueño colectivo, ni ninguna utopía se realiza sino está formada ésta por los 
anhelos de cada individuo, con tolerancia, fuera de todo dogmatismo, fanatismo y con convicción 
en la evolución del ser humano”.
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encuentran perspectivas de que su profesión les permita aspirar a una vida modestamente 
cómoda: tener una vivienda, muebles y elementales electrodomésticos, poder viajar:

Antes de la Revolución mi abuelo era celador de un banco y pasó muchísimos tra-
bajos; antes de la Revolución, Cuba antes del 59 era mucho peor de lo que es ahora, 
pero el mundo ha cambiado y ha evolucionado. La Revolución mejoró muchas cosas 
pero uno no se puede conformar, uno siempre quiere mejorar [...] El socialismo nos 
ha dado comida, salud, pero el problema es que uno no se puede conformar con 
eso. Mis aspiraciones no son si me enfermo poder tener un médico y que mis hijos 
puedan ir a la escuela, la Revolución se quedó estancada en realizar los sueños 
de la gente, de mejoría que no es grave pero tampoco es bueno (Pablo, 24 años 
entrevista reconstruida).

A mí ¿qué me ha dado la Revolución? Aquí tú trabajas y te quiebras el lomo y 
pueden pasar diez años y sigues viviendo igual, no progresas, aquí el problema es 
los salarios. Aquí los salarios no alcanzan sino para la comida (Eduardo, 25 años, 
entrevista reconstruida). 

A ti los incentivos se te acaban después de que estudias porque ya el trabajo no te da 
ningún incentivo, yo no robo al igual que todo el mundo porque vivo bien, no tengo 
necesidades (Eduardo, 25 años, entrevista reconstruida)

Este problema de la atención que se le presta al individuo como tal aparece en la 
obra de Agnes Heller (1994) así como de otros autores, como un problema relacio-
nado al socialismo, el cual contribuye escasamente sobre este tema a la desarrollada 
modernidad al no comprender el hecho de que una comunidad (tanto del tipo arcaico 
como del moderno) no es sino una red de relaciones de unos individuos con otros y al 
concebir solo al individuo como miembro de una comunidad y subordinarlo a la im-
portancia de ésta, lo cual parece tener cierta validez también para el tipo de socialismo 
desarrollado en Cuba. 

En un mundo competitivo dominado por el beneficio, los socialistas se inclinaban 
por aceptar la autoimagen del capitalismo y considerar a la persona en cuanto ser 
aislado como un ser egoísta ‘por naturaleza’. El antídoto para el egoísmo parecía venir 
únicamente de alguna forma de red comunitaria, ya fuera de la comunidad arcaica 
o de la ‘comunidad’ de una clase social moderna (Heller y Feher: 1994, p. 249).

Este cuestionamiento acerca de la poca importancia que le ha dado el sistema social 
en Cuba a determinados individuos y las escasas posibilidades que les ha brindado para 
desarrollarse y progresar aparece bellamente retratado en la película “Madagascar” 
(1994), también del director Fernando Pérez, la cual habla de la frustración de una mujer 
que es profesora, la cual tiene malas relaciones con su hija, pero que a ese conflicto 
generacional se le une el conflicto individual de esa mujer frustrada con su profesión, 
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ya que ella trabaja y trabaja y no percibe cambios en su vida, que convierte su trabajo 
en una monotonía, está apunto de retirarse y no es nadie como figura67.

En sus proyecciones de futuro los jóvenes sienten que no les son brindados los 
medios para su promoción personal más allá del estudio, y que además son limitados y 
obstaculizados sus planes y proyectos, lo cual frustra sus aspiraciones, que para el caso 
de los estudiantes universitarios son bastante altas. Estas aspiraciones de desarrollo y 
bienestar en estos momentos están condicionadas por la obtención de divisas mediante 
las cuales se puede tener acceso a bienes y servicios que no están disponibles con la 
moneda nacional y que son escasos y de mayor calidad que los que provee el Estado.

Fidel limita que la gente se expanda por el mundo, que viaje, eso no tiene lógica, 
por qué no dejar que el cubano explore, que vea con sus propios ojos [...] eso es una 
limitante (Sheily, 22 años, entrevista reconstruida).

 [...] aquí es muy difícil eso que tú ves que en muchos países es natural, como que 
tú tengas una computadora, que tú tengas ciertos accesos a cosas, no sé a revistas, 
libros. Aquí nadie tiene una computadora porque, primero, en ninguna tienda se 
vende una computadora a un cubano, se vende a empresas y ya, segundo, si la vas 
a comprar es ilegal, y casi nadie tiene el dinero, y muchas veces tienes que tener 
cuidado porque te meten preso por tener una computadora ilegal en tu casa. Esos 
son horizontes que se le niegan a la juventud cubana, libros que no llegan a Cuba, 
internet [...] (Matías, 24 años).

Es así como esta estudiante de danza del ISA proveniente de la provincia de Granma 
nos habla de las dificultades que ve en el futuro para la realización de sus aspiraciones, 
las cuales se relacionan con ciertas medidas que el régimen cubano dispone sobre ella:

El servicio social que tenemos que cumplirle al pueblo cubano es el precio por todos 
los estudios gratis. Yo lo haría, no soy ingrata, te sacan de tu monte, te educan [...] 
pero después de eso que te han dado, tú quieres tener algo en la mano, formar parte 
de una buena compañía, viajar, y eso se tiene que dejar proyectado en el aire por 
dos años y hacer el servicio social donde naciste, un retorno obligatorio. El servicio 
social sería ir al pueblo y ser profesora, eso no tiene futuro, en cambio si formas 
parte de un buen grupo, puedes viajar, afuera pagan en divisa y eso hace la vida más 
factible, tú quieres algo que te reporte para ayudar a tu familia (Sheily, 22 años, 
entrevista reconstruida).

 67 Interpretación del crítico de cine cubano Gustavo Arcos.
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Ante esto, muchos jóvenes hacen uso de estrategias ilegales para la realización de 
sus aspiraciones de futuro, burlando muchas de las disposiciones gubernamentales. Por 
ejemplo, esta misma joven resuelve de esta manera su problema:

Para yo no tener que volver a mi provincia debo hacer el cambio de dirección en La 
Habana, y eso cuesta dólares, cien dólares, eso es ilegal, sobornos y todo; pero se 
hace y te quedas en La Habana trabajando aquí y perteneces a una buena compañía, 
o si tienes una tía que viva aquí, tienes que inventar. A mí una prima que se fue para 
Canadá me va a mandar los cien dólares” (Sheily, 22 años, entrevista reconstruida).

De igual forma hacen cálculos sobre su futuro teniendo en cuenta las disposiciones 
del régimen que recaerán sobre ellos, por ejemplo, Leonardo es un joven que quiere 
salir del país pues un extranjero le ha ofrecido una opción de vida y trabajo en el ex-
terior, por lo cual a pesar de que la carrera que le gustaría estudiar es biología toma 
la de gastronomía y turismo, pues sabe que a los que toman carreras científicas les 
es mucho más difícil que al resto salir del país en cambio con esta otra opción se le 
facilita lograr su objetivo.

Pese a la inconformidad con ciertas medidas adoptadas por el Estado, manifiestan 
un temor ante la futura desaparición de la figura máxima del gobierno, Fidel Castro: 
“yo no quiero saber qué va a pasar aquí cuando muera Fidel, esto va a ser como un 
papalote. El es el único que ha podido mantener este país a pesar de sus dificultades” 
(Pablo, 24 años, entrevista reconstruida). “Si Fidel se muere Cuba no va a ser la misma 
[...] va a ser distinta. Los gusanos están esperando a que se muera, esto va a ser un 
arroz con mango” (Daniuska, 17 años, entrevista reconstruida). “Yo creo que el día que 
Fidel se muera esto va a ser una hecatombe, el hecho de que Fidel esté al frente de Cuba 
es lo que hace que Cuba no haya terminado de caer en la desgracia” (Matías, 24 años).

Sobre la base de este reconocimiento de su individualidad y la de los demás, así 
como de las diferencias que existen en su sociedad en cuanto a estrategias de super-
vivencia y pensamiento, ya no vistas a través de miradas dogmáticas que separaban a 
los cubanos en dicotomías que pierden su sentido en las actuales circunstancias como: 
con nosotros o contra nosotros, en varias obras de estos jóvenes están expresados 
los deseos de reconciliación del pueblo cubano a través de posturas más tolerantes y 
de reconocimiento a las diferencias del otro que permita un diálogo en donde estas 
distintas posturas y formas de ser puedan expresarse y ayudarle a encontrar salidas a 
la crisis tanto económica como social que vive el pueblo cubano, la cual ya no puede 
ser resuelta con las fórmulas de antes y de forma centralizada y univocal por quienes 
detentan el poder. 

Con “Fresa y chocolate” (1993) del muy agudo director Tomás Gutiérrez Alea se 
plantea quizás por primera vez en Cuba de forma pública esta necesidad de reconoci-
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miento a las diferencias y de tolerancia, en un llamado a la reconciliación que se hace 
a través de los dos personajes principales de la película, el uno un homosexual que 
encarna lo mejor de la cultura cubana antes del 59 el cual debe abandonar el país y que 
se caracteriza por sus posiciones críticas y el no apoyo a todos los dictámenes que le 
dicta el poder, y el otro, un muchacho que pertenece a la Unión de Jóvenes Comunistas, 
en donde el abrazo de los dos personajes al final es un abrazo muy simbólico que está 
hablando justamente de la necesidad de que todos los cubanos se reconcilien porque 
lo que importa es salvar la nación, la cultura y la identidad. Esto dice de la película 
Juan Antonio García Borrero:

Su historia habla del entendimiento como el más importante de los atributos que 
alguna vez pueda lucir el hombre [...] más que una película a favor o en contra 
del sistema, la historia ha devenido una inmejorable lección para aprender que no 
siempre quien no está conmigo necesariamente está contra mí, moraleja que para 
una generación como la mía, que creció escuchando anécdotas sobre Nanamina, tres 
patines o Celia Cruz, a través de la nostalgia trasnochada de sus abuelos y padres, 
resulta sustancialmente reveladora (García, 2002, p. 132).

Por esta misma línea, en el 2001 aparece “Video de familia” el corto de ficción del 
joven director Humberto Padrón, cuya historia contada en menos de 48 minutos trata 
el drama de una familia que envía un video carta, un video de familia a un miembro 
que se ha marchado a vivir en el extranjero. Es a partir de este simple suceso, cotidiano 
por demás, que su autor nos muestra las fracturas típicas de una familia cubana con 
las diferencias internas de sus miembros como el padre comunista que cree con fervor 
en sus ideales y en sus causas, el hijo que era su orgullo se va para Miami a pesar de 
todo lo que su padre le inculcó y además es homosexual, su otro hijo que no trabaja 
y es alcohólico pero se quedó, la esposa que a espaldas del padre recibe dinero de su 
hijo que se fue y con eso abastece la remesa familiar y compra en el mercado negro. 
Diferencias todas estas que los conducen por una ardua historia de separaciones, in-
comprensiones, contradicciones diversas y hondos sentimientos que al final abogan por 
la unión familiar, por el hallazgo del amor de todos los miembros de la familia cubana 
a pesar de esas diferencias. Esto dice su director acerca de su obra:

La tesis de mi película es que por encima de las diferencias, cualquiera que estas 
sean: ideológicas, políticas, sexuales, raciales, lo más importante es la familia, que 
la familia esté unida. El final es que la familia comprendió, o tuvo un espacio para 
la tolerancia: están todos juntos aunque todavía hay pistas de que las cosas no están 
totalmente felices68.

 68 Reyes, D. L. (2002). Humberto Padrón. “Mi necesidad (la mía)”. El caimán barbudo. pp 8 -11.
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Igualmente, con la llegada a Cuba del grupo juvenil “Habana abierta” se ponen sobre 
el tapete estas mismas ideas de reconciliación y necesidad de entendimiento sobre las 
discrepancias y las distintas formas de ser, con sus saludos amistosos en sus conciertos 
dirigidos a todos los cubanos, “a los que están en Cuba, a los que están en Miami, a 
los cubanos que están en el Japón”, y con su invitación al escenario de distintas figuras 
tanto de sectores oficiales como de los más críticos y apartados del sistema, este grupo 
está haciendo la misma invitación que hace Tomás Gutiérrez Alea y Humberto Padrón. 
Esto dice uno de sus integrantes acerca de las presentaciones:

Es la primera vez que nos vemos la cara mucha gente, de alguna manera dispar y lo 
que más nos satisface es que el espíritu ese conciliatorio que llevamos dentro funciona 
y está funcionando en La Habana y va a funcionar en Miami y puede funcionar en 
cualquier parte [...] me considero parte de seis, ocho, doce, pueden ser muchos que 
estamos potenciando una forma diferente de ver los problemas, de sentir el mismo 
sentir y encauzar la sensibilidad cubana que es la que tenemos todo el mundo en 
común (Vanito).

Por los aplausos que recibió este grupo y por la favorable recepción que ha tenido 
“Video de familia”, estos códigos de relacionarse con los demás que proponen en sus 
obras despojados de tanta intolerancia y esquematismo parecen funcionar mucho más 
que los anteriores para muchos jóvenes que ya no sienten como suyas estas formas de 
ver la realidad social y de clasificar a las personas como buenos o malos, con ellos o 
contra ellos. 

Esta actitud conciliatoria presente en las distintas manifestaciones juveniles, (que 
sin embargo necesitaría de una mayor exploración) junto con la positiva valoración 
que parecen darle a muchos de los logros de la revolución sobre todo en los campos 
de la educación, de la salud, de los aspectos sociales, podría llevar a pensar que la 
democratización en Cuba conlleva la posibilidad del planteo de alternativas distintas 
al capitalismo existente en los demás países de América Latina y la defensa de las se-
guridades y beneficios alcanzados por el actual sistema de tipo socialista. Pero también 
plantea la duda acerca de si los fuertes anhelos por alcanzar mayores libertades políticas 
y económicas se pongan por encima e impliquen el sacrificio de la cuestión social en 
futuros planteamientos de reformas al sistema político cubano. 
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CONCLUSIONES

Los años previos a la Revolución cubana se caracterizaron por la existencia de un 
capitalismo subdesarrollado y dependiente de los EE.UU., mientras que en el aspecto 
político se experimentó una serie de dictaduras en extremo represivas y corruptas. Dentro 
de este contexto, la clase obrera organizada se movilizaba en torno a la lucha contra el 
desempleo masivo y la exclusión social. El movimiento revolucionario surgido en los 
años cincuenta heredaba tales reivindicaciones y las acompañaba con un sentimiento 
libertario, nacionalista, radical y antiimperialista; iniciando bajo el método guerrillero 
la lucha por la toma del poder.

 La Revolución cubana fue durante un tiempo, para muchos, el acontecimiento his-
tórico más importante del siglo XX en América Latina. Se constituyó en paradigma de 
los procesos de reivindicación social y popular y de lucha armada. En los años sesenta, 
el triunfo de los rebeldes, generó una explosión de nuevos imaginarios que propendían 
por el cambio social y la búsqueda de la realización de la utopía igualitaria. La Re-
volución cubana, como todas las revoluciones, nacía con un enorme ímpetu interno, 
con el vértigo de la transformación y se legitimaba a través de un discurso populista, 
alimentado por un proyecto de radicales medidas para beneficio de las masas cubanas. 
El tono anti-imperialista del proceso revolucionario contribuyó a la radicalización de la 
dinámica política y despertó la hostilidad de los EE.UU. hacia éste, desencadenándose 
una serie de situaciones que concluirían con la alineación de la isla hacia el bloque 
soviético, bando contendor de los EE.UU. en la lucha por la hegemonía mundial. La 
nueva alianza cubano-soviética integraba la isla al mercado socialista mundial, per-
mitiendo que Cuba se abriera paso hacia un modelo de dirección similar al soviético. 
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La relación con la URSS y el socialismo se convirtió, hacia los años setenta, en un 
medio de subvención completo para la isla. Sobre esta base tuvo lugar un cambio social 
y económico profundo. La estrategia puesta en marcha fue la de dirección y planificación 
de la economía y el resultado obtenido: un fuerte proceso de estatización. La nacionali-
zación económica total conllevó a la eliminación de la heterogeneidad de la estructura 
social y fortaleció la función del Estado, a la vez que éste crecía en autonomía social 
al ser el principal administrador de los recursos que afluían desde el exterior, mayores 
que los producidos internamente. De esta forma, el Estado se consolidó como agente 
de desarrollo y durante estos años pudieron eliminarse las principales características 
estructurales de la miseria: disminuyeron las disparidades sociales, hubo un crecimien-
to equilibrado de la población, aumentó la esperanza de vida y la participación de la 
mujer en la actividad laboral y se lograron eliminar problemas como la desnutrición, 
el desempleo y la pobreza masiva. 

Sin embargo, el alto grado de centralización consolidó un Estado autoritario, incluso 
autocrático, caracterizado por el burocratismo y la dependencia de los cuadros a las 
orientaciones de los niveles superiores, que permeaban todos los aspectos de la vida 
social y configuraban un campo en el que posturas extremistas tomaban fuerza. Una 
sociedad configurada altamente a través de lo estatal, demandaba de sus individuos 
una fuerte adhesión a sus directrices. La tendencia centralizadora generó una actitud 
contraria a la innovación, lo que en el campo económico se tradujo en ineficiencia em-
presarial y freno al aumento de la productividad. En el transcurso de los años ochenta, 
el desarrollo cubano perdió empuje y la estructura social se hizo cada vez más estática. 
Ante la rigidez, esquematismo y dogmatismo de las instituciones estatales se configura-
ron modelos de conducta que fluctuaban entre un escepticismo que rayaba en negación 
y rechazo a toda práctica institucional, y el acomodamiento ideológico, que a veces 
pasa por una fe colaboracionista totalmente acrítica y conformista, o el oportunismo. 
Sin embargo, también hizo presencia en los años ochenta, un considerable sector de la 
intelectualidad artística que con una buena dosis de fidelidad a los principios revolu-
cionarios asumió una conducta indagadora en la búsqueda de un pensamiento propio y 
crítico sobre la realidad social cubana. Aunque dicho intento renovador fue producto de 
una vanguardia artística e intelectual y no de toda la población cubana, y se encontró 
con la negativa oficial de escuchar sus propuestas y responder a sus preguntas, sentó 
un importante precedente de cuestionamiento a las bases mismas del régimen y de la 
imposibilidad de las nuevas generaciones para expresarse con una voz propia.

Los problemas económicos y sociales que se evidenciaban para esta época fueron 
objeto de un “Proceso de rectificación de errores y tendencias negativas” puesto en 
marcha por el gobierno cubano, el cual consistía fundamentalmente en consolidar el 
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papel del Estado, otorgarle mayores poderes a partir de una estrategia de radicalización 
en el socialismo, en un contexto en el que el bloque soviético comenzaba reformas 
y revisiones a través de los procesos conocidos como Glanost y Perestroika. Era la 
antesala del desmonte del campo socialista y de las dramáticas consecuencias que 
experimentaría Cuba debido a la estrecha dependencia de su proyecto social de la 
existencia y subvención recibida de dicho bloque.

Para comienzos de los noventa, el intercambio comercial con los países socialistas 
casi había desaparecido por completo y la situación en Cuba tomó dimensiones de ca-
tástrofe, pues el comercio exterior era la base fundamental de su sustento económico. 
La dirigencia respondió ante la crisis con transformaciones centradas en el aspecto eco-
nómico, las cuales pretendieron abrir a Cuba al mercado mundial a través del impulso a 
nuevos renglones de exportación, el turismo, pequeñas actividades comerciales privadas 
y la legalización de trasferencias de dólares desde el exterior; el efecto principal que 
esto ha tenido ha sido el resurgimiento de desigualdades sociales y la recomposición 
de una estructura socioclasista en la isla. Pero en el ámbito ideológico, la renovación 
de valores en la institucionalidad cubana ha sido lenta y distante de los requerimientos 
de la dinámica económica y social de la vida cotidiana en las últimas décadas.

En Cuba, como en los demás estados en los que no se permite la acumulación pri-
vada, el papel del Estado en la generación de nuevas élites es todavía más directo, sin 
embargo, después de la consolidación del régimen revolucionario, éste ha mostrado 
una incapacidad para hacer frente a la circulación de nuevas élites lo que ha contri-
buido a su debilitamiento interno. La no renovación de éstas en la política cubana y la 
institucionalización de espacios de participación para los jóvenes caracterizados por el 
formalismo y el tutelaje del Partido Comunista sobre éstos ha traído como consecuencia 
la imposibilidad asimismo de una renovación de la Revolución, la cual se ha erigido 
en un régimen por este hecho conservador, que sin embargo sigue representándose 
a él mismo con un lenguaje y unas poses revolucionarias. A la vez, este régimen ha 
perdido legitimidad con el deterioro ideológico que viene sufriendo desde la década de 
los ochenta, agudizado con la pérdida del referente soviético y con la reducción de su 
capacidad para integrar económicamente a la población. Por esto en el plano imaginario, 
la incomunicación con las nuevas generaciones se hace manifiesta, ya que para ellas, 
las categorías, los conceptos y el lenguaje mismo con que se comunica la oficialidad 
del régimen han perdido su eficacia y han dejado de transmitir los significados que 
antes tenían y que no han podido ser renovados. 

Es aquí donde cabe la pregunta que se hacen algunos jóvenes en Cuba: ¿qué significa 
ser revolucionario en la actualidad? Para responder esta pregunta, por ejemplo, las insti-
tuciones y voceros oficiales tienen una lista prefabricada de cualidades y actitudes muy 
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claras que pasan ante todo por el cumplimiento de los parámetros del Partido. Mientras 
tanto para muchos jóvenes es aún una pregunta abierta cuya posible respuesta en todo 
caso se aleja del acomodamiento y de la repetición de discursos ya sentidos como ajenos 
y retóricos. Sin embargo, los jóvenes deben comunicarse con estos mismos códigos y 
utilizar el lenguaje del régimen que es el autorizado en los espacios controlados por 
éste como los espacios públicos, las instituciones educativas, los CDR, entre otros, para 
evitar su marginación de la vida social y la pérdida de oportunidades; pero mientras 
se mueven en espacios distintos por fuera del control del Estado (como los círculos 
de amigos, los espacios de creación artística), que ahora son mucho más amplios y 
más diversos, los códigos y el lenguaje que emplean dista en no pocas ocasiones del 
oficial y éste se convierte en objeto de burla o crítica para muchos de ellos. Pero estas 
reelaboraciones de conceptos e imágenes por parte de las nuevas generaciones no han 
logrado en buena medida abandonar el mundo subterráneo: informal y fragmentado, 
para propiciar una renovación del discurso autorizado. La relación del régimen con 
el lenguaje y las posturas menos esquemáticas y dogmáticas de los jóvenes, se hace 
a través del otorgamiento de ciertas concesiones en espacios como por ejemplo, las 
revistas juveniles que incluyen temas y expresiones más acordes a sus intereses y su 
modo de hablar, pero nunca autorizando a las nuevas generaciones para hablar en 
público o en los medios oficiales con sus propios códigos y sus propias visiones de 
la realidad. Una apertura en este sentido implicaría el establecimiento de un diálogo 
social desde hace tanto tiempo postergado y tan necesario en las actuales condiciones 
de crisis económica y social para la búsqueda de soluciones innovadoras y acordes a 
la realidad y a las muy diversas necesidades de la población de la isla.

Las relaciones que establecen hoy los jóvenes cubanos con su régimen político están 
marcadas a diferencia de las anteriores generaciones, por una mayor autonomía ganada 
por la sociedad civil en la última década, reforzada en los hechos por las actividades 
económicas que emergen fuera del ámbito estatal y por la reducción del ámbito de 
acción y la capacidad reguladora del Estado a través de la planeación central. De esta 
manera, los lazos de integración y dependencia que creaba el régimen con la pobla-
ción se debilitan una vez terminado el proceso educativo. Esta autonomía favorece la 
creación de canales alternativos y vías de acceso gestionados de manera más indepen-
diente, a bienes y recursos no proporcionados por el Estado, que satisfacen intereses 
y necesidades de los jóvenes, no promovidos o tenidos en cuenta por las instituciones 
del régimen. La relación de los jóvenes con el régimen se mueve también dentro de 
esta tensión entre la inserción o marginación de los canales formales institucionales o 
los alternos y subterráneos en donde unos y otros tienen a veces acercamientos como 
conflictos, complementándose algunas veces y excluyéndose otras. La existencia de 
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estos dos tipos de canales y espacios cobra una singular importancia para el estudio 
de diferentes sectores de la población en Cuba así como para el acercamiento a inter-
pretaciones y expresiones no oficiales.

A pesar de que Cuba sigue aún bajo un régimen político de tipo socialista y no ha 
visto a este desplomarse como en la Unión Soviética, algunos sectores de su juventud 
muestran en su imaginario un proceso similar en cuanto a la suerte de la ideología 
marxista-leninista, descrito para esos países de Europa Oriental y Central, en donde 
ciertas premisas de ella provocan ahora un fuerte rechazo y dejan de tener cabida en 
la forma de representarse como actores sociales y de imaginar el futuro. Algunas de 
estas premisas son: la importancia de la comunidad y los intereses colectivos sobre 
los individuales, el carácter de ciencia dado a la historia y el poder de las grandes 
narrativas para integrar y orientar la acción social. En Cuba, como en otras sociedades 
en las cuales se hizo una revolución en nombre de los más altos intereses colectivos 
y de darle respuesta a la cuestión social y que para su realización hace un llamado a 
la movilización de la población dentro de organizaciones masivas de participación, 
se ha retomado con fuerza dentro de su juventud actual, la importancia del individuo 
como sujeto activo y poseedor de intereses y expectativas que desbordan a veces o que 
no pueden ser contenidas en los proyectos colectivos que se hacen en su nombre pero 
presuponiendo una inclusión pasiva de éste. Se podría decir, entonces, que las nuevas 
generaciones parecen buscar así un lugar como individuos dentro de la vida social 
de su país que no implique como antes un abandono o postergación de su desarrollo 
personal y la realización de sus intereses propios, ni la dilución de su voz dentro de 
otra más general y colectiva como la voz del pueblo o la voz del Partido. Por esto, 
en términos de Agnes Heller, la libertad política tan sacrificada en las revoluciones 
de este tipo, podría volver a ser un aspecto privilegiado dentro de las nuevas defini-
ciones de cambio social en la isla que hagan las últimas generaciones, poniendo en 
segundo plano la cuestión social a diferencia de países como el nuestro. También se 
hace ya insostenible para los jóvenes habaneros la idea de la postergación del pre-
sente por la construcción de un supuesto futuro imaginado como un nivel superior 
de progreso material y espiritual. Todas las bases que cimentaban la creencia en la 
llegada de éste parecen haber sido derrumbadas por los procesos ideológicos y socia-
les vividos en Cuba que culminaron con la caída del campo socialista y la posterior 
crisis económica en que se sumergió la isla, y esta lógica del sacrificio del presente 
se ha empezado a percibir como injusta para con las generaciones así sacrificadas, 
que son vistas por las actuales como un espejo en el cual ya no quieren reflejarse más, 
así el régimen se los siga pidiendo en sus constantes llamados a la participación en las 
“tareas de la Revolución”. 
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Sin duda alguna, aunque en nuestro trabajo le dimos un lugar privilegiado al arte 
por ser un espacio que por su naturaleza permite encontrar lo que la juventud pide y 
dice en la sociedad cubana, queda una buena parte de las producciones artísticas sin 
explorar siquiera y muchos aspectos desde los cuales también pudiera producirse el 
acercamiento a nuestro tema como el de la educación que tuvo un tratamiento dema-
siado bajo en nuestro trabajo y que podría aportar claves importantes y complementar 
bastante los análisis y acercamientos aquí propuestos. Quedaría pendiente también 
una exploración más amplia a las diferencias intra-generacionales que se enfoque en 
aspectos como el género, la vinculación-desvinculación del trabajo y el estudio, la 
procedencia del campo o la ciudad, las diferencias étnicas, religiosas y de preferencia 
sexual que sin duda aportaría importantes contribuciones al tema y matizaría bastante 
las conclusiones a las que ha llegado este trabajo, complejizando la diversidad juvenil 
y dando mayor cuenta de la suerte de la sociedad cubana actual. 
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