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Intentar reconstruir la historia de Cuba es una labor realmente compleja, que nos 
sitúa inmediatamente en el plano político, en el plano del poder. Desde hace 44 años, el 
triunfo de la Revolución (con mayúscula) y el cambio que esta significó en las formas 
del poder en la isla caribeña, han configurado todo un proceso de legitimación de una 
historia cubana antes y después de 1959. Al hacerse institución, la Revolución, a su 
vez, institucionalizó la memoria sobre el pasado cubano y reescribió su propia historia 
como gesta heroica y proceso de liberación nacional. 

La época anterior a 1959, fue caracterizada por la historiografía cubana como la 
de una seudo república maniatada absolutamente a los intereses norteamericanos, que 
perpetuaron una situación de colonialismo, al intervenir en la guerra de independencia 
contra España y abrogarse de esa forma el derecho a decidir política, económica y 
militarmente sobre la isla. 

La frustrada independencia se convirtió entonces en una situación de control absolu-
to, explotación capitalista y sometimiento del pueblo cubano, el cual vivía bajo la más 
fuerte opresión y en paupérrimas condiciones. Para dicha historia, 1959 fue el momento 
libertario en el que inevitablemente las condiciones sociales existentes colapsaron y 
cayeron, caída que, a su vez, debió ser impulsada por una vanguardia revolucionaria que 
entendía plenamente que el proceso social cubano urgía el cambio estructural. Desde 
ese momento Cuba entra a la historia, a través de un proceso popular reivindicativo que 
pervive después de cuatro décadas y a pesar de constantes y fuertes ataques externos.

Es entonces como, en torno a Cuba, se ha experimentado una polarización que va 
más allá de las opiniones, recayendo sobre elaboraciones teóricas, análisis y plantea-
mientos alrededor de la historia y los procesos sociales cubanos. Polaridades que es 
nuestro propósito evitar para poder acercarnos a una historia cubana matizada y rica 
en sus complejidades. El proceso revolucionario cubano no se sustenta simplemente 
en la “imperiosa necesidad” de su realización, la operación pobreza + explotación 
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= insurrección = revolución, se ha encontrado con tropiezos y resultados diferentes 
alrededor del mundo. Una revolución no se define por sí misma. Pero tampoco se re-
suelve su existencia desde la orilla opositora que la desvirtúa y reduce su significación 
a la de “simple satélite” de un poder avasallador y aterrador: el comunismo soviético.

Nadando con cuidado entre aguas tan turbulentas, es importante reconocer que la 
historia cubana se ha ido construyendo paulatinamente a partir (y a pesar), de fuertes (y 
dramáticas) influencias: la secular española; la de los Estados Unidos desde mediados 
del siglo XIX hasta 1959, y quizás hasta la actualidad, ejercida desde la más férrea 
oposición, en el juego constante de la acción y reacción y la influencia de la URSS. 
Pero a su vez, de lo que la aleja de ellas, de lo propio cubano. La Revolución y su 
actual pervivencia, a pesar de la caída del bloqueo soviético que la arrastraría hacia su 
tumba, exigen pues un análisis más que simplificador. 

 
 Intento de “historizar”

A continuación presentaremos un recuento de la historia de Cuba a partir de su in-
dependencia de España y caracterizaremos las décadas que siguieron a la Revolución 
cubana de 1959 en sus principales procesos sociales, económicos y culturales, que nos 
permitan dar cuenta de la forma en que el régimen que surgió con esta revolución se 
ha consolidado e institucionalizado y al mismo tiempo, acercarnos a las características 
de la sociedad que se ha construido en Cuba a partir de este régimen.

La inserción de Cuba al mundo occidental, al igual que la de los demás países de 
América, se llevó a cabo en el marco del colonialismo. Los más de tres siglos de impe-
rancia española en Latinoamérica fueron casi cuatro en Cuba, pues la isla permaneció 
ajena al gran movimiento de emancipación de los años 1810-1824. La primera guerra 
de independencia se inicia en 1868 y se prolonga por diez años, sin embargo la precaria 
república que se instala a partir de ella se hunde en medio de guerrillas salvajes. Sólo en 
1895 se retoma el proceso independentista que dura hasta 1898. Tres años de cruentas 
luchas, durante los cuales los españoles no pudieron vencer a las tropas insurrectas, 
pero en los que tampoco fueron desalojados de la isla debido al control que ejercían 
sobre las ciudades. 

Ya desde los años treinta del siglo XIX, una gran parte de la burguesía azucarera 
cubana contemplaba la posibilidad de anexión a los EE.UU., país que culminaba su 
proceso de expansión del Este hacia el Oeste y que con un naciente dinamismo pro-
yectaba como sus nuevos horizontes al Caribe y al Pacífico. “La colonia más rica y 
más floreciente en manos de cualquier potencia europea” (Elorza-Hernández: 1998, p. 
107), con un mercado volcado hacia fuera, dinámico y necesitado de grandes capitales, 
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ya no podía ser atendida por una metrópoli de escaso desarrollo comercial e industrial 
como la española. Pero existía a su vez otro sector de la sociedad cubana, siendo José 
Martí su figura representativa, que propugnaba por la independencia total, desde una 
perspectiva nacionalista, panamericanista y anti-norteamericana; para este sector, 
Cuba contaba con todo para ser independiente y no tenía sentido alguno prolongar “su 
sumisión a una posición vejatoria”.

De este modo, se iniciaba un enfrentamiento entre dos sistemas políticos, princi-
palmente el de la España de la Restauración oligárquica y la democracia imperialista 
de EE.UU., pero también el de un tercer sistema sociopolítico en ciernes, el cubano, 
que no conseguiría la plena independencia. (Elorza-Hernández, 1998, p. 208). La 
guerra contra España finalizaba en 1898 con la intervención de los EE.UU., quienes 
no podían aceptar en Cuba una guerra prolongada que pusiese en peligro sus intereses 
económicos sobre la isla.

El siglo XX cubano se inicia con un proceso intenso de integración al sistema 
económico capitalista norteamericano, a partir de la producción cañera y del aprove-
chamiento de los recursos de la isla; y a nivel político, limitado por una figura jurídica 
denominada Enmienda Platt que negaba a la recién nacida república la autoridad para 
firmar tratados, señalaba límites para la deuda nacional y creaba las condiciones para 
una intervención estadounidense si las vidas o bienes norteamericanos eran amenazados 
(Tokatlián, 1984, p. 15). De hecho, hubo desembarco de marines norteamericanos en 
Cuba en 1906, 1912 y 1917 (Zorgbibe, 1997, p. 303).

El recién firmado Tratado de Reciprocidad, ligaba el negocio principal de la isla, 
el azúcar, a un único mercado: el de Estados Unidos. Pero también abría sectores 
claves de la economía cubana como el tabaco, la ganadería, la minería, el transporte, 
las empresas de servicios públicos y la banca al control extranjero, en su mayor parte 
estadounidense. La producción cañera frenaba la diversificación económica porque 
promovía que las pequeñas unidades fueran absorbidas por los latifundios, y que la 
concentración de la propiedad pasara de la familia local a la empresa extranjera. También 
este tratado abrió la isla a los productos estadounidenses en condiciones sumamente 
favorables para la potencia, las manufacturas estadounidenses saturaron el mercado 
cubano y obstaculizaron el desarrollo de la competencia local. Como gran parte de la 
riqueza nacional pasó rápidamente a manos extranjeras, los cargos políticos daban a 
quienes lograban ocuparlos así como a sus seguidores, acceso a los mecanismos de 
asignación de recursos y beneficios en el gobierno.

Hacia los años treinta del siglo XX, cuando muchos de los países latinoamericanos 
iniciaban su recorrido en la producción capitalista, configurando sus mercados internos 
a partir de la sustitución de importaciones y la creación de industrias, Cuba ya había 
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experimentado un extraordinario crecimiento de su economía, de los más rápidos en el 
mundo de entonces: casi tres décadas de acumulación conocidas como “la danza de los 
millones” que fueron producto del aumento de la demanda de azúcar a nivel mundial 
al fin de la Primera Guerra (Gerard, 1981, p. 200). Sin embargo, toda esta generación de 
riqueza correspondía al modelo de dependencia dentro del que se insertaba la isla: al de la 
producción azucarera y el mercado norteamericano, lo cual impedía cualquier estrategia 
de desarrollo autocentrado, industrialización y diversificación.

Con la crisis económica mundial que se inicia por aquellos años, el mercado del 
azúcar cae y en la isla se suceden las quiebras comerciales, bancarias e industriales. Se 
toman medidas como las reducciones salariales y los despidos, aumentan el número 
de huelgas, y el gobierno cubano responde con detenciones, torturas y asesinatos. Los 
años treinta cubanos, en el aspecto sociopolítico, son caracterizados como años de 
represión. Ya desde entonces, según Leslie Bethell (1992, p. 153), los intelectuales, los 
estudiantes y los obreros habían llevado el disentimiento más allá de los límites de la 
tradicional política de partidos, penetrando en el terreno de la reforma y la revolución. 
La Federación de Estudiantes Universitarios (FEU) de fuerte activismo político, había 
sido creada en 1923 y el Partido Comunista cubano en 1925.

El entonces presidente, Gerardo Machado, empieza a ser visto como un dictador; la 
oposición aumenta y en el interior actúan bandas armadas que se organizan en células 
clandestinas quienes atacan sistemáticamente al gobierno. El Ala Izquierda Estudiantil 
forma escuadrones de acción integrados por guerrilleros urbanos y lleva la lucha a las 
calles. El ambiente se polariza y Machado es depuesto en 1933. La caída de Machado 
respondería a una acción directa de los EE.UU., quienes convencen a los militares 
cubanos de un golpe de Estado al presidente, el cual era percibido como un peligro-
so agente desestabilizador debido a su política de represión. Para ese mismo año, la 
derogación de la Enmienda Platt se inscribe dentro del marco de la política del buen 
vecino instaurada durante el gobierno de Theodore Roosevelt, pero inmediatamente 
se asienta una base militar norteamericana en Guantánamo.

Se instala en Cuba un nuevo gobierno revolucionario provisional, el cual pretende 
impulsar reformas como la nacionalización, la reforma agraria, entre otras; sin embargo, 
para este momento aparece en la escena cubana el general Fulgencio Batista, quien 
respaldado por los EE.UU., actúa contra el recién instaurado gobierno y ayuda a la 
llegada de Carlos Mendieta a la presidencia. Durante este periodo continúa la lucha 
de grupos armados contra el gobierno y la situación se hace tensa: frecuentes mani-
festaciones antigubernamentales y protestas obreras, detenciones, torturas y asesinatos 
de los huelguistas, los sindicatos son declarados ilegales, la universidad es ocupada. 
El apoyo a Mendieta se reduce sustancialmente y este dimite. El vacío de poder es 
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entonces llenado por Batista y las fuerzas armadas, aumentando su prestigio a medida 
que restaura el orden y la estabilidad. Los años 30 concluyen en medio de una fuerte 
represión y corrupción en los gobiernos. La corrupción y los desfalcos seguirían pre-
sentándose en grados muy altos en los gobiernos siguientes.

Abandonando la lógica de la violencia como forma para alcanzar el poder, el Partido 
Reformista Cubano/Auténtico, recurrió a la política electoral y se dedicó a construir una 
nueva infraestructura de partido y fomentar el apoyo a la base. Para el periodo de 1944 
a 1952, arriba al poder dicho partido, despertando enormes expectativas populares, las 
cuales son defraudadas debido a escandalosos casos de corrupción y enriquecimiento 
personal. La disidencia de los Auténticos, a la cabeza de Eduardo Chibás, un destacado 
líder estudiantil de 1933, organiza el Partido del Pueblo Cubano (ortodoxo), afirmando 
defender los ideales del decenio de 1930: independencia económica, libertad política, 
justicia social y honradez pública, anticorrupción y anti-imperialismo.

En 1952, ochenta días antes de las elecciones presidenciales en las que muy segu-
ramente obtendría el triunfo el Partido Ortodoxo, a pesar del sorpresivo suicidio de 
Chibás; el general Fulgencio Batista llega desde Miami para dar un golpe de Estado al 
potencial gobierno y derogar la constitución, volviendo así al poder en la isla. El 10 de 
marzo, día del golpe, se pronuncia el joven abogado Fidel Castro, político del Partido 
Ortodoxo quien se postulaba como diputado en las truncadas elecciones, denunciando 
en carta pública la ilegalidad del golpe:

Revolución no, zarpazo; patriotas no, liberticidas, usurpadores retrógrados, aventu-
reros, sedientos de oro y poder. No fue cuartelazo a Prío, fue un cuartelazo contra el 
pueblo [...] Cubanos, hay tirano otra vez, pero habrá otra vez Mellas, Trejos y Gui-
teras. Hay opresión en la patria, pero habrá algún día otra vez libertad... Yo invito a 
los cubanos de valor a los bravos militantes del partido glorioso de Chibás; la hora 
es de sacrificio y de lucha, si se pierde la vida nada se pierde. Vivir en cadenas es 
vivir en oprobio y afrenta sumidos, morir por la Patria es vivir21. 

La denuncia hecha por las vías jurídicas y constitucionales fracasó. Se inicia de 
nuevo un periodo de lucha armada, en la que cobra especial importancia la figura de 
Fidel Castro, quien entra en lucha activa contra el nuevo dictador:

El momento es revolucionario y no político. La política es la consagración del 
oportunismo de los que tienen medios y recursos. La revolución abre paso al mé-
rito verdadero, a los que tienen valor e ideas sinceras, a los que exponen el pecho 

 21 Kuchilán, Mario. (1981). “El deber y el derecho de hacer la Revolución”. Bohemia. La Habana, 
30 de marzo, 1973, No. 13, p. 13. Citado por: Gerard, Pierre-Charles. El Caribe a la hora de Cuba. 
Estudio sociopolítico (1929-1979). La Habana: Premio Casa de las Américas.
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descubierto y toman en la mano el estandarte. A un partido revolucionario debe 
corresponder una dirigencia revolucionaria, joven y de origen popular que salve a 
Cuba (Fidel Castro, 1952).

De nuevo, en 1953, un movimiento clandestino organiza un ataque; esta vez a un 
cuartel del Ejército, el cuartel Moncada en Santiago de Cuba, con el objetivo de con-
seguir armas y, al mismo tiempo provocar una sublevación popular. Sin embargo, la 
acción militar fracasó, fueron varios los muertos y, los sobrevivientes, entre ellos Fidel 
Castro, fueron enjuiciados y condenados a 15 años de prisión y trabajos forzados; pero 
son liberados dos años después por la amnistía para los presos políticos decretada por 
Batista. Los asaltantes del Moncada se exilian en México, en donde tienen contacto 
con el argentino Ernesto Guevara, quien aúna sus ideales revolucionarios a los de los 
cubanos, y planean regresar a la isla para iniciar la lucha armada por la toma del poder. 

Después de la famosa llegada en 1956 de los cubanos, liderados por Castro, a bordo 
del yate “Granma”, para el levantamiento que fue aplastado antes del desembarco, em-
pieza una guerra de guerrillas acompañada de un importante movimiento de resistencia 
cívica compuesto por grupos clandestinos urbanos que coordinaron actos de sabotaje 
y terror en las principales ciudades; dichos grupos se habían formado inspirados por la 
incursión en el Moncada. Sumando poco a poco la conquista de pequeños territorios, 
los rebeldes lograron aislar todas las ciudades y boicotear las elecciones presidenciales, 
precipitando la huida del General Batista. La revolución había triunfado.

Más allá de toda una épica de la revolución, el historiador británico Eric Hobsbawm 
explica el hecho revolucionario de la siguiente manera:

Fidel ganó porque el régimen de Batista era frágil, carecía de apoyo real, excepto 
del nacido de las conveniencias y los intereses personales, y estaba dirigido por un 
hombre al que un largo periodo de corrupción había vuelto ocioso. Se desmoronó 
en cuanto la oposición de todas las clases, desde la burguesía democrática hasta los 
comunistas, se unió contra él y los propios agentes del dictador, sus soldados, policías 
y torturadores, llegaron a la conclusión de que su tiempo había pasado. Fidel lo puso 
en evidencia y, lógicamente, sus fuerzas heredaron el gobierno. Un mal régimen con 
pocos apoyos había sido derrocado (Hobsbawm, 1995, p. 437).

Investigaciones realizadas desde Estados Unidos concluían que el clima político de 
la región, había empeorado y predominaba una política de “incomprensión” hacia los 
EE.UU.; según los latinoamericanos por: apoyo a dictadores, relaciones comerciales 
perjudiciales, jerarquización de los nexos de EE.UU. con otros continentes en detrimento 
de América Latina y las inversiones de capital privado como instrumento de saqueo 
de las riquezas de las naciones.
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La Revolución cubana entonces, plantea este autor, logró sobrevivir gracias a 

un cambio suficiente en la correlación de fuerzas [...], la multiplicación de actores en 
el escenario internacional, la emergencia de una corriente política tercermundista, el 
renacer de polos económicos competitivos capaces de hacer frente a la supremacía 
industrial y comercial norteamericana, el fortalecimiento de la URSS y el deterioro 
de las posiciones e imagen de EE.UU.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



I. REVOLUCIONAR A CUBA

Tras el triunfo de los rebeldes, después de tres años de luchas contra el Ejército 
batistiano, el nuevo gobierno se instaló en medio de la efervescencia popular y el fervor 
revolucionario: 

La mayoría de los cubanos vivió la victoria del ejército rebelde como un momento 
de liberación y de ilimitadas esperanzas, personificadas en su joven comandante. 
Por una vez, la revolución se vivía como una luna de miel colectiva. ¿Dónde iba a 
llevar? Tenía que ser por fuerza a un lugar mejor. (Hobsbawm, 1995, pp. 437-438).

El movimiento que llevó a cabo la Revolución cubana era un movimiento autóc-
tono, que organizó en la ciudad a obreros, profesionales, clase media y estudiantes en 
milicias, huelgas y resistencia cívica y en la montaña al Ejército rebelde, reivindicando 
un sentimiento libertario, nacionalista, radical y antiimperialista. 

El nuevo proyecto social era planteado como el reintegro de no pocas de las ilusiones 
truncas en las postrimerías del siglo XIX, período caracterizado como la época de defi-
nición de las ideas de independencia nacional, cubanía y justicia social. La revolución 
es sentida como una irrupción violenta y radical que se propone dejar a un lado “casi 
sesenta años de mera levitación social, de ociosa levedad existencial” (García, 2002, p. 
98); que se pronuncia a favor de la dignidad, la justicia, la igualdad, apartando todo lo 
que oliera a letargo o a complicidad con la antigua indolencia. La nación para muchos, 
como lo dijera Carlos Franqui (1981, p. 148), recuperaba sus riquezas, su dignidad, su 
vida, su libertad e independencia, siendo muy fuerte la identificación del movimiento 
obrero, el estudiantado y los campesinos con el minuto histórico que se vivía. En la 
práctica, la población experimentaba un aumento en su capacidad adquisitiva; la rebaja 
en el precio de los alquileres, las medicinas, el servicio telefónico y los alimentos; la 
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creación de nuevos empleos. En el plano político “un contacto civil permanente, de 
viva discusión, una democracia de base, armada además, que hermanaba a todos en los 
centros de trabajo, escuelas, campos y calles” (Franqui, 1981, p. 61). 

En estos primeros años de intensa transformación, una mayor igualdad social era 
favorecida como resultado de los procesos de satisfacción de las necesidades acumu-
ladas y la alta movilidad ascendente, a la vez que las expectativas de la población se 
elevaban. Para la épica revolucionaria, son estos los años de la liberación de la tiranía 
y la opresión. Batista se erige como el símbolo de la corrupción en el gobierno, de la 
pobreza del campesinado, de la injusticia social, de las torturas y represiones que vivía 
la sociedad cubana durante su dictadura. La revolución marcaba el fin. Y la prueba, 
para muchos, de que la revolución estaba progresando hacia ese futuro mejor era el 
conjunto de profundas y radicales medidas: reforma agraria, nacionalizaciones, repartos, 
las cuales penetraban profundamente en la conciencia del pueblo cubano, quien acogía 
la Revolución como suya y estaba dispuesto a morir por ella. 

La Revolución también alimentaba un sentimiento popular antiimperialista, el cual 
se remontaba a la imposición de la Enmienda Platt, la injerencia norteamericana, la 
ocupación de parte de su territorio con la base de Guantánamo y el apoyo a las dictaduras 
en especial a la de Batista, a la vez que creaba la expectativa de que el nacionalismo 
ofrecía a todas las clases el modo de ascender en la escala social, una posibilidad antes 
bloqueada por el dominio norteamericano de las posiciones sociales, económicas y 
políticas privilegiadas en Cuba.

El escritor cubano Jesús Díaz describiría en su novela Las iniciales de la Tierra, aquel 
sentimiento popular contra los EE.UU. que se expresaba espontánea y creativamente 
en estadios que se llenaban con los gritos de “¡Cuba sí, yankis no!”, en las rumbas 
descomunales que avanzaban cantando por la Avenida de las Misiones: 

Y esto es lo último,
esto es lo último en los muñequitos
el fin del yanki
se jodió Supermán.

Mientras bajo las luces de los fuegos venían llorando Dick Tracy, Tarzán, el Pato 
Donald, Batman y el muñecón de Supermán mostraba un letrerito sobre las nalgas, 
¡Ay pobre de mí! Mientras los tipos de la conga coreaban: Ya Cubita tiene kriptonita, 
tienes kriptonita, mi linda Cubita (Díaz, 1987, p. 155). 

No obstante no debemos olvidar que pese al odio hacia este país sólo separado 
de Cuba por noventa millas también se entretejen entre estas dos naciones vínculos 
culturales y sociales largamente construidos debido a su cercanía que también forman 
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parte de la identidad de los cubanos y que son imposibles de borrar de un plumazo. 
Estos son explicados por Louis A, Pérez, historiador de la Universidad de Carolina 
del Norte22. Recordemos que a mediados del siglo XIX se inició una enorme oleada 
migratoria cubana hacia los Estados Unidos, miles de cubanos se pusieron en estrecho 
y prolongado contacto con la cultura y las instituciones norteamericanas, después de 
la guerra de independencia de 1898, la emigración se invirtió, miles de norteameri-
canos llegaron a Cuba. El progreso llegó a Cuba bajo la forma de lo norteamericano, 
la Spanish-American Light and Power Company of New York iluminaba las noches 
de La Habana con lámparas de gas, para admiración de los habaneros. Los nortea-
mericanos edificaron los ferrocarriles que vinculaban las ciudades, construyeron las 
redes eléctricas y los sistemas de telégrafos y teléfonos. La creciente presencia de los 
Estados Unidos en Cuba vino acompañada de la expansión de formas culturales de 
este país con consecuencias como el creciente empleo del idioma inglés que en esos 
momentos se convirtió en una garantía contra la indigencia y las familias pudientes 
matriculaban a sus hijos en escuelas norteamericanas. En el campo religioso también 
Estados Unidos jugó un papel fundamental, de este país arribaron a Cuba oleadas 
sucesivas en representación de las principales denominaciones protestantes: bautistas, 
cuáqueros, adventistas del séptimo día, presbiterianos, congregacionistas, luteranos, 
discípulos de Cristo, pentecostales y episcopales, muchas de las cuales todavía exis-
ten y hoy en día reúnen a sus feligreses en casas semiclandestinas que sirven para el 
culto. Los misioneros protestantes operaban algunas de las más prestigiosas escuelas 
primarias y secundarias, escuelas de comercio e instituciones de educación superior, 
asimismo inauguraron orfelinatos, clínicas y hospitales. Las grandes corporaciones 
azucareras establecían caseríos norteamericanos en sus confines que se desarrollaron 
hasta convertirse en enclaves privilegiados y zonas exclusivas donde se reproducían 
los patrones sociales y raciales de la vida en los Estados Unidos, generando por un lado 
resentimiento y hostilidad por el alejamiento de las estructuras de poder que sufrían 
los cubanos, pero también un modelo a imitar. “La cultura norteamericana constituía 
el rasero con el cual se medía la modernidad”. “El nivel de vida norteamericano era 
la base para juzgar el bienestar material en Cuba y, por lo mismo, el nivel de vida al 
que había que aspirar”. “Los cubanos desarrollaron una fijación con Miami y una casi 
insaciable demanda de bienes de consumo norteamericanos”. Iban de vacaciones a la 
Florida, pero a hacer principalmente extravagantes compras, los cubanos se mante-
nían al tanto de los últimos estilos en los Estados Unidos. Se fueron así tejiendo unas 

 22 Pérez, Louis. (1996). “Tan cerca, tan lejos. Cuba y los Estados Unidos (1860-1960)”. Temas. 
No. 8. pp. 4-10. Las citas que siguen son de este artículo.
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relaciones complejas entre estos dos países en donde cabían manifestaciones aparen-
temente antagónicas como lo es que “incluso los más ardientes y fieles defensores del 
estilo norteamericano eran también susceptibles a los ocasionales llamados a los sen-
timientos anti-norteamericanos, aunque fuera con el solo propósito de protestar por el 
exclusivismo de sus patrones”. Estas paradojas de las relaciones entre estos dos países 
bajo la nueva ideología nacionalista, anti-imperialista, anti-yanki y anti-burguesa de la 
revolución cubana tendrán desarrollos ambivalentes o ambiguos y en los peores casos 
conflictivos en las próximas décadas.

En medio de un contexto de radicales cambios económicos y políticos, una gran 
migración de cubanos se presenta en estos primeros años preferentemente hacia 
Miami. Esta migración estaba compuesta principalmente por personas blancas, de las 
clases altas, propietarios expropiados y partidarios de Batista. La sociedad cubana se 
reconfiguraba a partir de la lucha por la igualdad social, generando una ruptura con 
posiciones clasistas y racistas predominantes, así como con la jerarquía de la Iglesia 
Católica; a la vez que la intensa migración hacia las ciudades se producía, modificando 
fuertemente la dinámica social. 

Durante esta década surgen organizaciones juveniles como la Asociación de Jóvenes 
Rebeldes (1960), la Unión de Jóvenes Comunistas (1962) y la Unión de Estudiantes 
Secundarios (1963); a su vez, la Federación de Estudiantes Universitarios fundada en 
1922 renovó sus objetivos programáticos y principios funcionales. Los jóvenes son 
incorporados a las Milicias Nacionales Revolucionarias para la defensa de la revolu-
ción. La Campaña Nacional de Alfabetización se vivió como un suceso de participa-
ción masiva juvenil, en la cual los jóvenes sintieron que eran parte activa del proceso 
revolucionario. Nuevas Fuerzas Armadas, labores masivas en la agricultura.

La política social en beneficio de los jóvenes se enfocó en la eliminación de la des-
protección, discriminación y exclusión de niños y jóvenes, de la prostitución, el juego 
y el consumo y tráfico de drogas. Los jóvenes vivieron el mejoramiento del nivel de 
vida, el aumento en los servicios de salud, deporte, cultura, educación, vivienda. A la 
vez que eran socializados en valores como el colectivismo, la solidaridad, la laboriosi-
dad, el patriotismo y el antiimperialismo. En este primer momento, según el texto del 
CESJ, para el proyecto revolucionario, la importancia y trascendencia de la juventud 
radicaba en la reproducción de éste. Si esto no se lograba, la Revolución desaparecería 
con la muerte de las generaciones que la hicieron posible.

La reproducción del sistema cubano debe ser conducida con extrema dedicación y 
de forma consciente; sobre todo cuando la sociedad es asediada por las supuestas 
ventajas de la sociedad de consumo, lo que fundamenta la preocupación de la di-
rección cubana por los jóvenes y su preparación lo más integralmente posible para 
asumir el futuro del proyecto.
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Para la historia cubana, la serie de intensos cambios en la isla, con los que se intentaba 
lograr el desarrollo económico del país, implicaron medidas como la nacionalización y 
la reforma agraria que afectaron directamente los intereses norteamericanos en la isla 
y la radical modificación de sus relaciones.

Así, el carácter popular y democrático nacional del Movimiento llevó en breve 
plazo, en unos meses, al cuestionamiento total de la vinculación de Cuba hacia los 
EE.UU., a la implantación de un nuevo esquema de relaciones internacionales, y de 
ordenamiento económico-social [...] (Gerard, 1981, p 86).

De hecho, por el carácter de la penetración imperialista en Cuba, las tareas de la 
revolución democráticas de liberación nacional estaban indisolublemente ligadas a 
la lucha contra el dominio de EE.UU. (Gerard, 1981, p. 90).

Para los EE.UU., la ruptura con la isla y su nuevo gobierno comenzaba por la de-
nuncia de una persecución sistemática contra los partidarios del viejo régimen: juicios 
y ejecuciones. Cuba estaba sumida en un baño de sangre23, según declaraciones del 
presidente para Asuntos Latinoamericanos, a la vez que se acusaba a la isla de propi-
ciar la Revolución en el resto de América Latina24. Pero el fin definitivo de relaciones 
diplomáticas y comerciales, a solo dos años de la Revolución, comenzaba a gestarse 
cuando la isla establece relaciones diplomáticas con la URSS, ante lo cual los EE.UU. 
acusan a la isla de ser un satélite soviético en el cual se instalarían bases mili tares 
contra EE.UU. Los norteamericanos deciden reducir en un 95% la cuota de compra 
azucarera a Cuba.

 23 Carlos Franqui, periodista y escritor cubano, quien participó activamente dentro del proceso 
revolucionario, testimonia en su libro Retrato de familia con Fidel, sobre los fusilamientos y perse-
cuciones que se llevaron a cabo en lugares como las montañas del Escambray; en las que, en 1961, 
al menos mil alzados de origen revolucionario fueron perseguidos y obligados a combatir para 
escapar de las prisiones; habla también de la explotación de obreros y la expropiación de tierras a 
los pequeños campesinos. Estas personas que murieron quedarían en la memoria de la mayoría de 
la población como antirevolucionarios que fueron combatidos en defensa de la revolución. Para esta 
misma época, el autor habla de un segundo exilio masivo, diferente del primero batistiano y burgués, 
el cual sería por el contrario: “popular, de clase media y de origen y simpatías por la Revolución”, 
producto del sectarismo y la represión. 

 24 Después de pocos meses en el poder, la Revolución había enviado expedicionarios cubanos 
a Panamá, Haití y se sospechaba de su participación en los conflictos de Guatemala y Nicaragua. 
En torno al mismo tema, el Departamento de Estado norteamericano hablaba de la llegada a Cuba 
de 28 mil toneladas de armamento procedentes de los países comunistas. (Efemérides 1959-1960. 
Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana. Madrid: Espasa Calpe, 1964).
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Fidel Castro, quien para ese momento ya era el jefe del gobierno cubano, declararía:

Seremos amigos de la Unión Soviética y de la República Popular China porque han 
demostrado que son nuestros amigos, mientras que los norteamericanos nos han 
atacado y querido destruir, y seguiremos siendo amigos para que los yanquis no 
vengan a hablarnos en el lenguaje insolente que sus procónsules están acostumbrados 
a utilizar y dar sus órdenes (Hobsbawm: 1995, p. 430).

Cuba entra a formar parte de la tensión entre los bloques hegemónicos, al alinearse 
hacia la URSS. El debate permanente ha sido si dicho acercamiento fue la causa o la 
consecuencia del deterioro de las relaciones americano-cubanas, si la revolución de una 
fuerte base popular en sus comienzos fue “traicionada” y “vendida” a los soviéticos, 
o si este acercamiento era la única o mejor opción que tenían los cubanos frente a la 
gran ofensiva norteamericana.

[...] todo empujaba al movimiento castrista en dirección al comunismo, desde la 
ideología revolucionaria general de quienes estaban prestos a sumarse a insurrec-
ciones armadas guerrilleras, hasta el apasionado anticomunismo del imperialismo 
estadounidense en la década del senador McCarthy, que hizo que los rebeldes anti-im-
perialistas latinoamericanos miraran a Marx con más simpatía y el apoyo de su gran 
antagonista. Además, la forma de gobernar de Fidel, con monólogos informales ante 
millones de personas, no era un modo adecuado para regir ni siquiera un pequeño país 
o una revolución por mucho tiempo. Incluso el populismo necesitaba organización. 
El Partido Comunista era el único organismo del bando revolucionario que podía 
proporcionársela. Los dos se necesitaban y acabaron convergiendo. Sin embargo, 
en marzo de 1960, mucho antes de que Fidel descubriera que Cuba tenía que ser 
socialista y que él mismo era comunista, aunque a su manera, los Estados Unidos 
habían decidido tratarle como tal, y se autorizó a la CIA a preparar su derrocamien-
to. En 1961 lo intentaron mediante la invasión de exiliados de Bahía Cochinos, y 
fracasaron. Una Cuba comunista pudo sobrevivir a unos ciento cincuenta kilómetros 
de Cayo Hueso, aislada por el bloqueo estadounidense y cada vez más dependiente 
de la Unión Soviética. (Hobsbwam: 1995, p 438).

Los cuatro primeros años de la Revolución habían constituido un intento de adop-
ción de un esquema de desarrollo endógeno y nacional, iniciándose una política de 
in dus trialización e intento de diversificación de la agricultura (Fazio, 1999, p. 182); 
pero a pesar de la expansiva capacidad productiva cubana, aún en la actualidad, la 
evolución de la economía está fuertemente vinculada al sector externo y la relación 
asimétrica frente al mercado mundial capitalista. El bloqueo norteamericano, la escasez 
de técnicos, las negociaciones de azúcar con la URSS y el desgaste que ocasionaba la 
permanente movilización militar, hicieron rectificar esta política de industrialización, 
dando prioridad a la producción agrícola azucarera, estrategia que se mantuvo a lo 
largo de la década (Fazio, 1999, p. 186).
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Al mismo tiempo, la política en materia de propiedad se hacía más radical: la ex-
propiación a pequeños comerciantes, quienes representaban la esfera privada que aún 
subsistía dentro del sistema, contribuía a la eliminación de los últimos remanentes del 
mercado de la sociedad cubana:

Este estrangulamiento del mercado fue una clara demostración del tipo de sociedad 
por la que optaron los líderes cubanos: una sociedad de tipo soviético, donde la acu-
mulación estuviera en manos únicamente del Estado y donde el plan debía determinar 
la orientación y las proporciones del desarrollo. (Fazio, 1999, p. 182).

Diversos sectores de la sociedad cubana, como los católicos y los metropolita-
nos, comenzaron a manifestar temor ante una expansión comunista dentro del país. 
El comunismo no era popular, pesaba sobre los comunistas además su vieja alianza 
con Batista (a través de la cual habían conseguido la legalidad dentro del régimen), 
la desconfianza con que habían mirado la insurrección iniciada en 1956 y la tardanza 
con que se sumaron a la lucha. A pesar de esto, la Revolución cubana hacía su tránsito 
hacia la dirigencia comunista que, autodefinida como vanguardia leninista con la mi-
sión de preparar al pueblo para la construcción del socialismo, comenzaba a construir 
una estructura vertical de poder: autoridad centralizada, monopartidismo, economías 
de planificación central y la construcción de una verdad cultural e intelectual promul-
gada oficialmente y determinada por la autoridad política. (Hobsbawm, 1995, p. 394). 
Con la victoria de Girón se radicaliza aún más la nueva posición ideológica adoptada 
por la dirección de la Revolución, al enfrentarse por primera vez al peligro de fuerzas 
contrarrevolucionarias. 

En el plano artístico y cultural, con el triunfo de la Revolución las condiciones de 
formación y de producción para los artistas y escritores mejoraron notablemente, ya 
que uno de los objetivos de la Revolución era crear un hombre nuevo más culto. Así, 
nunca antes el intelectual gozó de tantas posibilidades para la edición de sus escritos 
como a partir de 1959; gracias a la primera ley cultural dictada por el Gobierno revo-
lucionario, surge el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica (ICAIC) y, 
en 1962, se funda la Escuela Nacional de Arte (ENA), de la que han salido notables 
artistas cubanos. Acerca de este centro, que hacía énfasis en la formación crítica y social 
de los artistas, escribirá la profesora Hortensia Peramo Cabrera:

A la preparación culta se unirá el objetivo de obtener una formación nutrida del contacto 
directo con la realidad cubana y sus transformaciones. La observación y el análisis de 
nuestra realidad constituyó una importante condición para el desarrollo de las capacidades 
visuales y analíticas [...] y una vía para la apropiación y expresión de esta realidad por me-
dio del arte, en un franco empeño de formación del futuro artista, del sentido y conciencia 
de su identidad y de una sólida formación política e ideológica. (Peramo, 2001, p. 219). 
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La década de los sesenta es recordada como la década gloriosa del cine y la cultura 
cubana, en la cual iniciaron o hicieron sus mejores trabajos grandes cineastas como 
Humberto Solás, Tomás Gutiérrez Alea, Julio García Espinoza, entre otros; con pe-
lículas como “Memorias del subdesarrollo” y “Lucía”, además de la producción de 
importantes documentales. El debate público y la creación cultural se permitían aún 
amplios márgenes de expresión y experimentación, espacios como el magazín “Lunes 
de Revolución”, así como “Hoy domingo”, servían para los intercambios de ideas. 
Aunque ya en esa época era conocido el texto El socialismo y el hombre en Cuba del 
Che, en donde este advertía sobre el peligro de crear “asalariados dóciles al pensamiento 
oficial y becarios que vivieran al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre 
comillas”, no pocos se alarmaron con el enfoque claramente perturbador del filme 
de Tomás Gutiérrez Alea, “Memorias del subdesarrollo”, en el que se planteaba la 
perspectiva de alguien que prescinde de la euforia colectiva y se ve enfrentado a una 
realidad que le es distinta. Sobre esta cinta, su director comentaría: 

No nos interesa, en definitiva, reflejar una realidad, sino enriquecerla, excitar la 
sensibilidad, desarrollarla, detectar un problema. No queremos suavizar el desarrollo 
dialéctico mediante fórmulas e ideales representaciones, sino vitalizarlo agresiva-
mente, constituir una premisa del desarrollo mismo, con todo lo que eso significa de 
perturbación de la tranquilidad. Hay una raza especial de gente con la que tenemos 
que convivir, con la que tenemos que contar, para nuestro disgusto cotidiano, en esto 
de construir la nueva sociedad. Son los que se creen depositarios únicos del legado 
revolucionario, los que saben cuál es la moral socialista y han institucionalizado la 
mediocridad y el provincianismo; los burócratas (con o sin buró); los que conocen 
el alma del pueblo y hablan de él como si fuera un niño muy prometedor del que 
se puede esperar mucho, pero hay que conocerlo, etc., y nos parece verlos cuando 
los escuchamos, con el brazo protector por encima de los hombros de este niño, 
son los mismos que nos dicen cómo tenemos que hablarle al pueblo, cómo tenemos 
que vestirnos, y cómo tenemos que pelearnos; saben lo que se puede mostrar y lo 
que no, porque el pueblo no está maduro todavía para conocer toda la verdad; se 
avergüenza de nuestro atraso y tiene complejo de inferioridad a nivel nacional. La 
película se propone también; entre otras cosas molestarlos, provocarlos, irritarlos. 
A ellos también va dirigida25.  

Sin embargo, un proceso de construcción de una verdad cultural e intelectual 
institucionalizada comenzaría a gestarse a través de la censura de manifestaciones 
artísticas que “no reflejaban las circunstancias revolucionarias”26. El jefe del gobierno 
cubano, Fidel Castro, respondería ante el descontento de artistas e intelectuales con su 
intervención conocida como “Palabras a los intelectuales”, en donde se plantea que el 

 25 Gutiérrez A., T. (1986). “Del neorrealismo al subdesarrollo”, Arcadia va al cine, No. 13, p. 
52, Colombia, Oct-Nov. 
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artista puede hablar de su tema predilecto y expresarlo de cualquier forma pero siempre 
con el deber de servir con su arte al pueblo, a la vez que la Revolución tenía el deber 
de alentar las nuevas creaciones como también su derecho propio a la defensa. Es decir, 
que se opondría a las críticas que, dirigidas contra ella pudieran socavar su proceso, de 
esta forma se plantea medir cada creación artística bajo el prisma revolucionario. 

El conflicto entre los intelectuales y artistas y los funcionarios del poder se haría 
mucho más tenso en los años siguientes a medida que se consolidaba el poder y sus 
estructuras. La “administración de la memoria de la sociedad”, como lo plantea Bac-
zko se lleva a cabo a través de una “rigurosa censura de cualquier información sobre 
el pasado; supresión de ciertos hechos históricos, fabricación de “hechos” nuevos; 
permanente actualización de las representaciones del pasado en función de las necesi-
dades políticas e ideológicas del presente; fabricación de nuevas mitologías históricas, 
fabricación del carisma del “jefe”, etc.” (Backzo, 1999, p. 32). Todo esto lo veremos 
acentuarse en la década de los setenta en la que predominaría el martilleo de palabras, 
de imágenes y de símbolos, que en Cuba se llamará el teque.

 26 Como lo fue el caso del documental “PM”; cuya censura dio pie a una serie de discusiones 
sobre la libertad de creación, en 1961, a tan sólo dos meses de la proclamación del carácter socialista 
de la Revolución y de la victoria de Girón.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



 II. LOS “BOLOS”27  SE TOMAN LA ISLA

Si una palabra se ha usado para hablar de la década del setenta en Cuba, ha sido 
institucionalización. La Revolución había sobrevivido y después de una década de 
fuerte agitación en el terreno político, grandes transformaciones sociales e intensa bús-
queda de la consolidación del desarrollo económico, llegaba a una especie de mayoría 
de edad, a una época de definiciones y consolidaciones. El proyecto de realizar una 
zafra de 10 millones de toneladas de azúcar para exportación, que permitiría generar 
las “condiciones materiales” para el desarrollo del proyecto social cubano, fracasaba 
estrepitosamente. De nuevo había que tomar radicales medidas.

El acercamiento con la URSS llevado a cabo a mediados del sesenta, en términos 
de intercambio justo y como forma de compensar las pérdidas causadas por el bloqueo 
de EE.UU., se convirtió para los años setenta, y la década siguiente, en un medio de 
subvención completo para la isla; generándose profundos cambios sociales y económi-
cos. En 1972, Cuba ingresa al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), basán-
dose en la idea de que su participación en el campo socialista “le garantizaría precios 
y mercados estables, reduciría la vulnerabilidad de las fluctuaciones en el mercado 
capitalista internacional y le permitiría soslayar el bloqueo norteamericano” (Fazio, 
1999, p. 182). Se trataba de generar las condiciones que permitieran un crecimiento 
económico sostenido para la implementación y mantenimiento de programas sociales 
que lograrían eliminar las características principales del subdesarrollo en el plano social 
(Burchardt, 1998, p. 28).

 27 Forma como los cubanos denominan a los rusos.
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Las ventajosas condiciones comerciales adquiridas con la adhesión al pacto socialis-
ta, venían a su vez acompañadas de una fuerte influencia en la “cultura de gobernar”. El 
requerimiento de grandes cantidades de recursos para el desarrollo del modelo cubano, 
legitimó un control centralizado de todos los agentes: estado-empresa-mercado-socie-
dad. La estrategia puesta en marcha fue la de dirección y planificación de la economía y 
el resultado obtenido: un fuerte proceso de estatización. El alto grado de centralización 
de la gestión económica, caracterizado por el burocratismo y la dependencia de los 
cuadros a las orientaciones de los niveles superiores, generó una actitud contraria a 
la innovación de las empresas, lo cual se tradujo en una ineficiencia empresarial que 
frenaba a la vez el aumento de la productividad. La propiedad estatal se convirtió en 
la principal fuente de empleo para la población; este tipo de empleo se caracterizaba 
además por el crecimiento de la capa de los trabajadores intelectuales, (favorecido por 
el elevamiento de los niveles educativos). 

La línea política institucionalizadora, que tenía como voluntad expresa el perfec-
cionamiento del sistema socialista, define y traza las directrices para el funcionamiento 
acorde de la sociedad cubana. En 1971, se realiza el Primer Congreso Nacional de Edu-
cación y Cultura, en 1975 el Primer Congreso del Partido Comunista, y en 1976 entra 
en vigor la Constitución socialista, consagrando en su parte dogmática las grandes con-
quistas sociales, políticas y económicas logradas en los años de poder revolucionario28. 

La década del setenta es el periodo en el que se fortalece la función del Estado, el 
cual crecía en autonomía social al ser el principal administrador de los recursos que 
afluían desde el exterior, mayores que los internos. “De esta forma se consolidó un 
Estado autoritario, incluso autocrático, con un único órgano de poder en el cual un 
número reducido de personas toma las decisiones políticas y económicas”, que a su 
vez, “pudo legitimar sus éxitos como soberano nacional y agente de desarrollo” (Bur-
chardt, 1998, p. 29). 

La tendencia centralizadora permeó el terreno de la cultura, la educación y las artes, 
manifestándose a través de la búsqueda del control de la enseñanza, la expresión, las 
representaciones y los recuerdos, con la ayuda también de los métodos soviéticos. Todo 
esto con el afán de fundamentar lo inevitable del socialismo en Cuba y de imponer la 
visión autorizada del régimen sobre otras posibles visiones de la realidad y del pasado. 
Esta será la época en donde con el nombre de la “institucionalización marxista en la 
cultura” se impongan las concepciones esquemáticas, la postergación de la verdad y de 
la mirada al presente y donde sólo haya espacio para decir lo “políticamente correcto” 
y no para la crítica y el debate, lo anterior justificado en que aún no era el momento 

 28 Bulté, J. F. “Tras las pistas de la Revolución en cuarenta años de Derecho”. Revista Temas No. 
16-17, octubre 1998-junio 1999. p. 106.
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de la crítica y en no brindar, en lo que pudiera ser una mirada incómoda al entorno, 
armas para el enemigo. 

Los procedimientos con que se llevaría acabo el control político sobre las expresiones 
artísticas, que es una forma de administrar la memoria de la sociedad, ya anunciado en 
las Palabras a los intelectuales de Fidel Castro aparecerían desde finales de la década 
de los sesenta con la clausura del suplemento literario “Lunes de Revolución”, las becas 
y las misiones en el extranjero a intelectuales “conflictivos”, el cierre de la editorial 
“El Puente”, las críticas negativas a los premios otorgados por Casa de las Américas y 
la UNEAC y, finalmente, el muy conocido Caso Padilla.

En 1971 un sonado suceso en el campo de las artes precipitaría el distanciamiento de 
un grupo significativo de intelectuales latinoamericanos y europeos con la revolución 
cubana: el caso Padilla. El irreverente escritor que se autodefinía como quien había 
inaugurado el desencanto y la contrarrevolución en la literatura cubana29, aparecía en 
acto público autoflagelándose y de paso, inculpando a varios intelectuales de renombre 
por una actitud contrarrevolucionaria. El caso produjo desilusión y desde el exterior se 
emitió una carta de repudio firmada por intelectuales antes incondicionales del proceso: 
Sartre, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, entre otros. Para Ambrosio Fornet, 
con este hecho se inicia el llamado “quinquenio gris”, durante el que se congela la 
carrera literaria de varios escritores, acusados de criticar a la dirección del gobierno 
revolucionario. A estos escritores se les decretó “muerte civil”30, escondiéndolos en el 
mejor de los casos en oscuros puestos burocráticos para borrarlos de la memoria en la 
cultura nacional. 

Nuestros libros dejaron de publicarse, los publicados fueron recogidos de las librerías 
y subrepticiamente retirados de los estantes de las bibliotecas públicas. Las piezas 
teatrales que habíamos escrito desaparecieron de los escenarios. Nuestros nombres 
dejaron de pronunciarse en conferencias y clases universitarias, se borraron de las 
antologías y de las historias de la literatura cubanas compuestas en esa década funesta. 
No sólo estábamos muertos en vida: parecíamos no haber nacido ni haber escrito 
nunca. Las nuevas generaciones fueron educadas en el desprecio a cuanto habíamos 
hecho o en su ignorancia. Fuimos sacados de nuestros empleos y enviados a trabajar 
donde nadie nos conociera, en bibliotecas alejadas de la ciudad, imprentas de textos 
escolares y fundiciones de acero. Piñera se convirtió por decisión de un funcionario 
en traductor de literatura africana de lengua francesa31. 

 29 Fornet, J. (2001). “La narrativa cubana entre la utopía y el desencanto”. La gaceta de Cuba. 
No. 5. Sept-Oct.

 30 Frase del escritor Virgilio Piñera para calificar la situación a la que él mismo fue sometido.
 31 Arrufat, Antón. Virgilio: entre él y yo. La Habana: Ed. Unión, 1994. p. 42.
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Ante el ambiente de polémica que se había generado, posturas extremistas tomaban 
fuerza. Durante el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, se debatieron 
asuntos como la homosexualidad, el papel del intelectual al servicio de la Revolución 
y la urgencia de definiciones políticas ante un poderoso enemigo como Estados Uni-
dos. Se institucionalizan procedimientos que endurecen la política cultural. Según la 
declaración final de este Congreso “la formación ideológica de los jóvenes escritores 
y artistas es una tarea de máxima importancia para la Revolución. Educarlos en el 
marxismo-leninismo, pertrecharlos de las ideas de la Revolución y capacitarlos técni-
camente es nuestro deber” (Peramo, 2001, p. 131). El arte se autocensuró fuertemente 
y se produjeron obras que evitaban la polémica, los cuestionamientos32. En el plano 
económico, los análisis de los resultados del trabajo, estuvieron premiados de la au-
tocomplacencia, las justificaciones, el esquematismo, la apología y el triunfalismo. 

En el arte, los lenguajes y los asuntos debían ser identificados con el pueblo y 
comprendidos por este. Así, se favoreció la aparición de determinados temas tales 
como los asociados a la nacionalidad, la historia de Cuba, la lucha de los mambises, así 
como los nuevos personajes populares, obreros y campesinos, quienes se suponía eran 
los principales hacedores de esta historia. Ya desde finales de los sesenta y principios 
de los setenta, se implanta el lema “Antes que artistas, soldados de la Patria”. A la vez 
que se inicia una reforma en las artes plásticas, para la cual se contó con un considerable 
grupo de asesores soviéticos, marcando la entrada de una fuerte corriente de la estética 
soviética, aplicada como medida inflexible para la valoración de la obra de arte. 

El problema residía en que, si bien se le dio entrada y se aceptaron las valiosas expe-
riencias aportadas por la enseñanza cubana de la plástica, entre ellas muchas de las 
que se habían iniciado de forma experimental en la ENA [...] estos aciertos originados 
en buena medida por la libertad experimental de que gozaban los claustros, ahora se 
llevaban a una esquematización extrema, de obligatorio cumplimiento, que impedía 

 32 Según Salvador Redonet, en prólogo de su antología de los novísimos cuentistas cubanos 
llamada “Los últimos serán los primeros”, en el campo de la literatura estas posturas condujeron 
a tendencias extremistas, burocráticas, a una autocensura explícita o implícita, “a una hiperbólica 
tergiversación –por ignorancia u oportunismo– de categorías como el partidismo, la perspectiva 
autoral, la orientación ideológica de la obra artística, la tipicidad [...]” p. 11. No fueron pocos los 
casos en que la medida de la perspectiva revolucionaria, progresista del autor, se medía atendiendo 
a los asuntos seleccionados, a la orientación ideológica positiva de una obra de acuerdo con el grado 
de politización revolucionaria explícita y, por tanto, se hiciera sospechoso el intento de cristalizar 
los nuevos conflictos. Se produjo una reiteración de los temas y del modo en que eran abordados, 
una abundancia de textos estereotipados “llenos de frases automatizadas”. p. 12. Todo esto, sin 
negar que aún así se siguieron produciendo textos y libros de gran valor literario que no seguían la 
corriente de su época. En Redonet, S. (1993). Los últimos serán los primeros. La Habana: Editorial 
Letras Cubanas, 275 p. 
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cualquier variación o aporte en cualquier sentido. Se establecían, con puntos y co-
mas, todos los aspectos de orden metodológico, técnico, contenidos, distribución y 
orden de materias y ejercicios, etc. En fin, se establecía una total centralización del 
sistema pedagógico y se le restaba toda autonomía a las escuelas; y lo que se había 
avanzado conceptualmente en la lucha contra el academicismo en la enseñanza [...] 
se veía amenazado y transformado ahora en una especie de nueva academia, tan 
rígida como la anterior. (Peramo, 2001, p. 142). 

Sin embargo, en la práctica, los programas no llegaron a aplicarse con toda la rigi-
dez que se habían concebido y fueron generalmente transgredidos por los profesores. 

Para el cine, el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura recomendó: 

La continuación e incremento de películas y documentales cubanos de carácter histó-
rico como medio de eslabonar el presente con el pasado y plantear diferentes formas 
de divulgación y educación cinematográficas para que todo nuestro pueblo esté en 
condiciones de ser cada vez más un espectador activo y analítico ante las diversas 
manifestaciones de este importante medio de comunicación. (García, 2002, p. 101). 

Se planteaba así la necesidad imperiosa de probar por encima de todo la superioridad 
del presente. Mediante las películas históricas se pretende reforzar y dejar bien clara 
la idea de que antes de 1959, Cuba era un país analfabeto, subdesarrollado, atrasado, 
con un bajo desarrollo en general económico y cultural, un país empobrecido, un país 
lleno de sangre y crímenes, en donde sólo se rescataban algunas figuras que hacen parte 
del patrimonio cultural cubano. Cuestionar el presente equivalía a cuestionar la misma 
Revolución y los valores y procedimientos de ésta33. 

 Una de las consecuencias más visibles de toda esta política cultural, está relacio-
nada para muchos autores con la renuncia tácita al espíritu de debate que en los dos 
lustros anteriores había sido su principal atributo. Humberto Solás, director de cine, 
comentaría treinta años después: 

La torpemente conducida ‘institucionalización marxista en la cultura’ significó un freno para 
la espontaneidad; aspecto indispensable al discurso progresivo del arte. De súbito, la cultura 
artística se acercó demasiado a la filosofía de manual, y salieron a la luz ‘sistemas científicos’ 
que la explicaban y sobre todo la condicionaban. Los artistas devenimos en ‘trabajadores de 
la cultura’. Todo ello significaba un óbice al plan inicial que se había gestado en el ICAIC34.  

 33 “Fue un cine que lo que más hizo fue ir al pasado para no comprometerse con el presente, 
porque era muy arriesgado hacer una crítica a la sociedad cubana de los setenta, donde todo se veía 
como muy positivo y los defectos eran vistos como manchas que eran cuestiones sin significado 
que no valía la pena ni siquiera abordar porque tú le estabas haciendo entonces el juego al enemigo 
que quería resaltar los errores de la revolución”. Entrevista con Gustavo Arcos, crítico de cine. La 
Habana, 16 de enero de 2003 (Realizada por las autoras).
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Sin embargo, en el cine al igual que en la plástica algunas obras artísticas lograron 
trascender los esquemas impuestos35.  

Para estos años, el término de “diversionismo ideológico” paralizaría aún más la 
diversidad de expresión, de criterios y de interpretaciones ya no sólo de los artistas 
sino de la sociedad en general. Este término sería definido dentro del I Congreso del 
Partido en 1975 como: 

El diversionismo es una labor encubierta, solapada, que consiste en criticar al mar-
xismo desde posiciones supuestamente marxistas, con un falso ropaje revolucionario, 
progresista, o a lo sumo aparentando imparcialidad u objetividad; que trata de intro-
ducir en las filas revolucionarias las ideas contrarias al socialismo, presentándolas 
como socialistas, o como favorables al socialismo, o como ideas nuevas, ‘superiores’ 
a las del socialismo, que lo mejoran o perfeccionan. El diversionismo imperialista se 
dirige a minar, desde adentro, las fuerzas del socialismo, relajar sus bases ideológicas, 
introducir concepciones burguesas, mellar los principios básicos de la teoría científica, 
entorpecer o frustrar los planes de desarrollo, desvirtuar los objetivos principales de la 
economía y en la formación comunista de las masas dividir y sembrar la desconfianza 
en el seno de las fuerzas populares, tratar de desacreditar a los dirigentes, crear en 
definitiva, un ambiente de relajamiento de los principios socialistas y de inconfor-
midad en las masas, que sea caldo de cultivo para un retroceso ideológico, político 
y social que conduzca gradualmente a la derrota del socialismo36. 

 34 Caballero, R. (1999). “Habría que estar en mi piel”. Revolución y cultura, No. 2-3, p. 5. La 
Habana. 

 35 Películas como “De cierta manera”, de Sara Gómez, que habla de los barrios marginales en la 
Cuba de los setenta, y “La última cena”, de Tomás Gutiérrez Alea, en la que hay una crítica sobre la 
demagogia y los discursos artificiales o falsos desde el poder. Gustavo Arcos, crítico de cine plantea 
que la película de Gutiérrez Alea es lo mismo que sucede en la Cuba de los años setenta, “cuando 
había tantos discursos carentes de sentido y había cierta demagogia en la política”. A semejanza de 
lo que sucedía en la plástica en donde no todas las directrices se cumplían al pie de la letra ni por 
todos, el ICAIC, que siempre ha estado dirigido por intelectuales comprometidos con la creación y 
no por burócratas ajenos a la sensibilidad que esta exige, acogía a creadores considerados entonces 
incómodos como Luis Rogelio Nogueras, Jesús Díaz y Víctor Casaus entre otros. O simplemente 
exhibía películas de Godard, de Fellini, de Tarkovski, que nada tenían que ver con el cine pedagógico 
que se quería imponer para los jóvenes e infantes, a la vez que conformaba el famoso “Grupo de 
Experimentación Sonora”, una iniciativa de Alfredo Guevara (director del ICAIC), cuyo director fue 
nada más y nada menos que Leo Brouwer. Este fue el más importante taller de creación colectiva 
que se ha generado en Cuba y que fomentó de paso la Nueva Trova, en otra apuesta por la autoría y 
el juicio propio. Este taller finaliza en 1978. 

 36 Tesis y resoluciones del I Congreso del PCC., La Habana, 1976, 224 p. Citado en: Manduley, 
H. (2001). El rock en Cuba. Ciudad de La Habana: Atril Ediciones Musicales. p. 43.
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El control de la difusión cultural en Cuba estaba en manos de un círculo de decisión 
con poca experiencia en la conducción de la cultura y no muy cercano a ella, usando a 
su vez criterios muy rígidos para su dirección37. Dentro de una definición tan amplia de 
diversionismo ideológico, cada funcionario entendía a su modo el criterio del Partido y 
obraba en consecuencia. Casi todo cabía dentro de este concepto. La música extranjera 
que pudiera poner en peligro los valores culturales, pasó a formar parte de una extensa 
lista negra. Los Beatles fueron censurados por la idea que asociaba todo lo anglófono 
con el enemigo norteamericano. Su difusión y la de los demás músicos que cantaran 
en inglés, fue prohibida por los medios masivos de comunicación. Pero esto no sólo 
ocurrió con la música foránea, Silvio Rodríguez y Pablo Milanés también estuvieron 
apartados de los medios de difusión. 

Por este mismo control por parte del Partido de los discursos sociales que implica el 
cierre de los espacios de la crítica y el debate y de las voces alternas a las interpretacio-
nes e instrucciones del Partido se refuerza aún más la idea de que tener un pensamiento 
revolucionario era equivalente a afirmar o reafirmar las consignas, de este modo:

Tenías un cuadro del Che dentro de la casa, de Fidel o de José Martí, en tu oficina 
puesto un busto de Martí, dabas dos o tres charlas, asistías a una concentración en 
la Plaza de la Revolución, gritabas viva Fidel y así te considerabas que eras revolu-
cionario y nadie te podía cuestionar. (Entrevista Gustavo Arcos).

Se impone una homogeneización en las respuestas individuales, la aceptación acrítica 
de lo que viene de arriba y los grupos formales de participación (como las organiza-
ciones estudiantiles), dejan entonces de estimular la iniciativa y la creatividad de los 
jóvenes en pos de una adopción pasiva de lo que su instancia de dirección inmediata 
considera correcto o adecuado, subordinando las opiniones o acciones personales a 
un criterio colectivo.

 37 Aunque no fue la tendencia, hubo dirigentes con políticas menos rígidas y dogmáticas a 
nivel cultural, como es el caso de Armando Hart Dávalos en 1974, a la cabeza del recién fundado 
Ministerio de la Cultura. Este ministro con su equipo llevó a cabo una labor de reparación de todas 
esas medidas en contra de la cultura que se habían tomado de forma tan dogmática y autoritaria 
dejando no pocas heridas. Sin embargo, su labor se hallaba también atada a todas esas directrices 
que recaían sobre el sector que él manejaba y se hallaba también rodeado de muchos funcionarios 
de la cultura que no compartían sus opciones más abiertas y menos rígidas, por lo que no se puede 
decir que su labor marque un giro distinto en esta política cultural pero sí representa una especie de 
llave de escape que junto con las otras figuras que no seguían al pie de la letra los parámetros de los 
Congresos, le bajaban la presión al ahogo institucional y remojaban un poco la aridez de la época.
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La fuerte presencia de lo estatal en todos los resquicios de la vida social: trabajo, 
educación, salud, hacía efectiva la subordinación. La integración de los individuos 
pasaba por la idea de “ser revolucionario”, se había convertido en estrategia, una con-
dición externa que no implicaba necesariamente un estado interior de conciencia. Los 
símbolos y consignas de la Revolución abundan, se abre paso a fenómenos de doble 
moral y demagogia en los discursos. 

Las reacciones a todos estos errores debidos al dogmatismo y al esquematismo, así 
como el despertar de las voces propias que pretenden alejarse del teque, las veremos 
en la siguiente década.



III. LOS HIJOS DE GUILLERMO TELL

La década del ochenta en Cuba, fue una década que comenzó con el éxodo del 
Mariel y terminó con los fusilamientos del general Arnaldo Ochoa y otros tres oficia-
les de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y el Ministerio del Interior, acusados de 
narcotráfico. Sin embargo, uno de los hechos más significativos de la época para Cuba, 
fue el distanciamiento y posterior caída del bloque socialista soviético que mantenía 
estrechas e importantes relaciones con la isla desde los años sesenta. Si bien, las con-
secuencias de la desaparición del más importante aliado del sistema cubano fueron 
sentidas dramáticamente desde comienzos de los años noventa, la segunda mitad de 
los años ochenta constituyen la antesala de una tragedia. 

Los años ochenta, han sido definidos por la historia cubana como un periodo de 
estabilidad y bonanza económica debida a las ventajosas relaciones de intercambio 
con los países socialistas; en el que un nuevo nacionalismo se alimentaba con valores 
cubanos y latinoamericanos: Martí y el Che volvían a hacer presencia en el imaginario 
político del momento. Los jóvenes se incorporaban a las filas del Partido Comunista 
y a los órganos del Estado y del gobierno. Años de pleno empleo e igualdad social, de 
aumento en la calificación: ocho universitarios y trece técnicos medios por cada cien 
ocupados. 

Sin embargo, lo cierto es que la segunda mitad de la década llegó con la reducción 
de los ritmos de crecimiento económico. El comercio internacional entre Cuba y sus 
socios europeos había comenzado a deteriorarse, el intercambio se reducía, debido en 
parte a la consideración de círculos de tecnócratas europeos que veían las relaciones 
con Cuba como una forma irracional de drenar recursos, y al interés de los líderes 
comunistas europeos de relacionarse con países capitalistas y realizar intercambios 
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comerciales en el CAME en divisas libremente convertibles, situación para la cual 
Cuba contaba con bajísima disponibilidad, debido a su poco atractiva oferta exportable. 
(Fazio, 1999, p. 186). Al mismo tiempo, se generaba un distanciamiento político de los 
dirigentes cubanos con la URSS, los cuales estaban en contra de los procesos soviéticos 
conocidos como glasnot y perestroika, al considerarlos atentatorios al socialismo; es 
por ello que se da un: 

Reforzamiento del trabajo político ideológico a partir del legado histórico cubano, 
insistiéndose en lo referente a la identidad y la unidad desde el socialismo como ga-
rante de la soberanía y la independencia nacional, en oposición al acelerado proceso 
de desintegración y caos que se propagaba por Europa del Este y la URSS. (Gómez 
y Machado, 2000, p. 17).

Para contrarrestar la desaceleración económica, se introducen cambios buscando 
elevar la eficiencia: aumento en la utilización de mecanismos de mercado en la gestión 
empresarial, cierta descentralización, mayor presencia del mercado en la distribución 
de bienes de consumo, énfasis en la industrialización como estrategia de sustitución 
de importaciones. Se implementó el control de los recursos laborales y se contempló 
una cierta revitalización del trabajo por cuenta propia ante la inminencia del aumento 
de la oferta de fuerza de trabajo. Sin embargo, a la larga, resultaron insuficientes o no 
adecuados en el funcionamiento de la economía38.

El incremento de los niveles de consumo de la población, tanto a través de los 
fondos sociales como en el área del consumo individual, enmascaró el estancamiento 
económico que se había iniciado. Fue este un periodo de inflación en la isla, en el que 
un exceso de liquidez monetaria respecto a la oferta de bienes y servicios, contribuyó 
a la reducción del efecto estimulante del salario, provocando en cierta medida el in-
cremento del ausentismo laboral, el poco aprovechamiento de la jornada de trabajo, a 
la vez que incidió en la disminución de la productividad. La imagen que se formó fue 
la del crecimiento económico a partir del crecimiento de consumo (Domínguez, 2000, 
p. 64) y ello contribuyó a elevar las expectativas de la población y en especial de la 
juventud, que si bien contó con altas posibilidades para el acceso a la instrucción y la 
calificación y se convirtió en el grupo generacional que alcanzó los más altos niveles de 

 38 “Los recursos invertidos en programas exportadores no alcanzaron el nivel de respuesta 
esperado. Las industrias sustituidoras de importaciones resultaron intensivas energéticamente. En 
la agricultura los crecimientos fueron progresivamente dependientes de suministros externos. Se 
presentaron problemas de desvío de recursos estatales y corrupción. Los sistemas de primas fueron 
mal utilizados”. Ferriol, A. et al. (1998). Cuba: crisis, ajuste y situación social (1990-1996). La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 191 p. 
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vida, también estaba inscrita en un proceso en el que se reducía el ritmo de movilidad 
social ascendente con relación a las dos generaciones precedentes.

Aunque en esta época queda estructurado el subsistema de enseñanza politécnica y 
profesional, lo que en contraste se promovía socialmente era la formación universitaria. 
Se conformaron elevadas expectativas, privilegiándose la enseñanza superior como vía 
de acceso al reconocimiento social. “Se construyó una imagen social que renegaba de la 
formación de oficios, incluso se le consideró destinada sólo a personas discapacitadas 
física y mentalmente” (CESJ, 1999, p. 118).

El desequilibrio de la economía interna a partir de 1986 trajo consecuencias negativas 
sobre los objetivos de la política social como el bienestar humano y la justicia social. 
En el primero se rompió la consonancia entre las posibilidades de la economía con la 
satisfacción de las necesidades materiales y espirituales. Se comenzaron muchas obras, 
pero se terminaron pocas, desaparecieron las microbrigadas encargadas de la cons-
trucción de las viviendas y otras obras sociales, se dio una inadecuada jerarquización 
de las inversiones sociales. No se elevó la calidad de los servicios, estos comenzaron 
incluso a deteriorarse, lo que produjo un foco de malestar en la población. Asimismo, 
se redujo la oferta tanto de carreras universitarias como de espacios laborales, princi-
pales medios institucionales para la satisfacción de expectativas de bienestar material 
y estatus social presentes de forma creciente en la población. 

Además de los errores en política económica, se empiezan a evidenciar en esta 
década los errores en la política cultural, que conservaba un trasfondo de intolerancia 
y esquematismo; y se expresaban en el exceso de dirigismo, paternalismo, métodos bu-
rocráticos, banalización de conceptos fundamentales que pierden su contenido original 
como la participación, el compromiso social, la voluntariedad, y el concepto mismo 
de revolucionario. La modelación dada por el régimen a lo que debía entenderse por 
actitud revolucionaria, en donde las actitudes aceptadas como legítimas eran las menos 
individualizadas, las menos polémicas y las más apegadas a las convenciones formadas 
en las instancias de dirección, tendió a marginar como conflictivos o problemáticos a 
aquellos jóvenes que por su talento o iniciativa, o al menos, por su frecuente insatisfac-
ción ante los esquemas, no cumplían con los parámetros de normalidad al no adaptarse 
pasivamente a las directrices. En esta forma de participación institucional, el talento 
aparece como “autosuficiencia”, la visión crítica de las convenciones ritualizadas como 
“hipercriticismo” y el deseo de afirmación individual como “individualismo”; califica-
tivos codificados bajo la noción genérica de “problemas ideológicos”. Esto estimuló, 
entre muchos, actitudes de negación o rechazo a lo establecido, a las instituciones y a 
los organismos formales de participación. 
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En las universidades, las cátedras de filosofía marxista que eran la piedra angular 
del estilo de pensamiento revolucionario que se quería infundar en los jóvenes, pierden 
credibilidad y eficacia por su esquematización: 

Y es que el contraste resulta muy radical; por un lado, se postula que el marxismo 
es la única doctrina filosófica y social verdaderamente científica y humanista, y por 
el otro, se simplifican de tal modo sus tesis, principios y métodos que el estudiante 
recibe una caricatura poco convincente de la ciencia y una visión del hombre suma-
mente esquemática. (De la Fuente: 1990, p. 65).

La “prosa de ladrillo” de los manuales traducidos y su asimilación mimética en los 
manuales locales, provocó no sólo un empobrecimiento del lenguaje filosófico, sino 
que también contribuyó a que el estilo paradójico y sugestivo de los textos no marxis-
tas o filo marxistas que circulaban de mano en mano, entre estudiantes y profesores, 
resultara más atractivo. Asimismo, los criterios de evaluación generalizados, basados 
fundamentalmente en la repetición y el carácter formal del llamado “pensamiento 
independiente” que supuestamente se quiere crear en el estudiante, entraron en crisis.

La falta de interés por lo que el estudiante piensa realmente y la concentración ex-
clusiva en lo que dice es la piedra de toque de un dramático y desmoralizador juego: 
decir lo que se sabe que otros esperan que se diga y no lo que la lógica personal indica 
como correcto (De la Fuente: 1990, p. 65). 

En 1986 el gobierno cubano inicia un Proceso de rectificación de errores y tendencias 
negativas, entre las que caracterizaba: el resquebrajamiento de la disciplina laboral, la 
pérdida de interés por el trabajo, el descenso de la productividad, las manifestaciones 
de mercantilismo y burocratización, las manifestaciones de indisciplinas sociales, el 
debilitamiento del sentido de la responsabilidad individual y colectiva, la desatención 
y desinterés por los problemas sociales, las conductas simulatorias y de doble mo-
ral, entre otras (Guerrero, 2000). Pero fundamentalmente pretendía contrarrestar las 
tendencias mercantilistas, que ocurrían al mismo tiempo en la URSS y modificaban 
sus mutuas relaciones. Debía evitarse la crisis que ya se evidenciaba en síntomas de 
recesión económica; para ello se emprenden cambios encaminados a enfrentar la baja 
calidad de los productos, la deficiente planificación, el incumplimiento de los acuer-
dos con los países socialistas, las deficiencias en las políticas de normas y primas y el 
surgimiento de brotes de corrupción, lucro, burocratismo e irresponsabilidad tanto a 
nivel directivo como de la base. 

Era indispensable consolidar el papel del Estado en esos momentos difíciles; el 
proceso de rectificación consistió esencialmente en otorgar mayores poderes al aparato 
central. Fue una estrategia de más socialismo y no de reforma o revisión del mismo.
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El proceso de rectificación simplemente fue un intento más para optimizar el sistema 
existente dentro de una perspectiva que pretendía fortalecer el socialismo, pero no 
pudo resolver los urgentes problemas que debían abordar el Estado y la sociedad 
cubanos. Estas medidas, a la postre, lo único que lograron fue un aplazamiento de 
los problemas de fondo que comenzaban a afectar a la sociedad e hicieron que el 
desmonte del campo socialista se tradujera en una crisis de enormes proporciones  
(Fazio, 1999, p. 185). 

Se convoca, en 1989, al IV Congreso del Partido Comunista a realizarse en 1990, 
en donde se incluye al sistema político y gobierno cubanos dentro del “proceso de 
rectificación”, el cual fomenta un debate público y abierto por medio de asambleas de 
todos los sectores que debían presentar y discutir sus propuestas al año siguiente en las 
sesiones del Congreso. La población se moviliza y hace presencia en estas asambleas 
en donde discute y critica ampliamente lo que considera errores tanto de la política 
cultural como social llevada a cabo por el gobierno. Este proceso de rectificación de 
errores estimula entonces una mayor voluntad de participación social y un interés por la 
acción inmediata. Esto tiene una resonancia inesperada entre los jóvenes intelectuales y 
artistas, en especial los del sector de las artes plásticas quienes son los que más jalonan 
un proceso de crítica y cuestionamiento de la realidad cubana39.

Para ese momento parecen haberse configurado ciertos modelos de conducta frente 
a las instituciones, derivados de las características que antes planteamos sobre ellas 
como su rigidez, su esquematismo y su dogmatismo. Estos fluctuaban entre un escep-
ticismo que ralla a veces con la negación y el rechazo a toda la práctica institucional, y 
el acomodamiento ideológico que a veces pasa por una fe colaboracionista totalmente 
acrítica y conformista o un oportunismo que solo busca el interés propio a la vez que 
sigue todas las directrices y repite todas las consignas. Sin embargo, según Jorge de 
la Fuente, hizo presencia también en los años ochenta, un considerable sector de la 
intelectualidad artística que no optó por ninguno de estos caminos de conducta sino 
que pudo acumular una buena dosis de fidelidad a los principios revolucionarios y de 
voluntad indagadora en la búsqueda de un pensamiento propio y crítico, que no siempre 
recibió la atención debida por parte de las instituciones del régimen: 

 39 Este proceso fue poco conocido en el exterior, al grado tal que en países como el nuestro aún 
consideramos que en el campo musical cubano, la Nueva Trova sólo se compone de cantautores 
como Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, cuando en los años ochenta en la isla ya se gestaba el mo-
vimiento de la Novísima Trova con excelentes y agudos representantes como Carlos Varela, Gerardo 
Alfonso, Frank Delgado, Santiago Feliú, Pedro Luis Ferrer, entre otros, continuando con la función 
que históricamente ha tenido la trova en la cultura cubana como manifestación artística de temáticas 
sociales y personales, propiciando la autorreflexión. 



62

Fueron los que quisieron ‘coger lucha’ y los que no se conformaron con la popular 
máxima de ‘ir escapando’, expresión bastante plástica y reveladora de la apatía social. 
Hay un sector intelectual que ha sido protagonista y partícipe de un movimiento de 
renovación moral e ideológica que si bien fue impulsado inicialmente y de modo 
oficial por el proceso de rectificación, venía madurando ya desde principios de esta 
década (De la Fuente, 1990, p. 62). 

Ya para 1985, el 35.6% de la población ocupada del país era considerada como 
intelectual, por lo que no hay que despreciar este movimiento que se produce preci-
samente en estas capas, mucho menos si consideramos que los voceros de éste son 
precisamente los jóvenes educados dentro del proyecto revolucionario que, para esta 
época, empiezan a mostrar sus obras y primeros trabajos.

Son los artistas plásticos precisamente los que jalonan este movimiento renovador no 
sólo en el arte sino de los cuestionamientos sociales, debido a que el contexto artístico 
surgido desde finales de los años setenta, caracterizado por la política flexible y abierta 
del recién creado Ministerio de la Cultura, favoreció un amplio margen para el debate 
y la polémica sobre obras e ideas en las escuelas de arte (prácticas no favorecidas en 
otros espacios como las organizaciones de masas ni los medios de comunicación), 
prolongándose más allá de éstas mediante las sistemáticas discusiones en la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC), y los ulteriores encuentros de 
jóvenes artistas con diversas instancias de dirección del país contribuyendo a crear 
espacios abiertos donde consolidar, socializar y discutir muchas ideas que sólo estaba 
esbozadas o que eran compartidas por diferentes grupos. Recordemos también que 
dentro de la formación dada en las escuelas de arte, el enfoque marxista les enseñaba a 
estos jóvenes que hablar de cultura y arte era también hablar de política; por otro lado 
la resistencia del sector intelectual y cultural al dogma y a los esquemas fue particu-
larmente sensible porque significaban un obstáculo directo a la creatividad individual. 
Todo ello pudo ser expresado públicamente gracias a que las instituciones de la plástica 
se hicieron eco de la renovación y procedieron a la apertura de espacios legitimadores 
a los proyectos de los jóvenes, lo cual también recibió sus críticas por dar desmedida 
promoción a jóvenes sin trayectoria. Cabe destacar que en 1981 se constituye el sistema 
de galerías del Fondo Cubano de Bienes Culturales y en 1988 para los artistas plásticos 
se establece en el país la categoría de artista independiente. 

La vanguardia artística de los ochenta implementó un lenguaje que rechazaba las 
pretensiones estéticas tradicionales de belleza y armonía de formas, al tiempo que se 
instaló en el campo de la ironía, el sarcasmo y la sátira, orientando el contenido de sus 
obras al cuestionamiento de ciertas zonas de la vida cotidiana impregnadas de inercia, 
acomodamiento, lugares comunes y formalismo, problematizando temas como la ba-
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nalidad en los medios masivos (fundamentalmente la televisión), las prácticas nocivas 
a la moral socialista como el fraude y el vaciamiento de contenidos en lo ideológico 
como el cliché político, la mistificación y despersonalización de los héroes y de las 
consignas institucionalizadas, que se habían afianzado tanto en la década pasada; todo 
esto por medio de las propiedades inquisitivas del arte y sus posibilidades como medio 
alternativo de comunicación, lo que se tradujo en obras o exposiciones sobre temas 
sociales polémicos40. 

Las exposiciones de diversos artistas fueron rechazadas por algunos, al calificarlas 
como desviaciones agresivas y con fines contrarrevolucionarios. Las críticas no se 
hicieron esperar. Un artículo del “Caimán barbudo”, periódico especializado en artes, 
llamado “Desafío en San Rafael” (alude al centro de arte situado en esta calle donde 
se realizó la exposición de Volumen I), dirigió sus embates sobre la “posición estética 
de un grupo de jóvenes por entregarse a las rutas del supuesto arte internacional de las 
metrópolis consumistas”, tildándola de desafiante y acusándola por el abandono de la 
identificación con los valores definitorios de la identidad nacional. Las polémicas se 
desataron con vigor creciente entre los teóricos del arte, de modo que espacios ins-
titucionales que se habían abierto, sirvieron de escenarios para enfrentamientos cada 
vez más fuertes. La respuesta oficial fue poner orden a aquellas experimentaciones 
consideradas, desde la perspectiva institucional, como desmedidas, desvirtuadoras de 
los propósitos iniciales de abrir nuevas direcciones estéticas al arte y a su intervención 
a favor del desarrollo social, en tanto contrapuestas a la ética y principios ideológicos 
que sustentaban la política cultural. 

La toma de la palabra hecha desde el arte durante la década de los ochenta, proviene 
de los mismos valores socialistas y revolucionarios en los que fueron educados estos 
jóvenes, vistos desde una mirada cuestionadora de la teoría y los discursos, de la práctica 
y la vida cotidiana en donde muchos postulados se contradecían, y desde una posición 
que no pretendió hacerle juego a los pretextos de coyuntura que postergan la crítica y 
la realidad para un tiempo no preciso en el futuro, al estilo de: “no están dadas todas 
las condiciones” o “no es el momento de abordar ciertos problemas”. 

La plástica cubana de planteo social parte de posiciones socialistas, arremetiendo 
contra males internos desde una eticidad guevarista que busca actuar con realismo 

 40 En este mismo sentido se expresan las instalaciones del llamado Grupo Provisional fundado en 
1987, las cuales parodian la estética del llamado “realismo socialista” y en general, los estereotipos 
representacionales de la propaganda y la decoración política, en especial en “sus efectos teatrales, 
su megalomanía y el vacío enrevesado de sus textos”. De La Fuente, Jorge. (1990). “Sobre la joven 
intelectualidad artística. Temas, No. 19, pp. 59-73. 
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en el presente [...] La gente en Cuba cree en un reverdecimiento socialista que active 
las posibilidades de este sistema, entre otras cosas porque en Cuba la revolución ha 
sido popular y ha significado logros sociales únicos para el orbe subdesarrollado41.

Era la búsqueda por parte de los artistas de una sociedad renovada, más acorde con los 
principios postulados por la ideología marxista-leninista y con la participación de todos, 
una renovación de la Revolución42. En esa medida, se buscaba también la renovación 
de conceptos que habían perdido sus significados. De esta forma, en diversos debates 
públicos, la joven intelectualidad cubana pone en primer plano el concepto mismo de 
revolucionario como algo opuesto al acomodamiento y al conformismo, defendiendo 
una definición de sujeto transformador, apasionado al cambio, dejando más espacio a la 
autenticidad y a las individualidades. Asimismo, los estudiantes rebautizan la asignatura 
Comunismo Científico con el nombre de Ciencia-Ficción como forma de rebeldía ante 
la esterilización retórica del marxismo; así, partían de un acto de resignificación de los 
nombres mismos de las cosas, en función de buscar la verdadera correspondencia de los 
significados de estas palabras, que habían dejado de comunicar, en la realidad vivida por 
ellos, lo que nombraban, presentándose como contradictorias o vacuas. De esta forma, 
con menos espectacularidad que los artistas plásticos pero con similar constancia, los 
estudiantes universitarios y en particular los del sector de Humanidades se plantearon 
preocupaciones y críticas sobre el esquematismo y la escolástica que permeaban los 
métodos de enseñanza y el contenido mismo de las asignaturas de ciencias sociales, 
pilares básicos de su formación ideológica e intelectual. 

En esta misma tarea de reinterpretar la realidad cubana con un lenguaje propio se 
encontraba el movimiento musical de la Novísima Trova que se crearía en esta década. 
Al respecto Gerardo Alfonso en una entrevista para la La gaceta de Cuba comentaría:

En ese período, años ochenta, me convertí un poco en un cantautor irreverente; yo era 
incomprendido, porque yo tampoco comprendía muchas cosas y no me comprendían 
la reacción. Yo y toda la generación mía nos pusimos muy molestos y sí empezamos 
a cantar cosas de la sociedad que no se querían mostrar, porque el Estado tenía otra 
manera de mostrar la realidad que vivimos, eso trajo algunos problemas43. 

El cine no escapó a la censura defensiva, en 1990 Daniel Díaz Torres presenta su 
película “Alicia en el pueblo de Maravillas” con la cual la producción cinematográfica 

 41 Catálogo de la exposición “Los hijos de Guillermo Tell” de 1987.
 42 Aldito Menéndez, inspirador del grupo Arte Calle, pintó un letrero en la calle que decía: “Reviva 

la Revolu” y debajo convocaba a una colecta para terminar la obra.
 43 Armenteros, Z. (1997). “Gerardo Alfonso: el mismo y el otro”. La gaceta de Cuba, No. 3, 

mayo-junio, pp. 41-44.
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parecía volver a retomar el examen crítico de la realidad del momento que había de-
jado a un lado el cine de los setenta. Esta película, con sus incisivos señalamientos al 
burocratismo, la doble moral, el fraude, la corrupción y otros males sociales, sale a la 
luz en un momento en que el mundo socialista cada semana daba síntomas crecientes 
de desmoronamiento y los detractores de la Revolución ensayaban pronósticos con 
los cuales poner fecha conclusiva al proceso social iniciado en 1959, de modo que se 
convierte en el blanco desmesurado de periodistas y funcionarios cuyo único interés 
era velar por la claridad ideológica de las obras y su transparencia apologética. El 
escándalo que produjo esta película llegó hasta la declaración en los medios del cierre 
del ICAIC. Dicho cierre no se dio, pero el suceso incidió fuertemente en la posterior 
manera de hacer cine en la década, con efectos más bien paralizantes.

Todo este movimiento de cuestionamiento y búsqueda de nuevas interpretaciones, 
tenía como proceso subyacente el deterioro y quiebre de la unidad que se iniciaba 
dentro del campo socialista soviético, el cual repercutía de forma muy intensa en 
Cuba no sólo económicamente, sino en el futuro mismo de la Revolución, al ponerse 
en peligro el cumplimiento de las promesas hechas por ésta y fuertemente sustentadas 
en la gigantesca colaboración que recibía por parte de la URSS. 

Aunque el movimiento de crítica y renovación no fue general para el resto de la 
población cubana, las llamadas acciones plásticas (performance) se convirtieron en esta 
época en verdaderos acontecimientos de público, al menos, las últimas exposiciones del 
año 198844, reuniendo cada una el día de su inauguración cerca de 500 espectadores, 
en su mayoría jóvenes. 

La postura oficial se negó entonces a escuchar las nuevas propuestas o a dar res-
puesta a los interrogantes planteados desde el arte; el diálogo social que los jóvenes 
artistas pretendieron abrir no se logró. Lo expresado en las exposiciones plásticas fue 
interpretado por las instituciones como estrategias de la política enemiga y desviaciones 
de zonas periféricas del sector artístico como consecuencia de una deficiente formación 
político ideológica y de la debilidad del trabajo ideológico en el sector cultural45. Las 
instituciones cerraron los espacios que, como opciones para la exhibición y la experi-
mentación, antes se habían abierto y las medidas que se propusieron para contrarrestar 
lo que ellos consideraban desviaciones en el sector cultural estuvieron encaminadas a 
lograr un mayor control de éste por parte del Partido. 

 44 Muestras como: “No es sólo lo que ves”, en la Escuela de Artes y Letras, “Rectificación” en 
Luz y Oficios y “No por mucho madrugar [...]” en la Fototeca de Cuba.

 45 En: Aguilera, P. P. (1990). Análisis sobre la situación política en el sector cultural. Medidas. 
La Habana, Informe. Se planteó: “La intención del enemigo y de los grupúsculos disociadores que 
perviven todavía en el seno de nuestra sociedad es crear el escándalo alrededor del arte”. p. 4. “No 
es ajeno a la política enemiga, en su objetivo de aislar y desprestigiar a Cuba, el intento de desunir, 
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Es necesario organizar una vanguardia intelectual y cultural que, orientada por el 
Partido, puede constituirse inicialmente con un grupo de trabajadores intelectuales 
de prestigio y autoridad moral, quienes, apoyándose en los mecanismos mencionados 
(educación, cultura, conjunto de instituciones) generen un intenso movimiento ideo-
lógico en el seno de la sociedad cubana, encaminado a promover las mejores ideas 
y los más nobles sentimientos, así como a fortalecer la cultura política de nuestro 
pueblo y en especial de su generación más joven (Aguilera: 1990, p. 22). 

Se optó en esa medida por fortalecer el trabajo y la autoridad de los Consejos Popu-
lares de Cultura, profundizar en la formación humanística y cultural dentro del sistema 
de la enseñanza artística (cátedras martianas), estudiar la forma más consecuente de 
impartir el marxismo-leninismo en las carreras humanísticas (volver a los clásicos y 
dejar los textos soviéticos), desarrollar un trabajo político más dinámico y coherente 
en la enseñanza artística. “Ello deberá acompañarse de la vigilancia permanente en 
cuanto a la calidad de los claustros en los cuales no pueden tener cabida improvisados 
o malintencionados que manipulen sus relaciones con sus alumnos”, trabajar por su-
perar la crisis en la Asociación Hermanos Saíz, designar inmediatamente los cuadros 
fundamentales del Consejo de las Artes Plásticas, así como de otras instituciones del 
sistema del Ministerio de Cultura, formar promotores y dirigentes de la cultura, analizar, 
en los medios de difusión masiva, la creación de columnas y espacios para los análisis 
de fondo de los problemas de la cultura y fortalecer el papel del Partido en el sector 
cultural (Aguilera, 1990, p. 22).

Para muchos, la realización del IV Congreso en 1990 finalmente no fue lo que pro-
metió ser, aunque en las discusiones se expresaron muchas cosas antes no dichas, las 
decisiones finales siguieron los parámetros establecidos, incluso con mayor rigidez, 
tomándose en cuenta sólo lo más cercano a las propuestas y opiniones de los cuadros 
del Partido. Esto ocasionó no pocas desilusiones y actitudes de rechazo:

Creo que todos, de algún modo como nos creímos el cuento de los derechos que nos 
asistían, asumimos la sociedad en que nacimos como tan nuestra que nos dimos a 
la sincera tarea de transformarla más. Al menos, eso pensamos que se nos pedía. De 
modo que fue una primera reacción natural, un deber moral. He ahí el primer error, 
porque era una “sociedad nueva” fabricada por gente de otra sociedad, que habían 

enfrentando a las distintas generaciones y tendencias estéticas que convergen en el mosaico de la actual 
cultura cubana” p. 6. “Es muy peligroso permitir, sin la debida respuesta, una revisión incesante de 
las figuras vertebrales de la cultura cubana, pues resulta obvia la iconoclasia anarquizante derivada 
de tales propósitos” p. 11. “No pocas posiciones hipercríticas, a veces, incluso, difundidas con un 
lenguaje irreverente, chabacano y hasta insolente, son hijas de una deficiente formación política, 
ideológica y de lagunas culturales” p. 16.
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estado en desacuerdo con aquella [...] Donde comenzaron los forcejeos fue cuando 
nuestros cambios amenazaban precisamente la estabilidad de sus creadores, padrecitos 
voluntariosos, diosecillos dadivosos [...] De alguna manera había que decir basta, 
estoy aquí, soy tu hijo y quiero hablar en mi idioma. Un idioma que ya tenía de los 
prohibidos Beatles, un idioma de viajes a la luna, de cosas que nos pertenecían cuando 
se nos decía que la propiedad era muy mala46.

De esta misma época y con este mismo tipo de interpretación es la canción Guiller-
mo Tell de Carlos Varela otro joven de los ochenta que a diferencia de Fernández sí se 
quedó en Cuba. Esta canción fue de bastante acogida entre la juventud de la época y se 
oye aún hoy en día cantada por los jóvenes de los noventa en una que otra “descarga”, 
más nunca por la radio:

Guillermo Tell no comprendió a su hijo/ que un día se aburrió de la manzana en la 
cabeza,/ echó a correr y el padre lo maldijo/ pues como entonces iba a probar su 
destreza. 
Guillermo Tell tu hijo creció/ quiere tirar la flecha/ le toca a él probar su valor/ 
usando tu ballesta.
Guillermo Tell no comprendió el empeño/ pues quien se iba a arriesgar al tiro de 
esa flecha/ y se asustó cuando dijo el pequeño/ ahora le toca al padre la manzana 
en la cabeza.
Guillermo Tell no le gustó la idea/ y se negó a ponerse la manzana en la cabeza/ 
diciendo que no era que no creyera/ pero qué iba a pasar si sale mal la flecha.

Al preguntarle sobre su propia canción a su autor, él la interpreta de esta manera:

Yo pienso que lo esencial de mi generación tanto como músico o como la generación 
que acompañó toda esta música lo trato de resumir en la canción “Guillermo Tell” 
cuando intento decir:  “ok, papá, tú sabes, hasta ahora tu creciste y has demostrado 
tu destreza, mientras yo me he puesto la manzana en la cabeza, ok, ya crecí, gracias 
a ti, estudié, pienso, tengo mi criterio, creo que la Revolución cubana es uno de los 
proyectos más grandes que se han hecho del siglo pasado y de este siglo ¿por qué 
no?”. Ahora eso, como dice la propia palabra, la revolución, no todo se queda ahí, hay 
que seguir, hay que cambiar, hay que crecer, la canción “Guillermo Tell” te dice, es 
hora ya de que ahora te pongas tú la manzana en la cabeza y confíes en mí yo voy a 
tirar la flecha, porque es hora de que yo use tu arco, tu ballesta, en buena medida no 
suele pasar así como quisiéramos en muchos casos, en el periodismo por ejemplo, 
en muchos casos, no sólo en Cuba sino que viaja un poquito y vas a Estocolmo y te 
encuentras algo parecido o a Nueva York47.

 46 Escritor Ramón Fernández Larrea, exiliado en Islas Canarias, comenta en una entrevista cedida 
a nosotros por un joven cineasta de La Habana.

 47 Entrevista con Carlos Varela, cantautor del movimiento de la Novísima Trova cubana. La 
Habana, 17 de enero de 2003 (Realizada por las autoras).
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Muy distinto registro sobre la década de los ochenta y sus jóvenes hicieron las ins-
tituciones oficiales cubanas, como el Centro de Estudios de la Juventud de la Unión de 
Jóvenes Comunistas, limpiándola de conflictos y de voces discordantes:

Puede asegurarse sin temor a equivocarnos, que la cohorte de individuos arribantes 
a la juventud en los años ochenta fue la generación con más altos niveles de vida 
alcanzados en el país en toda su historia. Este proceso de movilidad social ascendente 
predominante llevó a los jóvenes a ocupar espacios laborales de elevadas exigencias 
profesionales en todos los sectores de la economía, sobre todo, en la industria, la 
salud y la investigación científica. En el ámbito político esta generación tuvo una 
alta influencia en la vida del país con una intensa participación en todos los espacios, 
tanto formales como informales. Así, la UJC llegó a contar con algo más de medio 
millón de militantes y los órganos electivos del Poder Popular reunieron los más 
altos índices de representatividad joven desde que fueron creados. Esta juventud de 
la que hablamos creció además en un clima de alta equidad y justicia, fuera de toda 
proyección discriminatoria, donde predominaba, a pesar del paternalismo igualita-
rista, una efectiva igualdad social conjuntamente con los valores forjados al calor 
del proceso revolucionario (CESJ, 1999, p. 63).

El proceso cubano perdió durante estos años, una oportunidad preciosa de reno-
vación, de revitalización a través del relevo generacional o al menos de la apertura 
al diálogo intergeneracional, que a partir de este momento queda bloqueado y será la 
constante en adelante en la relación del régimen con las nuevas generaciones. 

La estrategia de supervivencia ante una posible crisis fue la profundización y per-
feccionamiento del proyecto socialista de manera unida en defensa de la independencia 
nacional, bajo la consigna de “socialismo o muerte”. El proceso de rectificación de 
errores quedó incompleto, toda crítica debía ser postergada y toda la sociedad debía 
cerrar filas ante la situación de aislamiento. La crisis económica ha llegado.

De alguna manera, una sensación de desilusión, desencanto y desamparo, comenzó 
a evidenciarse en diversas manifestaciones artísticas, entre ellas la música; por la difícil 
realidad social, la crisis económica, las dificultades con el comercio y el intercambio 
con el resto del mundo; cuando ya no se ven los barcos soviéticos desde la orilla del 
mar y no regresan más porque los planes quinquenales de intercambio de productos 
han sido suspendidos.

Cuba veía derrumbarse un fuerte referente. El campo soviético no solo abastecía 
la isla en materia económica sino también ideológica; un poco más de dos décadas de 
continuas influencias a través de sus teorías, de sus técnicos, de sus películas y de sus 
lineamientos culturales. Ahora la isla se encontraba sola con un proyecto cuya legi-
timidad ya no estaba sustentada en la ejecución de este por todo un bloque de países 
socialistas que parecían llevar el porvenir en su seno. Apelando de nuevo a las mani-
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festaciones artísticas, que tuvieron un fuerte papel interpretativo de la época, puede 
retomarse la canción Robinson (solo en una isla) de Carlos Varela, la cual es entendida, 
al menos por los musicólogos de la isla, como la expresión de ese aislamiento, del 
hombre solo en la isla que se sentía en ese momento tanto por el bloqueo como por la 
caída del campo socialista:

Cuando Robinson abrió los ojos/ y vio que estaba solo en una isla./
En su pequeño y solitario pedazo de tierra,/ abrió los brazos hacia Dios/ y se quedó 
mirando al cielo
La religión empieza en los murales de la escuela,/ en una foto, en un altar y en un 
montón de velas.
Están tumbando las estatuas del osito Misha48/ y en este juego de la historia/ sólo 
pasamos ficha.
Algunos prefieren decir:/ ¡Recuerda la Revolución ahora!/
Pero otros quisieran decir:/ ¡Remember the Revolution now!
Algunos hablan de la crisis del marxismo/ algunos lloran, ríen y a otros les da lo 
mismo.
Cuando Robinson abrió los ojos/ y vio que estaba solo en una isla,/ solo en una isla/ 
como tú y yo. 

 48 Personaje de dibujos animados rusos transmitidos por la televisión cubana en la década de 
los ochenta.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



IV. EL MUNDO ES ALGO MÁS QUE EL CAMPO SOVIÉTICO
 

Acabado así su matrimonio con los rusos, Cuba entra en la década de los noventa. 
Esta década constituye para la isla un cambio de horizontes. Un periodo de transición.

Con la caída del bloque socialista soviético, Cuba pierde así a su padrino protector 
que en materia de economía le resolvía su venta de azúcar, sus necesidades alimenti-
cias, de petróleo, electrodomésticos, maquinaria y armamento, con los que Cuba suplía 
sus deficiencias en materia económica propia y creaba una dependencia absoluta a su 
relación con este campo que le impide desarrollar mercados distintos, una industria 
propia y la condiciona al uso de mecanismos de gestión económica sólo aplicables a 
esta relación que luego le serán inútiles en las nuevas condiciones. 

La asimilación hecha en Cuba del modelo de desarrollo soviético también com-
prendió muchas de sus deficiencias: no solo su rigidez y poca movilidad, sino también 
el modo despilfarrador de una estrategia de crecimiento extensivo que demostró su 
incapacidad para reconvertirse en un sistema de crecimiento intensivo.

Le quedaba como legado una economía desproporcionada e ineficiente incapaz de 
sobrevivir sin los volúmenes inmensos de importaciones, y que además se había 
especializado en la exportación de algunas pocas materias primas como el azúcar 
y el níquel, así como divorciado prácticamente del mercado mundial  (Burchardt, 
1998, p. 30).

Por esto, cuando Cuba queda sola y debe prescindir de estas importaciones, el país 
queda arrasado porque no tiene nada propio y así es como se inicia una de las etapas 
más crudas para la economía cubana en donde hasta lo más básico escasea y pone a 
tambalear los logros de la Revolución ya que la alimentación bajó a niveles nutricionales 
mínimos indispensables para la salud. No habían electrodomésticos, ni artículos de uso 
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personal, se redujo el combustible y el transporte, se ampliaron los cortes de luz. Los 
servicios sociales fueron sometidos a tensiones y ajustes por carencias económicas. Se 
afectó la educación, la salud, la cultura, el deporte y la recreación. Disminuyeron las 
actividades artísticas, culturales, deportivas y recreativas. La TV y las publicaciones 
también se redujeron al mínimo. El PIB cubano disminuyó en más de un 40% entre 
1989 y 1995.

Existe el recurso humano pero no el material con que poner a andar esto que había 
construido y que lo sustentaba como proyecto político. “[...] en julio de 1993 se agotaron 
las reservas energéticas y la falta de liquidez llegó a su punto más bajo. Sin recursos 
y sin créditos el país se paralizó casi por completo” (Campa y Pérez, 1997, p. 138). 

Cuba tuvo entonces para sobrevivir que abrirse al mundo, necesitaba poder resta-
blecer los lazos comerciales que durante tanto tiempo suspendió con los demás países 
y como estos países son capitalistas pues al régimen cubano no le quedó más remedio 
que tomar medidas de ajuste, adaptación y transformación estructural que le permitieran 
este intercambio con estos países, lo que significaba empezar a hablar de la economía de 
mercado y de muchas cosas de las que antes no se podía ni hablar. Sin embargo, según 
criterio de expertos como Burchartd, lo que se da en la isla es una serie de “transfor-
maciones a medias” que solo se concentran en la economía. “Mayores reformas en las 
esferas económico-político se rechazan de forma vehemente” (Burchardt, 1998, p. 31).

Esos esfuerzos iniciales de reordenamiento económico hacen indispensable em-
prender reformas institucionales de primera magnitud, ante normas, regulaciones o 
formas de organización y conducción económicas que obstaculizan la satisfacción 
de los nuevos objetivos o la implantación de nuevos mecanismos de manejo macro 
y microeconómico por el cambio de circunstancias en que se desenvuelve el país. 
(Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 2000, p. 18). 

Había que ser competitivo y flexibilizar ciertas estructuras y conductas, ser eficiente 
y empezar a fabricar sus propias cosas, lo que a la vez que sumía a Cuba en una gran 
miseria como primer momento, también le abría una serie de posibilidades de desarrollo 
propio y de aperturas en todos los campos que en el anterior sistema de dependencia 
eran casi imposibles. 

La necesidad de disponer de fuentes estables de financiamiento externo lleva a 
liberalizar y promover el régimen de inversión extranjera, por lo tanto a modificar el 
régimen jurídico de la propiedad. En la búsqueda de una flexibilidad indispensable 
para la competencia con los mercados de Occidente, el monopolio estatal del comercio 
exterior se descubre operativamente inapropiado, por lo que se descentralizan opera-
ciones, se permite la multiplicación o se acrecienta la autonomía de empresas estatales 
y privadas vinculadas a las operaciones con el exterior, lo que a su vez genera nuevas 
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necesidades de servicios que llevan al establecimiento de bancos, agencias financieras 
y otras actividades complementarias del intercambio con los nuevos mercados. Ante el 
imperativo de aminorar los déficit públicos y de adaptar la organización institucional 
a las nuevas circunstancias se implementan reformas tendientes al adelgazamiento de 
la administración pública “se entrega 75% de las tierras al manejo de cooperativas y 
agricultores individuales”, se establece el criterio de suprimir gradualmente los sub-
sidios a empresas que no estén en condiciones de competir o de generar ingresos en 
divisas (Comisión Económica para América Latina y el Caribe: 2000, p. 18). 

Para aceptar estas aperturas económicas la ideología debía flexibilizarse y de esta 
forma, muchas de las revaluaciones que pedían los jóvenes en los ochenta hacia de-
terminadas rigideces y dogmas de la ideología marxista- leninista, se dieron en esta 
época pero como consecuencia de la necesaria adaptación a la inserción en el mundo 
por la que debía atravesar Cuba para sobrevivir y no porque el régimen aceptara un 
diálogo social que mostrara versiones o interpretaciones distintas a las del Partido del 
proyecto socialista cubano. Al respecto de esta flexibilización de algunos conceptos 
en la ideología en el sector del turismo nos explica un joven cubano:

Nosotros nunca habíamos tenido la ideología esa de atraer turistas, de publicar cosas 
en el internet para que la gente las vea, de, no sé, de vender el producto turístico, 
porque bueno, tú no ibas a aceptar un alemán de Alemania Federal porque eso es un 
problema ideológico, no podías aceptar a un europeo de Europa Occidental porque 
problemas ideológicos, a un asiático tampoco, americanos, no se podía. Ahora no, 
ahora te cagas en la ideología, ¿entiendes? Tienes que aceptarlo porque si no, de 
dónde vas a sacar turistas? (Matías, 24 años). 

 
De esta forma, aparece el sector de la economía mixta y de capital extranjero, se 

amplía la pequeña producción privada urbana y rural, decrece el sector estatal, se lega-
liza la libre circulación del dólar, se legalizan las remesas familiares desde el exterior, 
se multiplican las fórmulas de estímulos en divisas o artículos en el sector emergente 
o actividades priorizadas y se potencian nuevos sectores económicos como el turismo 
y la biotecnología. 

Poco a poco emerge una segunda economía al favorecerse la inversión extranjera, 
permitirse la formación de mercados libres, de cooperativas y pequeñas empresas 
individuales o familiares y al concederse autonomía e incentivos al desarrollo del 
sector exportador. Todo ello marca el inicio de la formación de un segmento social no 
dependiente enteramente del Estado asentado en la segunda economía.

Todo este desarrollo de la economía jalona una recomposición socioclasista de la 
sociedad cubana en donde aparecen nuevos grupos sociales con acceso a los dólares y 
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se diversifica el número de los grupos socio-ocupacionales: además de los vinculados 
al sector estatal cuyo salario se ve deteriorado fuertemente, aparecen los vinculados 
a la economía mixta y al capital extranjero y los ocupados en la economía informal 
como asalariados o trabajadores autónomos. Aparecen fenómenos como la polarización 
de los ingresos con un ensanchamiento de las desigualdades sociales particularmente 
en el consumo y las oportunidades. También hay que resaltar que a diferencia de la 
situación anterior de pleno empleo, el desempleo se convierte en un rasgo estructural 
de la sociedad cubana y ha afectado especialmente a los jóvenes menores de 30 años 
(60% de los desempleados) y a las mujeres.

Aunque la política de ajuste contempla mantener el derecho de todo ciudadano al 
trabajo y se trata de mantener lo alcanzado en el área de salud, educación, seguridad y 
asistencia social, ya que estas son las áreas que sustentan el proyecto político socialista 
cubano, en esos años resulta evidente que es imposible pretender una política de pleno 
empleo pues las condiciones económicas no lo permiten, lo que conlleva a un deterioro 
de la imagen de seguridad que hasta el momento era portador el Estado socialista. Antes 
bien, desde 1993 se plantea la recuperación del orden financiero para lo cual se aplica 
un sistema impositivo, entran en vigor impuestos a los cuenta-propistas, impuesto pro-
gresivo sobre la ganancia, impuesto a los viajes al exterior y por documentos tramitados 
en el registro civil y por radicación de anuncios y propaganda comercial y se da el 
incremento en las tarifas de determinados servicios como el eléctrico.

 Igualmente, la propiedad estatal deja de ser la única y principal fuente de empleo y 
recursos monetarios para la población, la cual encuentra otras vías de inserción social 
y fuentes de ingresos por medio ya sea del trabajo cuenta propia o de la inserción en 
el sector de la economía mixta y de capital extranjero. 

Estas limitantes junto a la escasez de recursos económicos por parte del Estado y 
de la inevitable entrada de productos culturales, de corrientes de pensamiento y de 
metodologías del resto del mundo le restan capacidades de control sobre la población 
al Estado que se tiene que enfrentar ahora a una población mucho más diversa tanto 
en sus actividades como en su forma de pensar y cuyas demandas sociales tampoco es 
capaz de satisfacer de manera aceptable. 

Con la reforma a la Constitución de 1992 se inician algunas estrategias del gobierno 
cubano para adaptarse a estos cambios de las nuevas condiciones de inserción al mundo 
y para poder responder a la creciente diversidad de la población que con los antiguos 
criterios de homogeneidad y centralización no alcanza a cubrir. Estas medidas le ga-
rantizarían la continuación de su control bajo este nuevo panorama económico y social. 
Es así como se suprime la noción de dictadura del proletariado y el carácter clasista 
del Estado, se suprime toda referencia al ateísmo como ideología oficial, se establece 



75

el voto universal, secreto y directo para la elección de representantes a la Asamblea de 
todos los niveles y se crean los Consejos Populares para la movilización de los recursos 
locales. Estas medidas serán calificadas por el gobierno como de apertura democrática y 
descentralización, sin embargo, en la práctica, el control del Partido Comunista seguirá 
recayendo en las formas anquilosadas y conservadoras que como vimos había adqui-
rido hace ya tiempo, sobre amplios ámbitos de la vida del país como la información y 
la participación, justificando la falta de apertura en estos ámbitos en la defensa de la 
seguridad nacional que ahora se veía amenazada por leyes norteamericanas como la 
Torricelli y la Helms Burton que arreciaban el bloqueo contra Cuba y condiciona su 
levantamiento a un cambio de sistema político49. 

Es en este contexto entonces en donde se desarrolla la generación más joven de 
cubanos, la que más nos interesa en este trabajo, la de los nacidos entre 1971 y 1985 
que tienen ahora entre 17 y 32 años, y de la cual vamos a hablar en el siguiente capítulo.

 49 “Ante el anuncio explícito de Richard Nuccio, entonces asesor especial de Clinton para Cuba, 
de usar a las ONG para impulsar la transición cubana hacia la democracia, el gobierno de la isla no 
hizo distinciones entre las ONG cubanas independientes y las manipulables, frenó su crecimiento 
[...] luego, el gobierno reforzó sus organizaciones de masas y volvió a poner el acento en el lenguaje 
de fortaleza sitiada”. Campa H. y Pérez O., op. cit., p. 353. 
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