
FANTASY ECHO: LA ORADORA

Joan Scott, en su trabajo Fantasy Echo: History and the 
construction of identity (2001) plantea que en los anales de la 
historia del feminismo, uno de los íconos principales, como ya 
mencionamos más arriba, es una mujer en el podio haciendo 
un discurso. Con la industrialización, la aparición de la novela y 
la alfabetización de las mujeres de clase media y alta, surge un 
nuevo tipo de mujer en el mundo occidental, la oradora: 

El escenario es semejante tanto para la descripción 
respetuosa como para la caricatura: una mujer con el brazo 
erguido, hablando para una multitud cuya respuesta es 
‘tempestuosa’ y las cosas pueden salir de control. El tumulto 
acredita la naturaleza transgresiva de la escena, puesto que en 
el siglo XIX e inicios del XX las mujeres eran excluidas de los 
foros públicos, sino por la ley, al menos por las convenciones 
sociales. (Scott, 2001:293).

El destino de De Gouges, ejecutada por los jacobinos, fue 
una prueba evidente de que la demanda por derechos políticos 
y ejercicio de la voz pública era castigada con la muerte. Ade-
más de intentar subir al podio de la Asamblea Nacional varias 
veces a principios de los 1790, Olympe logró una gran audien-
cia en una reunión de la Sociedad Revolucionaria de las Muje-
res Republicanas en 1793. Pero más que el escándalo de hablar 
en tribunas, su Declaración de los derechos de la mujer y de 
la ciudadana de 1791 provocaba controversias. De Gouges no 
aceptaba las fronteras obligadas entre la vida pública y la priva-
da impuesta a las mujeres. La guillotinaron, argumentando que 
ella “había olvidado las virtudes de su sexo”. 

Scott cita aún varios casos de mujeres que se tornaron per-
sonalidades del movimiento feminista europeo siguiendo los 
pasos de De Gouges. 

Jeanne Deroin se lanzó como candidata a una curul para la 
legislatura en 1849, a pesar de que durante la Segunda Repúbli-
ca Francesa las mujeres no podían presentarse a candidatura ni 
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votar. Olympe de Gouges era la inspiración para “fortificar el 
sentimiento de grandeza de nuestra misión, el sagrado apos-
tolado… de nuestro trabajo… tan eminentemente revoluciona-
rio”. Ella confesó muchas veces: “El sentimiento de excitación 
y júbilo que le provocaban sus discursos públicos, excitación 
posiblemente debida al exceso de placer asociado con un de-
seo ilícito y su posible punición que confirmaría la naturaleza 
transgresora del deseo” –la jouissance– evocada por Zizek (De-
roin apud Scott, 2001:294).

Madeleine Pelletier (psiquiatra, socialista y sufragista) nos 
da una visión de ese placer exacerbado a través de un personaje 
de su novela autobiográfica publicada en 1933. La protagonista, 
usando ropa masculina (como lo hacía Pelletier), sube al podio 
y vivamente convoca a un grupo de socialistas hombres a apo-
yar los derechos de las mujeres. Cuando más tarde ella escucha 
de sus “camaradas” socialistas que si hubiera estado vestida de 
mujer su discurso habría sido mejor aceptado, queda conmocio-
nada: “Sentí como si hubiese sido violada moralmente”. (Pelle-
tier apud Scott, 2001:295)

Lily Brown, socialista y feminista alemana, otra mujer citada 
por Scott, dejó el siguiente testimonio: “Es tan duro revelar mis 
más profundos pensamientos a extraños, que siento como si 
estuviese desnuda delante de todos” (Scott, 2001:296).

Esa sensación de “desnudez” –la exposición del cuerpo fe-
menino– es a la vez un triunfo placentero (su sola presencia 
dice: “mira, no hay ninguna equivocación, hay una mujer en 
el espacio masculino”) y eróticamente provocativo, a pesar del 
esfuerzo de sectores feministas en negar la importancia de la 
diferencia sexual (Scott ,2001:296).

La psicoanalista Joan Rivière describe en 1926, en uno de 
sus artículos, el caso de una de sus pacientes, una brillante pro-
fesional y oradora que después de impactantes actuaciones en 
el podio, con frecuencia sentía que se rebajaba flirteando con 
algún caballero mayor en el público. Después de actuar de una 
forma culturalmente definida como “masculina” como oradora, 
se sentía a la vez exaltada y culpable. “Enmascarándose” como 
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mujer ella negaba los efectos de la castración y la excitación que 
le producía su intelecto (Rivière, apud Scott, 2001:296).

Esa excitación producida por el intelecto se esparció por las 
tierras brasileras, y varias mujeres tomaron la pluma, produ-
ciendo no solamente ficción sino además escritos con impor-
tante trasfondo político, en pro de la abolición de la esclavitud, 
los derechos de la mujer y defensa de las ideas republicanas. 
Muchas mujeres de letras se lanzan al proceso de “hacerse es-
critoras”.

Novelistas brasileras
Los teóricos de la literatura, desde Aristóteles hasta Gerard 

Manley Hopkins, con frecuencia se expresaron sobre la litera-
tura como un “don” esencialmente masculino. La capacidad 
de engendramiento del pensamiento propio y el don creativo 
serían la esencia de la fuerza literaria. La pluma del poeta es 
en cierto sentido un pene metafórico. La palabra autor trae en 
su etimología (auctus, participio pasado del verbo augere) la 
significación de autoridad, fundador, poder para iniciar. Anne 
Elliot, personaje de Jane Austen en Persuasión, afirma: “los 
hombres siempre nos han aventajado en contar sus relatos. La 
educación ha sido suya en mucho mayor grado; la pluma ha 
estado en sus manos” (Gilbert, Gubar, 1998:18).

En carta al canónigo Dixon, Hopkins afirma que una mujer 
que prueba la pluma es no sólo una intrusa, sino además una 
criatura presuntuosa, irredimible: ninguna virtud puede con-
trarrestar la “falta” de su presunción porque ha cruzado grotes-
camente los límites de la naturaleza. Otto Weininger, pensador 
del siglo XIX, afirmaba que la mujer no tenía parte en la reali-
dad ontológica (Gilbert, Gubar, 1998: 22-23).

Ahora bien, si la pluma es un pene metafórico, ¿con qué ór-
gano generarán los textos las mujeres? ¿Cómo han superado las 
mujeres el trauma de la “paternidad” literaria? ¿Qué pasó para 
que se hayan apropiado de la pluma masculina? 

La primera novela escrita por una mujer en Brasil fue Úrsu-
la, publicada en 1859 por la Typographia do Progresso. Su au-
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tora, Maria Firmina dos Reis, nació en 1825 en São Luis, capital 
de la provincia de Maranhão, noreste de Brasil. Hija ilegítima, 
creció dentro de una familia compuesta básicamente por mu-
jeres: la madre, la abuela, una tía y la hermana. En esa casa de 
mujeres creció, comandada por la tía que poseía modestos re-
cursos económicos. Participó activamente de la vida intelectual 
de São Luis do Maranhão, publicó varios libros y participó de 
antologías poéticas. 

Úrsula, su novela, tiene una trama común a los románticos: 
amor no realizado, dolor, locura y muerte. Sus obras son un cla-
ro testimonio de la lucha del movimiento abolicionista del cual 
participó activamente. Muy pocos osaban cuestionar los intere-
ses de los poderosos “barones del café”. Sus textos involucraron 
también el elemento indígena mucho antes de que el indigenis-
mo fuera consagrado por José de Alencar. La escritora tenía una 
clara visión de las corrientes de pensamiento social que se im-
pondrían décadas más tarde.

Maria Firmina fue una de las intelectuales que luchó para 
arrebatar a la mujer de la condición de sometimiento en que se 
encontraba. Se las mantenía ignorantes para que obligatoria-
mente siguiesen el camino trazado por sus familias: el matri-
monio. No tener educación significaba no participar de la vida 
pública, no trascender la esfera del mundo privado, no tener 
condiciones de lograr un trabajo digno. Círculo vicioso que se 
había reproducido por siglos. 

A pesar de las dificultades para la circulación de las ideas en 
esa época (libros y periódicos llevaban meses para llegar a las 
provincias del Imperio), se inicia en el país una corriente en pro 
de la mayor participación de las mujeres en la vida pública.

En el sur, por ejemplo, la Revolución Farroupilha (1834) que 
tenía la intención de independizar a Rio Grande do Sul del resto 
del Imperio, trajo a flote varios planteamientos de mujeres a 
favor o en contra del movimiento separatista. Ana Eurídice Eu-
frosina de Barandas, que en 1836 publicó Ramalhete ou flores 
colhidas no jardim da imaginação, estaba en contra la separa-
ción de la provincia gaúcha.
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El siglo XIX no veía con buenos ojos las mujeres involucradas 
en acciones políticas, revueltas y guerras. Las interpretaciones 
literarias de las acciones de las mujeres armadas, en general, 
denunciaban la incapacidad física o mental de las mujeres para 
la lucha, concluyendo entonces que las mujeres eran incapaces 
para la política, o que ese tipo de idea era apenas diversión pa-
sajera de niñas tercas que querían lucirse (Telles, 1997:40).

La violación de las normas estándar de género, la grata habi-
lidad de trascender los límites de la diferencia sexual, trae en sí 
la violación, una violación que restaura las fronteras de género. 
Una de las formas por las cuales el feminismo pasó a la historia 
fue a través de generaciones sucesivas de mujeres que dentro 
de escenarios semejantes, compartieron, no detalles históricos 
específicos, pero sí esa sensación de jouissance dentro de un te-
rritorio común (Scott, 2001).

El poder social progresivo y parcialmente conquistado por 
las mujeres las invitaba a vivir ese “goce” participando en las 
esferas de lo público. Las nuevas Repúblicas exaltaban el poder 
social de las mujeres como esencial para el desarrollo del wel-
fare state. Surge entonces un verdadero síndrome de “mater-
nidad social” entre las mujeres de la clase burguesa: ellas ayu-
dan, educan, (y controlan) las obreras pobres. Las asociaciones 
de caridad impulsan el trabajo social y las damas benefactoras 
proliferan por toda parte. Los médicos las hacen sus aliadas en 
la lucha por la higienización (que también es una forma de mo-
ralizar la miseria que se esconde detrás de la suciedad). Era sin 
duda, una forma de calmar sus conciencias, sus sentimientos de 
culpa, cambiar el ocio de sus vidas burguesas por el trabajo, un 
valor creciente en la moral de la época. Definitivamente, la idea 
de la mujer como “ángel del hogar” empieza a declinar. Nuevas 
y complejas articulaciones de poder se establecen “vaciando” el 
discurso sobre la “naturaleza justa” del poder masculino (Soi-
het, Soares, 2001).

La escritura fue uno de los espacios utilizados por las mu-
jeres para ir apropiándose poco a poco de la vida pública. La 
novela les permitía “volar” más alto, dar alas a la imaginación 
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romántica. Tal vez por eso las familias intentaban controlar las 
lecturas de sus hijas y esposas. Era necesario velar por las bue-
nas costumbres. Sin embargo, cuanto más se prohibía, más de-
seaban las jóvenes soñar a través de las tramas amorosas del 
nuevo género literario y otras escritoras aparecían en el escena-
rio editorial. Dos de ellas, Maria Benedicta Câmara Bormann y 
Júlia Lopes de Almeida, son referencias obligadas. 

A principios del siglo XIX era común que las mujeres adop-
taran seudónimos. Además de esconder su real identidad, el 
seudónimo se transformaba en una palabra de poder, la marca 
de un bautismo privado que daba origen a un segundo yo, más 
libre de las presiones sociales, principalmente para las bien ca-
sadas de las clases altas. 

Ese es el caso de Maria Benedicta Câmara Bormann, nacida 
en Porto Alegre, Rio Grande do Sul, en 1853. La novelista creció 
en Rio de Janeiro y perteneció a una familia sin grandes recursos 
económicos pero muy prestigiosa. Recibió una educación primo-
rosa. Hablaba inglés y francés, dibujaba, tocaba el piano acom-
pañando la música con su bella voz. Al elegir el seudónimo Delia, 
nombre de una matrona de la Roma Antigua, amante del poeta 
Albio Tibulo (Gabii, 54 a. C. – Roma, 19 a. C.), la escritora creó 
una “ancestralidad imaginaria”, a la vez que definió elementos de 
poder femenino “al vincular su escritura al universo romano, 
época de mayor liberalidad artística, sexual y sobre todo, de in-
fluencia política para las mujeres” (Telles: 1997,432).

Délia publicó varias novelas: Aurélia (1883), Una Víctima, 
Três irmãs y Magdalena (1884), Lésbia (1890), Celeste (1893) 
y Angelina (1894). Casada con el Mariscal José Bernardino Bor-
mann, un tío materno (que en 1909 vendría a ser ministro de 
defensa), Benedicta vivía rodeada por poderosos, y la escritura 
de cierta forma le permitía tener un mundo propio. Sus relacio-
nes, por supuesto, le sirvieron para acceder a los diarios más im-
portantes de la época. Algunas de sus novelas fueron publicadas 
en forma de folletín, siendo ella de las primeras en escribir en la 
famosa columna de esquina izquierda en la primera página del 
periódico O Paiz al lado de nombres como Quintino Bocaiúva, 
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uno de los intelectuales más influyentes de ese siglo. O Paiz, uno 
de los más importantes diarios de Rio de Janeiro y del Brasil, 
fue el responsable por el inicio de la tradición, hoy vigente, de 
tener un espacio destacado en los periódicos para un artículo 
literario. A Família y A Gazeta da Tarde, del eminente José do 
Patrocínio, también tuvieron a Benedicta como colaboradora.

En Europa, las ideas sobre la “nueva mujer” avanzaban a pasos 
largos a finales de siglo. Lo que se imponía para el siglo XX que 
se avecinaba era una mujer educada, profesional y sexualmente 
independiente. El matrimonio ya no era la única opción digna. El 
estereotipo de la solterona vieja y reprimida que siempre acaba-
ba sus días bajo los cuidados de algún sobrino/a bondadoso/a, 
definitivamente ya no hacia parte del imaginario femenino de en-
tonces. La creciente industrialización y la mano de obra femenina 
que se impuso por necesidad en los nuevos tiempos, cambiaron 
también la manera de ver a la mujer. Sin embargo, no faltaron 
las críticas: las caricaturas presentaban la femme nouvelle como 
una parodia de mal gusto de los hombres: flacas, una gran cabeza 
con pelo corto, vestidas con trajes masculinos, un cigarrillo en la 
mano, en suma, una pedante figura andrógina que más se parecía 
a un muchacho que a la nueva mujer. Alarmados con la “nueva 
ola”, políticos, médicos y conservadores en general alzaban su 
voz contra el peligro representado por esos “desvíos”, que sola-
mente traerían enfermedades, vicios, degeneración de la especie 
y degradación de las costumbres.

En Brasil la idea de la femme nouvelle encontró fuerte oposi-
ción. El culto al eterno femenino tomaba importancia y el cen-
tro de la discusión radicaba en hasta dónde debía permitirse 
ampliar la educación de las niñas. El círculo no podría tener “un 
radio muy amplio” y era imperioso no permitirles el acceso a la 
política: era bastante difundido el concepto de que las mujeres 
en el poder siempre actuaban de manera despótica, amén de 
atribuírsele las grandes desgracias y sufrimientos de la huma-
nidad. Délia se pronunció varias veces en contra de esas cam-
pañas conservadoras. Sus personajes eran jóvenes que querían 
construir una vida propia.



70 Simone Accorsi / Magali Gouveia Engel

El 21 de noviembre de 1883 publicó en O Paíz un texto titu-
lado Carta a Sindol, cuya protagonista se rehusaba a casarse y 
volverse propiedad de un marido rico arreglado por su familia. 
¡La joven deseaba ser actriz! En Lésbia, el personaje es una mu-
jer que encuentra su camino en la escritura. Enferma y separada 
del esposo, percibe que podía vivir al margen de los patrones 
establecidos. Se traslada a otro barrio, lejos del entorno social 
que la oprime y construye un nuevo universo donde hay espacio 
suficiente para su oficio creativo (¿Una habitación propia?). Ese 
libro muestra interesantes detalles sobre la vida de las muje-
res de letras de la época. Abolicionista, Delia vociferaba contra 
los poderosos terratenientes, que para librarse del perjuicio de 
mantener sus esclavos los tiraban a la calle. Su voz contestataria 
marcó presencia de forma significativa en los periódicos de la 
época. 

Una vez más preguntamos: ¿por qué no está citada en la his-
toria literaria y periodística brasilera? José do Patrocínio, su 
compañero de lucha abolicionista, está en todos los anales. 

¿Qué decir entonces de Júlia Lopes de Almeida? ¿Sería otra 
mujer “fuera de su tiempo”? ¿Sería posible pensar la existencia 
de hombres y mujeres fuera de su propio tiempo? Dentro de 
los medios académicos es bastante común encontrarnos con tal 
convicción. En lo que se refiere al campo de la historia de las 
mujeres y de las relaciones de géneros, esta idea es especial-
mente recurrente en los enfoques sobre personajes femeninos 
que manifestaron concepciones y comportamientos completa-
mente incompatibles con los patrones hegemónicos de las so-
ciedades en las que vivieron (Engel, 2009a:26).

Para el gran historiador francés Marc Bloch, los fenómenos 
y personajes históricos jamás podrán ser comprendidos fuera 
del momento en el que vivieron, recordando que, conforme a 
un viejo proverbio árabe: “Los hombres (y las mujeres) se pa-
recen más a su tiempo que a sus padres” (Bloch apud Engel, 
2009a:26). Al interpretar ideas y experiencias de ciertos acto-
res históricos como demasiado avanzadas para su tiempo, ¿no 
estaríamos incurriendo en una perspectiva evolucionista? ¿No 
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estaríamos desconsiderando la pluralidad y en consecuencia 
la complejidad de la sociedad donde fueron generadas? Final-
mente, ¿no estaríamos supervalorando la dimensión individual 
de los sujetos de la historia? En este sentido cabe recordar las 
reflexiones desarrolladas por Eleni Varikas en el sentido de que 
las investigaciones biográficas en el ámbito de la historia de las 
mujeres pueden ayudar a rescatar la “multiplicidad de experien-
cias femeninas”, posibilitando la deconstrucción de las imáge-
nes de mujeres adelantadas para su tiempo (Engel, 2009a:26).

Es esencialmente dentro de esta perspectiva que haremos el 
análisis de los posibles significados de la presencia femenina en 
el campo literario y artístico de la ciudad de Rio de Janeiro, en-
tre finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 

Comencemos trazando el perfil biográfico de Júlia Lopes de 
Almeida, otra de las grandes escritoras brasileras, a fin de situar 
su inserción en la red social que envolvió a los intelectuales ca-
riocas de ambos sexos en la época referida.

Júlia Valentina da Silveira Lopes de Almeida nació el 24 de 
septiembre de 1862 en la ciudad de Rio de Janeiro. Sus padres, 
Valentim José da Silveira Lopes y Antonia Adelina do Amaral 
Pereira eran portugueses y ejercían el magisterio en Lisboa. A 
mediados de 1850 se mudaron para el Brasil, estableciendo un 
pequeño colegio en Macaé, (en la provincia de Rio de Janeiro). 
Poco tiempo después, en 1860, la pareja y los cuatro hijos se 
fueron para la ciudad de Rio de Janeiro, fundando allí el Colegio 
de Humanidades que fue transferido tres años más tarde para la 
ciudad de Nova Friburgo (provincia de Rio de Janeiro). Valen-
tim había decidido hacer el curso de medicina en Alemania, de-
jando el colegio y las clases bajo la responsabilidad de la esposa, 
graduada en piano, canto y composición. Retornando al Brasil 
en 1867 ejerció el cargo de médico sustituto del Hospital de la 
Beneficencia Portuguesa de Rio de Janeiro hasta 1870, cuando 
la familia fijó residencia en la ciudad de Campinas (provincia 
de São Paulo), donde inauguró la Casa de Salud del Señor Buen 
Jesús de la cual era propietario (Engel, 2009a:26).
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La residencia de la familia era frecuentada por periodistas y 
músicos, caracterizándose como un importante espacio de so-
cialización para la intelectualidad local. Por lo tanto, Júlia cre-
ció en un ambiente familiar donde el gusto por la lectura y la es-
critura era estimulado. Su hermana mayor, Adelaide, componía 
poemas que recitaba en las tertulias promovidas por los padres, 
donde la otra hermana, Maria José, tocaba mientras ella decla-
maba. 

En la entrevista que concedió a João do Rio (influente cronis-
ta de la época), Júlia narró el episodio en el cual fue sorprendida 
por la hermana cuando se “encontraba muy entretenida en la 
composición de una historia, una historia en verso” (João do 
Rio 1994:28). Avergonzada, intentó esconder el papel, mas su 
hermana logró tomarlo y fue a mostrarlo al padre, quien lo leyó 
con atención pero nada dijo. Al día siguiente la animó a escribir 
su primer artículo sobre el espectáculo de Gemma Cuniberti, 
publicado en la Gazeta de Campinas del 7 de diciembre de 1881.

Tres años después se estrenaba como cronista del periódico 
O Paíz. Durante más de treinta años hizo de su columna un es-
pacio de discusión de los más diversos asuntos, entre los que se 
destacaron aquellos relacionados con la defensa de la mujer. En 
1885 pasó a escribir para la revista A Semana (Rio de Janeiro), 
donde conoció al joven escritor portugués Francisco Filinto de 
Almeida (1857 - 1945), con quien se casaría dos años más tarde, 
el 28 de noviembre de 1887.

Tanto para las escritoras como para los escritores resulta-
ba muy difícil “vivir de la literatura” en aquella época. Sin em-
bargo, la imprenta representaba una importante alternativa de 
mejoría de la remuneración para hombres y mujeres de letras, 
y por eso, casi todas y todos actuaban en ella. Las redes sociales 
que Júlia Lopes de Almeida tejió desde la época en que residía 
en la ciudad de Campinas garantizaron su inserción en el mun-
do intelectual y artístico de São Paulo y de la ciudad de Rio, 
predominantemente, pero no exclusivamente, masculino. Fue 
así que tuvo una intensa participación en diversos periódicos 
como cronista, columnista y también como autora de novelas 
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que eran publicadas como folletines en periódicos de gran cir-
culación, donde convivió con importantes representantes feme-
ninos y masculinos del campo intelectual y artístico brasilero.

Seguramente las relaciones establecidas con algunos de los 
nombres más expresivos de la intelectualidad brasilera de fi-
nes del siglo XIX viabilizaron su participación en las discusio-
nes que antecedieron a la creación de la Academia Brasilera 
de Letras en 1897, bajo el liderazgo de Machado de Assis, y la 
inclusión de su nombre en la lista previa publicada por Lúcio 
de Mendoza (1854-1909) de los que conformarían dicha insti-
tución. Sin embargo, en la lista final, Júlia Lopes de Almeida 
fue remplazada por su esposo, el ya poeta, cronista, periodista y 
teatrólogo Filinto de Almeida, bajo el argumento de que “en la 
academia Francesa –modelo de la naciente agremiación– no 
era permitida la entrada de mujeres” (El Faro, 2000:54). 

Aun así, es necesario considerar la relevancia de la indica-
ción de Júlia Lopes que, pensamos, revelaba las divergencias 
y contradicciones en torno al reconocimiento de la capacidad 
intelectual de las mujeres presentes en el campo literario de la 
época. 

La obra de la autora fue objeto de evaluación por varios crí-
ticos literarios bastante reconocidos, algunas negativas, pero la 
mayoría elogiosas, destacando sus calidades artísticas. Como vi-
mos, Júlia Lopes de Almeida figura al lado de Filinto de Almeida 
entre la crema y nata de la literatura brasilera entrevistada por 
João do Rio (uno de los escritores y cronistas más estrictos de 
su tiempo) en su obra El momento literario de 1907. Casi un 
año después de la muerte de la escritora, Alfonso Celso (1860-
1938) publica el artículo Homenaje a doña Júlia Lopes de Al-
meida en la revista de la Academia Brasilera de Letras, donde le 
confiere el título de “Maestra de la Lengua”, “por la excelencia 
de su producción literaria” (Celso, 1935:259).

José Veríssimo, que fue uno de los más eminentes y respe-
tados críticos literarios de su tiempo, consideró a Júlia Lopes 
de Almeida “como la principal representante literaria de los 
primeros años del siglo XX” (Vidal, 2004:30). Según el crítico, 
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la novela A Falencia (La Quiebra, 1901), consagró a la autora “al 
mismo nivel de Guy de Maupassant, Machado de Assis, Aluísio 
Azevedo y Coelho Netto” (Eisenhart, 2006:47), posición que se 
revela contradictoria si consideramos que en sus ensayos sobre 
la educación nacional, Verissímo habría afirmado la inferiori-
dad de la inteligencia femenina (Coelho, 2001:2-3). Esa ambi-
güedad también la encontraremos en la propia Júlia, al afirmar 
la superioridad intelectual masculina en una de las crónicas del 
Libro de las Novias publicado en 1896. (Almeida apud Vidal, 
2004:30-31).

La obra de Júlia Lopes de Almeida La Herencia fue escrita a 
partir de la invitación de Artur Azevedo (1855-1908), el más im-
portante teatrólogo brasilero de aquel momento, para inaugu-
rar el teatro de la exposición nacional de 1908. Según el autor, 
se trató de la “más sincera de todas las obras nuevas o antiguas 
exhibidas y aún por exhibir en el teatro de la exposición” (apud 
Mendoza 2003:293). A pesar de considerar la obra demasiado 
corta para desarrollar los conflictos psicológicos y sociales enfo-
cados, Olavo Bilac afirma que era “...una tragedia que deja en 
el alma de quien la escucha la impresión duradera y fuerte que 
sólo puede ser provocada por las obras de gran genialidad” 
(apud Mendonça, 2003:293).

Las redes sociales tejidas por la escritora incluían relaciones 
con editores en Rio de Janeiro, Lisboa y en la ciudad de Oporto, 
lo que hizo posible la publicación de sus folletines bajo la forma 
de libros. A pesar de la abolición de la esclavitud en 1888 y del 
advenimiento del régimen republicano en 1889, estos cambios 
no representaron la victoria de los proyectos políticos que prio-
rizaban la educación de la población como base para el progreso 
y la modernización del país –ideas defendidas por muchas ver-
tientes abolicionistas y republicanas derrotadas–, sin embargo, 
se observó un incremento de la expansión de la red de enseñan-
za (pública y privada) en la capital brasilera que ya ocurría en 
las últimas décadas del imperio, lo que determinó una creciente 
y gradual caída en el porcentaje de analfabetismo entre sus ha-
bitantes. De acuerdo con los datos del censo realizado por la 
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Dirección General de Estadística en 1906, en el año 1890 había 
cerca de medio millón de habitantes en la capital republicana, 
de los cuales 57% de los hombres y 43% de las mujeres fueron 
registrados como alfabetizados, lo que representaba aproxima-
damente 270 mil individuos capaces de leer y escribir (Engel, 
2009a).

La presencia de un público lector relativamente significativo 
estimuló el surgimiento y la consolidación de las grandes edi-
toriales, la de Francisco Alves entre las destacadas; a través de 
la cual Júlia Lopes de Almeida publicaría la mayor parte de su 
extensa y variada obra, que incluyó más de 40 títulos, entre ellas 
novelas, cuentos, teatro, periodismo, crónicas, ensayos, confe-
rencias y libros de lectura (libros didácticos). Destinado al pú-
blico escolar y a los sectores sociales adultos menos escolariza-
dos, estos últimos buscaban contribuir con la formación moral y 
patriótica de los brasileros y ocupaban un lugar destacado en el 
mercado editorial de la época. La escritora publicó cinco libros 
de lectura: el primero, Contos infantis escrito en colaboración 
con su hermana Adelina Lopes Vieira, publicado por la Editora 
de Lisboa en 1886, y aprobado por la Inspectoría de Instrucción 
Primaria y Secundaria para uso en las escuelas primarias; los 
otros fueron: Histórias de Nossa Terra (1907), A Árvore (1916), 
Era Uma Vez (1917) y Jornadas no meu País (1920).

Júlia se comprometió apasionadamente con las luchas polí-
ticas de su tiempo, integrando la famosa generación de los años 
1870 compuesta por intelectuales obsesionados con pensar la 
realidad y el futuro del Brasil a partir de ideas positivistas, cien-
tificistas y realistas, en fin, “un bando de ideas nuevas”, con-
forme registró Silvio Romero (1851-1814), uno de los mejores y 
más controvertidos pensadores de la época. Fue así que la escri-
tora abrazó la abolición de la esclavitud y defendió la república 
–alineándose con las posiciones defendidas por su padre y su 
esposo.

Este universo intelectual al que pertenecían hombres y muje-
res no era, sin embargo, homogéneo. No todos los abolicionistas 
eran republicanos, y había diferentes (y en ocasiones divergen-
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tes) propuestas de extinción de la esclavitud y de organización 
política de la república. ¿Cuál sería el proyecto republicano de-
fendido por Lopes de Almeida? Ciertamente no era partidaria de 
las concepciones socialistas y anarquistas que circulaban inten-
samente en el campo intelectual y político de la época; la crónica 
titulada La muerte, por ejemplo, hace severas críticas a Emma 
Goldman (1869-1940), una de las líderes femeninas anarquistas 
más importantes de su época, denunciada por Júlia de “incitar a 
la muerte de McKinley” (presidente de los Estados Unidos que 
en 1901 sufrió un atentado en Buffalo, Estado de Nueva York, 
por parte de un anarquista y que falleció como consecuencia de 
las heridas). Goldman, la militante y escritora lituana estaría 
manifestando un comportamiento completamente inadecua-
do para una mujer al ligar “su nombre a una propaganda de 
exterminio y sangre”. Para Júlia, “todas las mujeres aún las 
más extremadas en sus ideales” deberían desempeñar el papel 
de “la conciliación”. Al final, el alma femenina sólo tiene de la 
vida “una noción –la del amor”. (Almeida, 1906:18-19). A pe-
sar de admitir la justicia de las causas libertadoras anarquistas, 
la literata brasilera condenaba vehementemente sus métodos 
“fanáticos” provocando destrucción, sembrando un “diluvio de 
sangre” y la “devastación de las ciudades”. Por otro lado, consi-
deraba al “sueño” anarquista un “bien inalcanzable”. (Almeida, 
1906:19). 

En la crónica Un Testamento, es posible identificar algunos 
trazos del pensamiento político de la autora. La acumulación ca-
pitalista desenfrenada, la explotación y expropiación de las cla-
ses trabajadores simbolizadas en el nombre Rotschild es blanco 
de censura. Mas la riqueza conquistada a través de las injusti-
cias sociales podría volverse legítima y los verdugos dueños del 
capital redimidos. Este fue el caso de Adolph Rothschild, quien 
a través de su testamento hizo donaciones de gran cuantía para 
asilos, hospitales, museos e institutos de investigación para la 
cura de enfermedades, liberando a sus antepasados de sus po-
sibles culpas. Entre los legados dejados por el capitalista, Júlia 
califica como uno de los más importantes el “auxilio a niñas 
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pobres que vivían de su trabajo” (Almeida, 1906:39); no se tra-
taba pues de una limosna, sino de un premio a las que optaran 
por volverse obreras laboriosas.

La creencia irrestricta en el principio liberal de que el tra-
bajo dignifica al hombre, y para ella también la mujer, es un 
trazo fundamental del pensamiento político y social de Júlia de 
Almeida; la escritora critica al capitalismo, mas sí a sus desarro-
llos excesivos por los que pueden ser responsabilizadas la ava-
ricia y la insensibilidad de los grandes acumuladores de capital. 
La sociedad soñada por Júlia se caracterizaría por la reducción 
de las desigualdades sociales y de género donde el trabajo y la 
educación fuesen garantizados a todos los hombres y mujeres y 
que proliferasen las pequeñas propiedades de tierra (uno de los 
temas favoritos de la autora), en suma, donde hubiese la conci-
liación entre las clases sociales manteniéndose, sin embargo, la 
estructura jerárquica entre dominantes y dominados. Este as-
pecto es esencial para entender sus reivindicaciones en relación 
a las mujeres.

Como vimos, la educación es considerada uno de los pilares 
de la sociedad. En este sentido, en sus luchas feministas la cues-
tión del derecho de las mujeres a la educación ocupa un lugar 
privilegiado. Como la mayor parte de los intelectuales brasileros 
de ambos sexos de aquella época, la autora basó sus ideas en 
principios positivistas. En una de las crónicas del Libro de Las 
Novias, afirma que a las mujeres les fueron dados los dolores 
más crueles y las misiones más delicadas, dependiendo de ellas 
la felicidad humana: “es a nosotras como madres que la patria 
suplica buenos ciudadanos; es a nosotras como esposas que 
la sociedad exige el mayor ejemplo de dignidad y de moral” 
(Almeida, 1896:13).

La perspectiva defendida por Augusto Comte (1798-1857), 
según la cual la mujer –como madre– debe ser instruida para 
educar a sus hijos como ciudadanos de forma eficiente, es muy 
recurrente en toda la obra de escritora. En la crónica Hojas de 
una vieja billetera, llega incluso a afirmar que la madre que 
“cultiva en sus hijos todas las buenas cualidades de cuerpo y de 
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inteligencia” debe esa satisfacción a su amor, pero también “a 
haber estudiado como un hombre ciencias naturales y lenguas 
vivas. Ella sabe, luego... puede transmitir, y sus hijos son así 
doblemente- sus criaturas” (Almeida, 1906:20).

Además de colaborar en periódicos femeninos –escribió para 
A Família (São Paulo y Rio de Janeiro, 1888-1889) de Josefina 
Álvares de Azevedo, para A Mensageira (São Paulo, 1898-1900), 
para o Nosso Jornal (1919-1920) y para a Revista Feminina (São 
Paulo, 1915-1917)– Júlia Lopes de Almeida fue también presi-
denta honoraria de la Legión de la Mujer Brasilera, creada por 
la famosa feminista y sufragista Bertha Lutz en 1919, e integró la 
dirección de la Federación Brasilera para el Progreso Femenino, 
que reunía a mujeres de todo el país involucradas en la lucha 
por los derechos femeninos y cuyos objetivos estaban dirigidos, 
por ejemplo, a promover la educación femenina, conquistar de-
rechos civiles y políticos, proteger madres e hijos, obtener ga-
rantías legales a favor del trabajo femenino y garantizar la paz, 
fundada también por Lutz en 1922 (Besse, 1999:185-186).

Objeto de interpretaciones controvertidas, el feminismo de 
Júlia fue calificado como contradictorio y ambiguo haciendo 
concesiones al patriarcalismo o haciendolo posible en aquel con-
texto histórico. Tendemos a estar de acuerdo con la evaluación 
de Vanina Eisenhart, según la cual: “Júlia Lopes de Almeida 
(…) utilizando los modelos convencionales masculinos presen-
ta una ficción femenina que reúne los movimientos literarios y 
de ideologías sociales y científicas de su época, adaptándolas 
a un feminismo que no confronta a los patrones vigentes pero 
que tampoco encaja en el trasfondo del patriarcado brasilero” 
(Eisenhart, 2006:50).

Es hora de volver a nuestra cuestión crucial: ¿Júlia Lopes de 
Almeida y las otras mujeres aquí citadas se situaron fuera de su 
propio tiempo? La respuesta será negativa si consideramos la 
propia concepción que esas mujeres tenían de su tiempo. Se-
gún Maria Teresa Bernardes, las autoras del siglo XIX por ellas 
estudiadas caracterizaban el momento histórico en que vivían 
como una época “avanzada y progresista”. En ese contexto hubo 
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lugar para muchos proyectos de re-construcción de la nación 
que se enfrentaban en las diversas arenas políticas, entre ellos 
el campo intelectual. Si la cuestión de género ciertamente tras-
pasó muchos cuestionamientos, discriminaciones y marginali-
zaciones que sufrieron las mujeres en ese proceso, el contenido 
político de las tensiones y conflictos entre mujeres y hombres 
intelectuales se reveló mucho más amplio. No solamente el he-
cho de ser mujer, también el de defender “ideas democráticas 
y progresistas”, reivindicando la “modernización de las estruc-
turas de la nación y la elevación del nivel cultural y material 
de la población” hicieron de la poetisa Narcisa Amalia, blanco 
de las duras críticas de C. Ferreira en artículo publicado en el 
Correio do Brasil en 1872. Lo que incomodaba al periodista no 
era el género de su pluma –porque además se proclamaba de-
fensor de la educación femenina–, lo que él no admitía era que 
la pluma de una mujer discutiese “sobre política”, cantando “las 
revoluciones” y “endiosando las turbas (…)” (Ferreira apud Te-
lles, 1997:422).

¿Las ideas y experiencias sostenidas y vividas por mujeres 
como Júlia Lopes de Almeida, la directora de orquesta Chiquin-
ha Gonzaga (sobre quién hablaremos más adelante) y tantas 
otras estaban adelante de su propio tiempo, o el presente en que 
vivieron en su pluralidad y complejidad revelaba una profunda 
diversidad de prácticas y concepciones, cuyas tensiones y luchas 
apuntaban a la posibilidad de muchos futuros?

Sin lugar a dudas, Júlia fue otro caso indigno de “secuestro 
histórico”. Periodista y escritora de éxito por más de 40 años, 
fue compañera de trabajo de nombres como Olavo Bilac, Ar-
tur Azevedo y su esposo Filinto de Almeida. A los 23 años fue 
invitada a participar de la redacción de A Semana. Escribió en 
varios periódicos entre ellos el prestigioso O Paíz durante más 
de 30 años. Inicialmente enfrentó fuerte oposición incluso de 
sus compañeros, sin embargo, con el pasar del tiempo ganó su 
respeto y admiración además de fama y prestigio en la ciudad. 

Rio de Janeiro le debe mucho por sus campañas en pro de 
la urbanización. Su modelo era de la “ciudad jardín”. Los ad-
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ministradores querían acabar con el mirador, pero las campa-
ñas adelantadas por ella en los periódicos no lo permitieron. El 
Mercado de las Flores, en el centro, fue idea suya, y la primera 
exposición de flores fue organizada por ella. Estuvo también in-
volucrada con la creación del camino aéreo para el Cerro de Pão 
de Açúcar, una de las bellezas más conocidas de Rio. Petrópolis, 
la Ciudad Imperial, también debe a ella el plantío de las horten-
sias a la orilla del rio que corta la ciudad y que hasta nuestros 
días es su marca.

Otra de las facetas de esta mujer puede verse en su preocupa-
ción con la calidad de la enseñanza y la creación de guarderías, 
un proyecto de vanguardia. Creía que los niños estarían mejor 
cuidados por personas capacitadas que en la casa con emplea-
das de educación dudosa.

Comprometida con los cambios en el rol social de la mujer, 
Júlia defendía la rebeldía, la lucha por una mayor igualdad, pero 
su discurso era siempre cuidadoso de no herir frontalmente la 
moral vigente: la mujer debía conciliar su vida pública con el 
“sagrado deber de madre y esposa”. ¿Discurso ambiguo o conci-
liatorio? Difícil respuesta; sin embargo, sus novelas tratan con-
tinuamente el tema de la solidaridad entre las mujeres. 

En A Falência, dos mujeres, madre e hija, superan la muerte 
del jefe de la familia con la ayuda de otro personaje femenino 
que les muestra el camino de la autosuficiencia a través de la 
organización del trabajo y la convicción de que podrían per-
fectamente sobrevivir si creían en sus propias capacidades. La 
“comunidad de mujeres” aparece también en Correio da roça, 
donde una amiga de Rio de Janeiro enseña por medio de abun-
dante correspondencia a una madre y sus dos hijas, que vivían 
en el interior, a cuidar de la plantación, lo que les permite sa-
car sus vidas adelante. En su primer libro, Memórias de Marta, 
publicado en 1885, los personajes, madre e hija habitantes de 
un inquilinato en Rio, se apoyan mutuamente con fin de que la 
niña logre un cupo en la escuela de la que más tarde se graduará 
como profesora.
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Júlia Lopes de Almeida luchó 40 años, por medio de 
sus crónicas y campañas públicas, por la redención y re 
definición nacional, por la pequeña propiedad, por un 
método de producción racional, por la mujer como agente 
de transformación de la sociedad. La comunidad de mujeres, 
tema recurrente en su obra, se opone al ideal convencional de 
la mujer viviendo para y a través del hombre. Es un emblema 
de la autosuficiencia, de re-educación, que crea su propia 
realidad corporativa. (Telles, 1997:436-7).

Abolicionista, en sus escritos la gente del pueblo no es llama-
da “populacho” como era costumbre en la época. Los pobres son 
los descamisados víctimas de un sistema que los tira y mantiene 
en la miseria.

Era también investigadora. Su libro Cruel amor cuenta la 
historia de la Copacabana de antaño, habitada por pescadores. 
Júlia salía siempre acompañada por su hijo (una señora de fa-
milia no debía andar sola por las calles) para entrar en las casas 
de los pescadores y escuchar las historias, los mitos del mar. 
Tomaba apuntes sobre su manera de hablar, hacía muchas pre-
guntas y escuchaba la mayor parte del tiempo. Publicado mu-
cho más tarde en 1911, esa obra es el registro de la vida en el 
Rio antiguo. Sus obras teatrales fueron presentadas en el Teatro 
Municipal de Rio y en Portugal. Lopes era una excelente cuen-
tista y su pasión por los jardines y las flores la llevó a escribir un 
excelente manual de jardinería que, según la autora, era fruto 
de su experiencia y estaba “lejos de cualquier pretensión cien-
tífica” (¡algo recuerda a Jane Austen!) y que, sin embargo, fue 
muy popular: además de los consejos prácticos, traía la historia 
de cómo y dónde empezaron los cultivos de jardines.

Júlia viajaba mucho. Las constantes invitaciones para dar 
conferencias la hicieron recorrer todo el país. Sus apuntes, 
compilados en Histórias de Nossa Terra, tuvieron 22 ediciones 
(!!!). Su experiencia la llevó también a la participación política 
al lado de la sufragista Bertha Lutz, que luchaba por el derecho 
del voto para las mujeres. En 1919 organizó un grupo literario 
llamado la Universidade Literária e Artística.
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Fallecida en 1934, famosa y reconocida internacionalmente, 
Júlia Lopes fue sin duda la única escritora que logró éxito fi-
nanciero con su trabajo. Sus obras perduraron, es la escritora 
brasilera del siglo XIX (al lado de la pionera Nísia Floresta) más 
conocida y activa. Su participación en la formación de la Acade-
mia Brasilera de Letras posibilitó el nombramiento de su esposo 
Filinto de Almeida como miembro. Dicen que su elección fue un 
homenaje a ella...
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