
MUJERES Y FEMINISTAS EN LIMA BARRETO

Partiendo de la convicción de que la cuestión de género re-
presentó uno de los aspectos privilegiados en la discusión del 
poder que permea toda la obra de Afonso Henriques de Lima 
Barreto (1881-1922), resulta ahora pertinente investigar los sig-
nificados políticos de las críticas al dominio masculino y a la 
sumisión femenina formuladas por el autor. Se trata de un as-
pecto poco explorado en los abundantes análisis de los escritos 
limianos, y generalmente revestido de un énfasis en la postura 
machista del autor, percibida en sus posiciones frente al femi-
nismo brasilero de inicios del siglo XX. Se busca aquí enrique-
cer los enfoques que rompen con esta tendencia, presentando y 
discutiendo las contribuciones de Lima Barreto al debate de las 
problemáticas que envuelven, aún hoy, la dimensión de poder 
en las relaciones de género.

La evaluación crítica de las concepciones del autor acerca de 
la problemática dominación/sumisión/resistencia en las rela-
ciones entre hombres y mujeres, se encuentra pautada en la in-
vestigación de temas clave –feminismo, matrimonio, divorcio, 
crímenes pasionales, relaciones hombres-mujeres, relaciones 
entre mujeres–, presentes en los escritos seleccionados en fun-
ción del rico potencial que ofrecen para el enfoque propuesto en 
el presente estudio. De ese modo, fueron privilegiadas las no-
velas Triste fim de Policarpo Quaresma, y Clara dos Anjos, los 
cuentos “O filho de Gabriela”, “Cló”, “Lívia” y “Adélia”; además 
de las crónicas sobre feminismo y uxoricidios citadas a lo largo 
del texto.

Como cualquier otra fuente, las crónicas, cuentos, novelas y 
poesías son producidos históricamente, y por lo tanto, deben 
insertarse “en el movimiento de la sociedad”, competiéndole al 
historiador “investigar sus redes de interlocución social” y elu-
cidar la forma en que elaboran o expresan “su relación con la 
realidad social”, siempre presente incluso cuando no es explíci-
ta, conforme así señalaron Sidney Chalhoub y Leonardo Pereira 
en la presentación de História Contada (Chalhoub y Pereira, 
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1998:8). Obras de ficción ciertamente, mas no por eso aisladas 
de una determinada lógica social, cuya identificación e inter-
pretación son presupuestos indisociables del análisis histórico.

Tejidas en lo cotidiano de la vida y situadas en los intersti-
cios entre la ficción y la realidad, las crónicas expresan, como 
observó Margarida de Souza Neves, “indicios reveladores del 
tiempo vivido” (Neves, 1995). Lima Barreto fue uno de los más 
importantes y brillantes cronistas brasileros, escribiendo sobre 
variados temas siempre bajo una perspectiva crítica y perspicaz 
característica de su obra. Entre las cuestiones de su tiempo por 
él abordadas, el movimiento feminista brasilero de inicios del 
siglo pasado y dos de sus principales cabezas ocupan un lugar 
destacado en los escritos que publicó en varios periódicos. Afir-
mándose explícitamente antifeminista en las crónicas “Carta 
Aberta” (1921) y “O feminismo em ação” (1922), cuestionó la le-
gitimidad de las reivindicaciones sostenidas por el movimiento 
feminista coevo –calificado por el autor como “feminismo bu-
rócrata”–, centradas en torno del derecho al voto y al acceso a 
cargos públicos.

Para el escritor, la admisión de mujeres como funcionarias 
públicas constituía un “equívoco político”, pues la ley no les per-
mitía el ejercicio de funciones públicas, excepto en los telégra-
fos, los correos y el magisterio: “En los Telégrafos y Correos, 
las mujeres tienen acceso, porque los respectivos reglamentos 
–autorizados por el Congreso– lo permiten. En las otras ofici-
nas, no; es un abuso. La mujer no es, en nuestro derecho, ciu-
dadano”. (Lima Barreto, 2004:526, I).

Lima introduce, de esta manera, a la cuestión esencial de la 
exclusión de las mujeres de la ciudadanía –aunque no se dis-
ponga a profundizarla–, que parece escapar a la pauta de las lu-
chas del feminismo. Vale destacar, sin embargo, que el escritor 
no tiene objeción al acceso legalmente permitido de las mujeres 
a los empleos públicos. En “Carta Aberta” (1921) llega inclusive 
a explicar: “Nunca negué capacidad alguna en la mujer. Mi an-
tifeminismo no parte del postulado de la incapacidad de la mu-
jer para esto o aquello; está basado en otros motivos, más de 
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orden social que de naturaleza fisiológica o psicológica”. (Lima 
Barreto, 2004:415, II).

Por otro lado, no es posible negar que el cronista construye 
o difunde, en varios momentos, imágenes bastante descalifica-
torias de las mujeres, revelando visiones muy contradictorias. 
En esta misma crónica, una señora que habiéndose envuelto en 
una especulación ilegal, salió muy bien librada según el autor 
al lidiar con “cosas de policía y justicia”, expresando una nueva 
faceta de la feminidad, fruto de las conquistas de las reivindi-
caciones feministas. El ejemplo de aquella señora que enfrentó 
a las autoridades con una “energía vigorosa”, capaz de mucha 
“picardía” en vez de asumir una vieja actitud llorona, mostró 
que “el sexo femenino dio un paso más allá; sabe súbitamente 
enmarañar a jueces y delegados” (Lima Barreto, 2004:415, II), 
“driblando” las leyes.

En “A amanuensa” (1918), Lima Barreto afirma que los lu-
gares públicos son “naturalmente” masculinos, cuya “invasión” 
por las mujeres perjudicaría “la regularidad de la reproducción 
de nuestra raza”; y que éstas además, al desempeñar servicios 
más adecuados para los hombres, acabarían por “perjudicar la 
perpetuidad de la especie humana en el planeta” (Lima Barre-
to, 2004:389, I). El hombre, asociado al progreso, es más resis-
tente que la mujer, identificada con la conservación, y por eso, 
menos apta para enfrentar el “sedentarismo de una mesa de 
secretaría”. Las mujeres poseían una inteligencia reproductora 
y, por lo tanto, más propicia para el “estudio de lenguas muy del 
gusto de agencias exclusivas como el Itamaraty6”. Sin embar-
go, nunca eran capaces de “iniciativa, de combinación de imá-
genes, datos concretos y abstractos que definan la verdadera 
inteligencia” (Lima Barreto, 2004:389, I).

Aunque el discurso del escritor exprese en su sentido explí-
cito la creencia en la inexistencia de una naturaleza femenina 
aparentemente universal, marcada por características negati-

6 Denominación del servicio diplomático brasilero, dado así por el Palacio de Itamaraty, en 
Rio de Janeiro, que de 1899 a 1970 albergó la sede el Ministerio de Relaciones Exteriores (Nota 
del traductor).



126 Simone Accorsi / Magali Gouveia Engel

vas, es posible muchas veces percibir en sus dimensiones más 
ocultas y subliminales el reconocimiento de la pluralidad de las 
experiencias femeninas. En el ejemplo que acabamos de ver, las 
mujeres de “inteligencia reproductora” parecen tener un rostro 
social bien definido: eran aquellas de hablaban “francés o ale-
mán”. 

En la crónica “As mulheres na Academia” (1921), Lima Ba-
rreto formula una crítica a la concepción de literatura predomi-
nante en los medios académicos, una literatura que “nada tenía 
que ver con la vida, con sus choques inevitables, con los dolores 
de los otros, con los problemas de nuestro destino y de la socie-
dad”: “…porque las mujeres no comprenden nada de esto; por-
que no tienen una visión larga y profunda de la Humanidad; 
porque nunca vieron el dolor de los humildes ni se interesaron 
en por él; por eso es que son grandes escritoras” (Lima Barreto, 
2004:389, I).

Cabe indagar, ¿quiénes serían esas mujeres? Eran las que 
sabían recitar en las salas y salones de Botafogo a Méier7 y que 
sabían “vestirse muy bien con poco dinero”, lo que era funda-
mental en un contexto en que “la literatura es un negocio de 
contramaestre de casa de confecciones… y modas”. Eran las 
melindrosas8 que desfilaban por la Avenida y que nada sabían 
“a respecto del dolor de una pobre muchacha empleada de ser-
vicio”. Eran finalmente, las mujeres que estudiaron en el Cole-
gio Sion donde aprendieron a hablar razonablemente francés y 
que despreciaban a todos los hombres y mujeres que no hacían 
parte de su círculo, gentes que para ellas no tenían alma, “como 
cierto concilio afirmó en lo tocante a las mujeres” (Lima Barre-
to, 2004:316, II). Es posible así, hacer una lectura de la crónica 
que confiera una fisionomía social bien definida a la categoría 
mujeres, empleada en un sentido a primera vista generalizante 
en el fragmento arriba citado.

7 Barrios tradicionales del Rio Antiguo (Nota del traductor).

8 Dícese de las mujeres de la década del 20 destacadas por vestir siempre 
a la moda, en particular aquellas que adoptaron la usanza charleston (Nota 
del traductor).
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En “A poliantéia das burocratas” (1921), el cronista atribuye 
a la naturaleza femenina cualidades específicas para el ejerci-
cio de los cargos públicos de amanuenses, copistas y auxiliares, 
funciones meramente burocráticas. En ese sentido, observa iró-
nicamente que las mujeres poseían letras prácticamente idénti-
cas, lo que para él se revelaba una cualidad perfectamente ade-
cuada al patrón de las agencias públicas, donde no había lugar 
para las diferencias y la creatividad; algo que, inclusive, habría 
llevado a la adopción en esos espacios de la “impersonal máqui-
na de escribir”. La ausencia de individualidad y temperamento, 
amén del comportamiento sumiso, tornaban a las mujeres en 
portadoras de una vocación natural para el ejercicio de “un sim-
ple cargo burocrático” (Lima Barreto, 2004:418, II). Al mismo 
tiempo, concordando con el jefe de sección del Ministerio de 
Agricultura Marcos Martins, Lima Barreto afirma que muchas 
mujeres conseguían tener éxito en los concursos y exámenes a 
causa del prestigio de las faldas. Pero tal éxito no provenía so-
lamente de la preferencia por ser mujeres, sino además de la 
aptitud natural de éstas para “la retención y la repetición”: “...no 
filtran los conocimientos a través de su temperamento, no los 
incorporan a su inteligencia, quedan siempre como estáticos 
en ellas, no los renuevan en sí. De ahí, su poca capacidad de 
invención y creación; mas de ahí también su éxito en los exá-
menes y concursos. Todo siempre listo para pronta respuesta”. 
(Lima Barreto, 2004:422, II).

En el caso de ese texto, el discurso de Lima parece a la vez 
construir y difundir una descalificación de las mujeres en ge-
neral. Asimismo, vale observar que la mirada del escritor no 
deja de estar informada por la preocupación con la diversidad. 
Reconoce que sorprendentemente había pocas “descendientes 
de Filaminta” (personaje de la obra Les Femmes Savantes, de 
Molière) en ese feminismo de gabardina o rond-de-cuir9: “To-
das sus representantes son mujeres simples, que sólo tienen 
el deseo de un sueldo razonable para mantenerse y auxiliar 
a los familiares. Nada más justo y respetable” (Lima Barreto, 

9 Chupatintas, burócrata (Nota del traductor).
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2004:421, II). El cronista refiriere aquí a las “mujeres y jóvenes 
recientemente nombradas funcionarias públicas, tras el femi-
nismo burocrático instituido por el señor Nilo Pessanha” (Lima 
Barreto, 2004:418, II), entrevistadas por el diario A Noite. De 
ese modo, puede percibirse una división entre las “representan-
tes del feminismo” (las mujeres simples) y su cabeza, –que en la 
crónica en cuestión es Berta Lutz (1894-1976)–, completamente 
distante de la realidad de la mayoría de las mujeres brasileras 
trabajadoras, al luchar por el “derecho de la mujer al trabajo 
propio”:

…mi señora, ¿entonces la mujer sólo vino a trabajar porque 
forzó las puertas de las agencias públicas? Ella siempre 
trabajó, mi señora, aquí y en todas partes, desde que el 
mundo es mundo; y hasta en las civilizaciones primitivas, ella 
trabajaba más que el hombre. Doy mi testimonio personal. 
Desde niño… que [la] veo trabajar en casa, fuera de casa, en 
talleres, en ateliers de costura y hasta en el campo, plantando, 
recolectando, guiando los bueyes al arado, etc. (Lima Barreto, 
2004:420, II).

Enseguida, recuerda la visita a la Fábrica de Tejidos Rink con 
el amigo y ex-colega Noronha Santos, donde vio “muchas mu-
jeres junto a los telares y otras máquinas”. Entre ellas, llamó 
su atención una “negra vieja que, sentada en el suelo, tenía de-
lante de sí un montón de lana, limpia, blanca, recientemente 
lavada químicamente, y su cabello… era ya tan blanco y ensor-
tijado que desafiaba la blancura de la lana que estaba delante 
de ella” (Lima Barreto, 2004:420, II).

Se refiere también a las mujeres con delantales pardos y ca-
bellos empolvados que apretujaban libros en la en la Librería 
Alves, y pregunta a Berta Lutz, “¿esas mujeres no trabajaban?”

Para el autor, el “feminismo caricato” no estaría preocupa-
do con la “dignificación” ni con la “elevación” de la mujer, sino 
en reivindicar los “lugares de amanuenses con cuyos créditos 
pueda comprar vestidos y accesorios, aliviando así los presu-
puestos de los padres, maridos y hermanos” (Lima Barreto, 
2004:350, II). Aquí, el acceso al empleo público no significaría 
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la ruptura de la sujeción económica de esas mujeres que para 
sobrevivir continuarían dependiendo del trabajo masculino. 
Lejos de representar a las mujeres trabajadoras anteriormente 
mencionadas, el feminismo brasilero de los primeros tiempos 
republicanos era un movimiento de mujeres blancas y burgue-
sas. En la crónica “O feminismo invasor”, por ejemplo, el es-
critor satiriza la actuación de Berta Lutz a través del personaje 
“Doña Adalberta Luz”, fundadora de la “Liga por la Manumisión 
de la Mujer Blanca” (Lima Barreto, 2004:491, II), que aparece 
en muchas otras de sus crónicas. En el conjunto de las cróni-
cas analizadas es posible advertir con claridad las bases étnicas, 
sociales y políticas que sustentaban el movimiento feminista 
blanco de los ataques de Lima Barreto: “No me mueve ningún 
odio las mujeres, y es porque no tengo hambre de carne blan-
ca; mas lo que quiero es que esa cosa de la emancipación de la 
mujer se haga claramente, tras un debate libre, y no clandesti-
namente” (Lima Barreto, 2004:545, II). 

En lo referente, pues, a la defensa del acceso de las mujeres a 
los cargos públicos como uno de los ítems centrales de la agenda 
del feminismo brasilero de las primeras décadas del siglo XX, la 
postura asumida por Lima Barreto se revela perfectamente co-
herente con su posición crítica frente a las arbitrariedades de las 
prácticas políticas republicanas. Lo que está en cuestión no es 
el derecho de la mujer al trabajo ni a los empleos públicos, sino 
las entonces vigentes vías de acceso de las mujeres al ejercicio 
de estos cargos, absolutamente ilegítimas, por estar por encima 
de las leyes. Como él mismo afirma, lo que está en juego es “la 
manera irregular que ha primado en la disposición de esos car-
gos en jovenzuelas y señoras” (Lima Barreto, 2004:418, II). Uno 
de los episodios que suscita una firme réplica del escritor fue la 
decisión de un ministro de inscribir a una joven, a última hora, 
en un concurso para la dependencia que encabezaba:

Resolvió eso sin prorrogar, sin embargo, la inscripción para 
que otras en las mismas condiciones lo hiciesen también.

[Frente al hecho comenta]
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…ese feminismo rond-de-cuir nació chueco y tullido por 
diversas razones, y hay dos principales. La primera: un 
ministro no tiene competencia para decidir sobre semejantes 
asuntos, esto es, la equiparación de los derechos del sexo 
femenino y masculino; la segunda: si él resolvió, en el caso 
de marras, esa equiparación a última hora, debía, para 
mostrar imparcialidad, prorrogar la inscripción, a fin de que 
se presentasen otras candidatas; tanto así que, a la fecha y 
durante la publicación del respectivo edicto, no se admitía tal 
equiparación (Lima Barreto, 2004:419, II).

En el fragmento, quedan evidenciados los significados políti-
cos de las críticas de Lima Barreto: de un lado, el irrespeto a la 
ley como característica del ejercicio del poder de las autoridades 
republicanas; del otro, las prácticas clientelistas que garantiza-
ban el acceso a los empleos públicos y otros tipos de beneficios 
especiales. En ese sentido, vale destacar que el problema no era 
la aspiración de muchas mujeres pobres a tales empleos con el 
fin de acompañar el sustento de sus familias (al contrario de las 
provenientes de los sectores medios), sino la forma arbitraria 
y autoritaria a través de la cual algunas pocas (protegidas) lo 
conseguían. “No soy enemigo de las mujeres, pero quiero que la 
ley sea respetada, para sentir que ella me salvaguarda” (Lima 
Barreto, 2004:526, I). 

Así, Lima ataca no sólo los móviles, también las estrategias 
del “feminismo burócrata” sin eximir a sus guías, entre las que 
se destacan las figuras de Leolinda Daltro (1859-1935) y la ya 
mencionada Berta Lutz. Ambas son acusadas de estar profun-
damente comprometidas con los esquemas corruptos, marca-
dos por la ideología del favor y las prácticas clientelistas de la 
política institucional de la Primera República. De acuerdo con el 
autor, la segunda habría pedido al funcionario designado por el 
ministro emitir un concepto sobre la concesión del derecho de 
las mujeres a ser admitidas en concursos públicos, que fuera fa-
vorable al programa de la Liga por la Emancipación de la Mujer: 
“Esta señora… debería saber que no es decente que alguien in-
sinúe a un funcionario, sea por el medio que fuere, que sus con-
ceptos sean emitidos en tal o cual sentido. En ciertas ocasiones 
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llega a ser inclusive un crimen”. (Lima Barreto, 2004:406, II).
La señora Daltro fue además acusada por Lima de liderar 

una campaña en el Senado a favor de la aprobación del proyec-
to que concedía a las mujeres el derecho al voto, frente a “un 
bando de señoras, señoritas y niñas, cargadas de flores” que 
esparcían “los pétalos sobre la cabeza del respetable e inmenso 
senador Lopes Gonçalves” (Lima Barreto, 2004:375, II). Bas-
tante irónico, el autor afirma que a pesar de no simpatizar con 
el proyecto lo encontraba útil, ya que confería “a las casas del 
parlamento aires floridos y gentiles de salón de baile o platea 
de teatro”, así despojando de contenido político las acciones de 
las feministas. Dijo asimismo que según un diario de la ciudad 
de Rio, las “señoras andaban de abrazos con los senadores”, 
concluyendo con tono sarcástico y descalificador: “Una ley que 
nace de abrazos, sólo puede ser favorable a los destinos de la 
Patria” (Lima Barreto, 2004:376, II).

Un aspecto importante para comprender los significados po-
líticos que llevaron a Lima Barreto a oponerse vehementemente 
al voto femenino, lo constituye la situación de profunda depen-
dencia a la que las mujeres se encontraban sometidas en la so-
ciedad brasilera de las primeras décadas republicanas. Equipa-
radas en el propio ámbito legal a los locos, a los menores y a 
los convictos, estarían “siempre bajo tutela y protección de la 
que ella carece irremediablemente” (Lima Barreto, 2004:544, 
II), es decir, de figuras masculinas. Las especificidades que de-
terminan los lugares ocupados por las mujeres en esa sociedad 
jerarquizada y clientelista determinan, en la opinión del autor, 
la reafirmación de la ausencia de autonomía indispensable para 
el libre ejercicio del derecho al voto y el uso correcto y legítimo 
de la autoridad presupuesta en el desempeño de ciertas funcio-
nes públicas.

La defensa del acceso de las mujeres a los empleos públicos 
y el voto femenino hacían del movimiento feminista “un par-
tido de oportunismos, como cualquier otro masculino” (Lima 
Barreto, 2004:472, I), contribuyendo a la preservación del sis-
tema clientelista y de la ideología del favor en el ámbito de la 
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política institucional, tan criticados por el escritor. Al no cues-
tionar las instituciones y las prácticas políticas vigentes, auto-
ritarias y excluyentes, terminaba reforzándolas, centrando sus 
reivindicaciones en la participación del esquema que sostenía la 
República de los Bruzundangas10. Al mismo tiempo, la postura 
de Lima Barreto frente al voto no sería ajena a las concepcio-
nes anarquistas que condenaban todo tipo de participación en 
la política institucionalizada irremediablemente impregnada de 
contenido burgués. 

Específicamente, en el campo de las cuestiones relacionadas 
con la situación de las mujeres, las feministas transigían, según 
la visión del escritor, con los valores y prácticas machistas que 
hacían de las mujeres esclavas en la sociedad brasilera. En lugar 
de batirse por causas que colocasen en jaque efectivo la domi-
nación masculina –edificada en la propia manera a través de la 
cual la sociedad se encontraba estructurada– perdían el tiempo 
con banderas conservadoras. Se torna, por ende, esencial el re-
cuperar el contenido de las críticas y denuncias planteadas por 
el escritor frente a las prácticas machistas características de la 
sociedad brasilera, a través por ejemplo, de su campaña a favor 
del divorcio. En su obra, Lima Barreto revela su preocupación 
por denunciar la degradación de las mujeres por la institución 
del matrimonio, en torno del cual se veían obligadas a estructurar 
todas las expectativas de su vida. Así por ejemplo, en el caso del 
personaje de Ismênia (Lima Barreto, 1986), el abandono del pro-
metido y consecuentemente el riesgo de quedar soltera la pusie-
ron en una situación que la apartaba del destino que, de acuerdo 
con los patrones dominantes, sería el único considerado “natu-
ral” y “normal” para todas las mujeres, llevándola a la locura y la 
muerte. Vale resaltar que, inspirado en las ideas maximalistas, 
Lima Barreto propone cuatro medidas básicas que viabilizarían 
una reforma radical de la sociedad brasilera, entre las que figura-
ba justamente la “instauración del divorcio completo”.

10 Referencia a Os Bruzundangas, obra póstuma de Lima Barreto y publicada por Jacinto 
Ribeiro dos Santos en 1923, en la que mordazmente se critica la Primera República brasilera, 
disfrazada en el ficticio país de Bruzundanga (Nota del traductor).



133Mujeres haciendo cultura. Río de Janeiro 1860 - 1930

Estimulado por la proyección que los crímenes pasionales 
pasaron a adquirir en la prensa carioca a partir de la segunda 
década del siglo XIX, Lima Barreto cobra de las feministas una 
crítica contundente a la institución del matrimonio:

Contra un innoble e inicuo estado de espíritu de ese orden, 
que tiende a perpetuarse entre nosotros, postrando a la 
mujer, rebajándola al estado social de la barbarie medieval, 
de casi esclava; degradándola a la condición de cosa, de 
animal doméstico, de propiedad en manos de los maridos…; 
no respetándole la conciencia y libertad de amar a quien 
mejor le pareciere, cuando y donde quisiere; contra tan 
desgraciada situación de nuestra mujer casada, edificada con 
estupidez burguesa y la superstición religiosa, no se levantan 
las mentecatas feministas que hay por ahí (Lima Barreto, 
2004:472, I).

Para el escritor, el divorcio sería, por ello, una reivindicación 
mucho más legítima y políticamente consecuente, en la medida 
en que se rechazaba radicalmente la cosificación de las mujeres 
por el dominio masculino, eliminando las condiciones que 
aseguraban a los hombres el derecho de vida y muerte sobre sus 
compañeras. A través de algunas de sus crónicas, Lima Barreto 
fue una de las primeras voces que se opuso a la absolución o 
condena laxa de los “asesinos de mujeres”, y un crítico contumaz 
de las concepciones que sustentaron la transformación del 
abogado Evaristo de Morais en uno de los más famosos 
defensores de los llamados criminales pasionales.

Otro aspecto importante en el examen de las condiciones 
en las que vivían las mujeres en la sociedad brasilera es lo que 
se refiere a la articulación establecida por Lima Barreto entre 
dominación, relaciones de género, cuestión racial y condición 
social. Una vez más, la mirada del escritor revela una profunda 
sensibilidad, abordando a las mujeres siempre en plural y nunca 
aisladas. De ese modo, sus reflexiones permiten, por ejemplo, 
una valoración de las relaciones de poder entre mujeres ricas y 
pobres, negras o mulatas y blancas, patronas y empleadas, etc. 
Veamos algunos ejemplos.
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En el cuento “O filho de Gabriela”, la señora de la casa y la 
criada se enfrentan en una clara exposición de las tensiones so-
ciales que marcan la relación de dominación. La reconciliación 
es posible a través del establecimiento de una identidad entre 
ambas, cuyas bases, no obstante, se encuentran estructuradas 
sobre sus puntos de convergencia derivados no de una condi-
ción femenina, sino de la situación común en tanto seres huma-
nos: “…se sintieron hermanas en la desoladora mezquindad de 
nuestra naturaleza, e iguales como frágiles consecuencias de 
una misteriosa cadena de acontecimientos, cuya conexión y fin 
se les escapaban completamente, enteramente” (Lima Barreto, 
1986b:24).

La reconciliación no anularía, sin embargo, las profundas 
diferencias que separaban a dos mujeres pertenecientes a uni-
versos socioculturales distintos e inconciliables. La condición 
dominada y dependiente de Gabriela permanece intocada tanto 
en la decisión de abandonar el empleo, como en la de retornar 
más tarde a la casa de su ex-patrona, Laura.

También en la novela Clara dos Anjos es posible observar 
que la óptica del autor se encuentra siempre permeada por la 
percepción de las profundas discriminaciones étnicas y de clase 
que tornan imposible que pensemos en una condición femeni-
na en singular. En ese sentido, la narrativa desautoriza cual-
quier posibilidad, por ejemplo, de establecer una identidad en-
tre las jóvenes seducidas por Cassi (joven proveniente de una 
familia suburbana de prestigio) –Inês, una “negrita” que había 
trabajado como copera en su casa; Luísa, empleada del doctor 
Camacho; Santinha, que ayudaba a la madre en las labores de 
modistería; Bernarda, que trabajaba en el Joie de Vivre; Nair, 
hija de una viuda muy pobre; y la propia Clara, mulata e hija 
de una familia humilde– y sus hermanas, Catarina e Irene, que 
formadas una por la Escuela Nacional de Música y otra por la 
Escuela Normal, soñaban en casarse con “doctores, bien em-
pleados o ricos” (Lima Barreto, 1983:20).

Lejos de negadas, o incluso secundarizadas, en la denuncia 
de las desigualdades características de la sociedad brasilera, las 
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relaciones entre los géneros adquieren en la obra limiana tona-
lidades específicas, revelando la complejidad y la multiplicidad 
de las estrategias y de las prácticas de dominación masculina. 
Los sufrimientos y frustraciones de Laura, por ejemplo, que la 
conducen a un acercamiento a Gabriela y su hijo Horácio, eran 
derivados del matrimonio con el consejero: “…casada, sin hijos, 
no encontrando en el matrimonio nada que soñara, ni siquiera 
el marido, sintió el vacío de la existencia, la inanidad de sus 
sueños…” (Lima Barreto, 1986b:28). Como vimos recurrente-
mente en la obra de Lima Barreto, la crítica a la institución del 
matrimonio denuncia y condena la imposición social de un úni-
co sentido a la existencia femenina: el ser esposa o madre. Si en 
la caracterización de las condiciones de sumisión de Laura las 
referencias directas a su marido son indispensables, de forma 
bien distinta el dominio masculino se hace presente en la ex-
periencia de Gabriela a través del silencio total en relación a la 
presencia de un compañero o del propio padre de su hijo. Como 
parte significativa de las mujeres pertenecientes a las clases tra-
bajadoras, Gabriela es la proveedora de sí misma y de su hijo, 
siendo la figura masculina una presencia pasajera en su vida. 

La reificación de las mujeres como uno de los desarrollos in-
evitables del dominio machista, denunciada en la defensa del 
divorcio, es otro aspecto importante de las concepciones críti-
cas de Lima Barreto en relación con las vivencias femeninas. 
Éste es uno de los temas tratados en el cuento “Lívia” (Lima 
Barreto, 1986b), en el cual la protagonista alimenta la ilusión de 
liberarse de la “tiranía del cuñado” y de las “impertinencias del 
padre” a través del matrimonio, sin percibir que la condición de 
“corza domesticada”, y por ende, de sumisión, marcaba no sólo 
su relación con los hombres de la familia, sino también con sus 
novios, en los que buscaba desesperadamente su futuro marido, 
sin éxito. 

La aspiración de ascenso social a través de uniones sexuales 
es vista por Lima Barreto como otra forma de reificación de la 
mujer. El personaje de Clódia –o Cló–, por ejemplo, es com-
parado con una “esclava despreciada”. Hija de Maximiliano, 
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un humilde profesor de enseñanza superior, se empeñaba en 
seducir al doctor André, casado, “licenciado vulgar y diputado 
obscuro” –según la opinión de su padre–, recibiendo presentes 
como un brazalete falso. Perfiles de mujeres como Cló son tra-
zados por Lima Barreto de forma cruel:

…la muchacha, poniendo todo lo que había de seducción en 
su voz, en sus ojos pequeños y castaños, cantó la “Canción de 
la negra mina”:

Pimienta de olor, jiló, quimbombó;
Yo vendo barato, ¡me compra, señor!
Al acabar, era con placer especial… que ella, sacudiendo las 

caderas y poniendo las manos dobladas por la espalda en la 
cintura, se curvaba para el doctor André y decía distraída:

¡Me compra, señor!
Y repetía con más sensualidad, una vez más:
¡Me compra, señor! (Lima Barreto, 1986b:126).

Con todo, el comportamiento del personaje no es visto como 
un atributo de la naturaleza femenina –que, tan al gusto lom-
brosiano, entonces en boga, se manifestaba en condiciones 
(biológicas o del medio) favorables–, sino como consecuencia 
de la degradación moral producida por instituciones sociales 
pautadas en el prejuicio, en la explotación y en la extrema des-
igualdad, herencias recientes de la sociedad esclavista.

Tampoco se trata de condenar un comportamiento sexual fe-
menino más libre, lo que sería revelar un moralismo extraño a la 
proximidad de Lima Barreto a ciertas concepciones anarquistas 
que inspiran su discurso en defensa del divorcio. La trayectoria 
de Adélia, protagonista de otro cuento del autor (Lima Barreto, 
1986b), parece confirmarlo. De orígenes muy humildes, se casa 
con un trabajador que, a pesar de pobre, pudo mantenerla du-
rante los dos primeros años de “ocio” que “la afinó, la mejoró”. 
Después de enfermar su marido, Adélia se prostituyó para ase-
gurar la supervivencia de ambos. A pesar de haber conseguido 
enriquecerse murió joven, con treinta y tantos años sin nunca 
haber borrado de su rostro la “mirada dura y perversa” que 
adquiriera cuando fue víctima del abucheo de los muchachos 
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porque se casara a pie. Esposa indiferente, prostituta sin que-
rer, Adélia parece estar a la deriva en su propia existencia, a 
la que jamás conseguiría dar un sentido, pues nada borrara la 
absoluta falta de lugar procedente de los orígenes sociales de 
“muchacha de fonda”.

Las relaciones entre Ricardo Coração dos Outros y Olga, per-
sonajes de la novela Triste fim de Policarpo Quaresma, repre-
sentan otra dimensión importante a través de la cual es posible 
intentar penetrar en el universo de las relaciones de género en 
Lima Barreto. Olga, uno de los muchos personajes femeninos 
fuertes que marcan la obra limiana, expresa la posibilidad de 
“superación de una conciencia ingenua de la realidad” (Cury, 
1981:75). A lo largo de la trama, va tornándose paulatinamente 
más madura, y en consecuencia, más crítica y segura; al tiempo 
que otros rasgos de su carácter se tornan más sólidos. El toca-
dor de guitarra de orígenes populares, cuya fama se propagaba 
por toda la ciudad, posee como aspectos característicos de su 
personalidad simple la honestidad y la integridad. Como bien 
observó Maria Zilda Cury, Ricardo y Olga, al hacerse cómpli-
ces en la solidaridad incondicional con Quaresma –cuando éste, 
víctima de las arbitrariedades del gobierno de Floriano Peixoto 
(1891-1894), acaba condenado a muerte– expresan la certeza 
de la posibilidad de la transformación y la esperanza en un fu-
turo más justo e igualitario. La relación entre esos personajes 
puede ser leída como una especie de metáfora del equilibrio que 
aseguraría a tolerancia frente a las diferencias, y así, el fin de la 
jerarquización de clase, de raza y de género. Es significativo que 
el encuentro, la complicidad y la alianza entre un hombre y una 
mujer hayan servido para expresar el propio proyecto social y 
político de Lima Barreto. 

Convencido de hacer de la literatura una misión (Sevcenko, 
1983), confiriéndole un papel efectivo de transformación social, 
Lima Barreto fue un agente profundamente activo en la socie-
dad en que vivió. Dilacerado por permanentes conflictos entre 
sus orígenes sociales (pobre y mulato) y la condición de letrado, 
sufrió y expresó las contradicciones de aquéllos que no poseen 
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un lugar, atormentados por la constante sensación de no perte-
necer o de no adaptarse, traducida por tantos de sus persona-
jes (Policarpo Quaresma, Adélia, Vicente, entre muchos otros). 
A pesar de sus ambigüedades y contradicciones, Lima Barreto 
no pierde nunca la coherencia y la honestidad en relación a los 
principios que defiende; ni siquiera cuando, con todo su antife-
minismo, enfrenta algunas de las cuestiones fundamentales que 
permeaban (y aún permean) las relaciones hombres-mujeres en 
la sociedad brasilera.

Muy distante de los discursos que ridiculizaban y vulgariza-
ban al feminismo a través de palabras e imágenes ampliamente 
difundidas por la prensa del período, así como de las posiciones 
conservadoras que levantaban la bandera del antifeminismo 
como una de las estrategias de combate a la democracia liberal, 
Lima Barreto se opuso no sólo al feminismo institucionalizado 
de la Federación Brasilera por el Progreso Femenino de Ber-
ta Lutz, sino también a las posiciones feministas católicas de 
la Revista Feminina. Lejos de las concepciones defendidas por 
hombres –como el renombrado psiquiatra Antonio Austregé-
silo Lima– que apreciaban la emancipación femenina, exclusi-
vamente, en tanto forma de garantizar “la evolución de la raza 
y la prosperidad de la nación” (Besse, 1999:214), el escritor se 
aproximaba a posturas profundamente cuestionadoras de los 
padrones que guiaban las relaciones de género en la sociedad 
brasilera de las primeras décadas del siglo XX, tales como las 
asumidas por mujeres como Patrícia Galvão, la famosa Pagu, 
sobre quien hablaremos más adelante.

Con la primera compartió una visión crítica del movimiento 
feminista anclado en los sectores medios urbanos; visión que, 
inspirada en ciertas vertientes del ideario anarquista, suscita-
ba la cuestión expuesta por la autora del libro A mulher é uma 
degenerada?: “¿De qué vale la igualdad de derechos jurídi-
cos y políticos de media docena de privilegiadas, sacadas de 
la propia casta dominante, si la mayoría femenina continúa 
vegetando en la miseria de la esclavitud milenaria?” (Moura, 
1932:12).
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Con la inquietante Pagu –a pesar de haber muerto antes de 
que ella se tornase conocida– ciertamente habría compartido la 
crítica radical a la institución burguesa del matrimonio, tanto 
como el ataque a las feministas que “en lugar de vivir como 
“parásitas”, dependiendo de la explotación de sus empleadas 
domésticas para tener su libertad [deberían luchar primero] 
para superar la pobreza y la explotación de clase (apud Besse, 
1999:202).

A través de estas breves reflexiones sobre la riqueza de las 
posibilidades de interpretación de las cuestiones relacionadas al 
género en los registros limianos, nos propusimos indicar la plu-
ralidad de las concepciones y posicionamientos sobre el tema en 
los debates que marcaron los primeros movimientos feminis-
tas brasileros, así como incentivar nuevas investigaciones que 
profundicen el análisis de esta dimensión esencial de la obra de 
unos de los mayores y más importantes escritores brasileros, 
estableciendo y ahondando los diálogos, permeados por conver-
gencias y tensiones, que él estableció con diversas voces que le 
fueron contemporáneas.
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