LAS MUJERES DE LA CIUDAD SUBMERSA DE
BENJAMIN COSTALLAT

En lo que se refiere a la autoria, consideramos a los literatos
como hijos de su tiempo, que expresan siempre voces colecti-
vas. Asi como Adriana Facina, entendemos que

...incluso el artista mas consagrado, considerado alguien
dotado deuntalento especial,...es siempreun individuo de carne
y hueso, sujeto a los condicionamientos que su pertenencia
de clase, origen étnico, género y proceso historico del cual
es parte le imponen. Su capacidad creativa se desarrolla en
un campo de posibilidades que limita su libertad de eleccién.
(Facina, 2004:9-10).

Hechas esas consideraciones, cabe ahora reflexionar sobre
las especificidades de los registros literarios que seran nuestro
objeto de analisis: las cronicas.

Contadores de historias cotidianas, narradores subjetivos,
los cronistas transforman los mas diversos aspectos del dia a dia
de la ciudad en materia prima para sus escritos. Cronicas y cro-
nista son aqui considerados a partir de su insercion “en la arena
de las polémicas y conflictos de su contemporaneidad”, como
“sujetos y personajes de las historias que cuentan”, viviendo asi
su tiempo “como indeterminacion, como incertidumbre”, con-
forme sugieren Sidney Chalhoub y Leonardo Pereira (1998:9).

Benjamin Delgado de Carvalho Costallat (1897-1961) es un
cronista, cuya mayor importancia radica en su capacidad de
percibir a Rio de Janeiro en sus facetas marginales, como una
ciudad “paralela” que desafia los intentos civilizatorios e higie-
nizantes de la administracién publica de la época.

Como muchos de los autores que le fueron contemporaneos,
su obra trae la impronta de las concepciones de Baudelaire so-
bre las relaciones entre literatura y ciudad. En este sentido, Jodao
do Rio (1881-1921)" fue sin duda su gran maestro, y aunque

" Pseudonimo mas famoso de Jodo Paulo Emilio Cristovdo dos Santos Barreto, uno de los
mas importantes cronistas cariocas de inicios del siglo XX. Hijo del profesor de matematicas
Alfredo Coelho Barreto y de Floréncia Cristovao dos Santos Barreto —mulata, hija del médico
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Costallat lo haya negado, es bastante evidente sobre todo en la
serie de cronicas tituladas “Misterios do Rio”, publicadas en el
Jornal do Brasil®®, la inspiracion en las experiencias literarias
que buscaban retratar el submundo de las grandes metroépolis,
como las de Paul Féval (Londres) y Eugene Sue (Paris). En estas
cronicas, Costallat construye un verdadero “retrato de la vida
carioca” bajo la optica especifica del estilo de la llamada Belle
Epoque, tal como subrayaron Armando Gens y Rosa Maria de
Carvalho Gens (Gens & Gens, 1995). Seran justamente algunas
de esas cronicas que examinaremos aqui’. Antes, sin embargo,
vamos a conocer un poco mas de nuestro autor.

Nacido en la ciudad de Rio de Janeiro, Costallat se titul6 en
Derecho en la Facultad de Rio de Janeiro, pero hizo carrera
como periodista y literato. Como cronista se revel6 un “testigo
pasivo” o un “observador distanciado”, identificAndose con
aquellos que buscaba retratar apenas en el ambito del discurso.
Segin José do Patrocinio (Hijo) y Agripino Grieco, sus cronicas
fueron escritas a partir de informaciones de otros y no de la
vivencia directa del cotidiano nocturno de la ciudad.

Su produccion literaria inicia en 1919 con la publicacion de
una antologia de cuentos titulada A luz vermelha. La primera
novela de Benjamin Costallat, Mlle. Cinema, publicada en
1922, fue un verdadero éxito de mercado, alcanzando en la 52

Dr. Joaquim C. dos Santos—, fue alumno del prestigioso colegio del Mosteiro de Sao Bento vy,
a partir de 1896, del Gimnasio Nacional (antiguo Colegio Pedro II). Como periodista se hizo
bastante conocido —actuando en la gran prensa carioca— y un escritor de éxito — teniendo casi
todos sus libros publicados por la Garnier, la mas poderosa editora de la época. Profundamente
inspirado por la obra del escritor irlandés Oscar Wilde (1854 -1900), Jodo do Rio se ligd a la
corriente literaria que se nutria estéticamente de la degradacion social, moral y politica —vista
como fruto de los patrones de la modernidad excluyente caracteristicos del desarrollo urbano
sobre bases capitalistas—, tomando la ciudad de Rio como escenario privilegiado de sus escritos.
Sobre el tema de la modernidad en Jodo do Rio; véase Engel, M. (2004:53-78).

12 Uno dos mas populares e importantes diarios de la ciudad de Rio en la época, del cual fue
redactor. Véase Barbosa, M. (2000).

13 Utilizamos la reciente (1995) publicacion de la Secretaria Municipal de Cultura de Rio
de Janeiro de la compilacion Mistérios do Rio, cuya primera edicion data de 1924. Las cronicas
analizadas fueron: “Quando os cabarets se abrem”; “A Favela que eu vi”; “Casas de amor”; “A
pequena operaria”; “A criatura do ventre nu”’; y, “Uma historia de manucure”.

4 Los datos biograficos del autor fueron extraidos de: Meneses, R. (1969); Silva, M.
(1995:7-8).
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edicion la marca de 60.000 ejemplares vendidos. Se convirtio
en escritor de gran acogida, llegando a publicar mas de treinta
obras. El éxito editorial fue tan expresivo que lleg6 a fundar
una editora, la Costallat & Miccolis. Empero, aunque haya
alcanzado estruendoso aplauso del pablico y éxito en ventas, no
tuvo el reconocimiento de sus pares. Aun asumiendo algunos
de los postulados centrales del movimiento modernista de
1922, no cobro legitimidad ni siquiera en los medios literarios
renovadores; y sus polémicas obras —profundamente marcadas
por teméticas relacionadas a la degradacion moral y la
degeneracion de las costumbres— acabaron relegadas al silencio.

Ciudades submersas: los otros lados de la modernidad

A finales de la década de 1910 e inicios de la de 1920, en en-
cantamiento de gran parte de la intelectualidad brasilera en
relacién a los tiempos modernos ya se encontraba plenamente
“contaminado” por las desilusiones y por perspectivas profun-
damente criticas. En las cronicas de Costallat aqui exploradas,
las ciudades submersas® —lugar de la miseria y la degradacion
moral, vistas con prejuicio como indisolubles— son presentadas
criticamente como productos ocultos o menos visibles del adve-
nimiento de la modernidad.

La calle de América —“una de las calles mas sordidas de Rio
de Janeiro; enlodada, inmunda” (Costallat, 1995:33)— y los ce-
rros de Pinto y de Favela —conectados entre si por el Puente de
los Suspiros, donde de dia se asaltaba y de noche se mataba—
hacen parte del submundo descrito por Costallat. La mirada del
cronista registra, con todo, una especializacion jerarquizada en-
tre el cerro (Favela) y la calle (de América): “Alla arriba, en el
cerro, es el crimen, es la punalada, la violencia, la venganza,
la valentia; aca abajo, en la Calle de América, es el robo, es la
astucia, es el profesional de la ganziia y el pie de cabra” (Cos-

tallat, 1995:33).

IS Empleamos aqui el término original en portugués para designar la cara marginal de la
ciudad: la miseria, la prostitucion, los vicios, el submundo, etc. (Nota del traductor).
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Asi, mientras el cerro seria el lugar de delitos més graves, la
calle es caracterizada como el escenario de las contravenciones
o actos ilicitos leves.

Muy préximo a la visiéon de Jodo do Rio del Cerro de Santo
Antonio (1991:141-152), Costallat define la Favela como “una
ciudad dentro de la ciudad. Perfectamente diversa y auténo-
ma. No alcanzada por las regulaciones de la prefectura*® y le-
jos de la vista de la policia” (Costallat, 1995:37). Visible en su
silueta de barrancos en inminente riesgo de venirse cuesta aba-
jo, pero inalcanzable en su verdadera faz. Contrapuesta a la vida
y ala ciudad, con sus calles, luces y tranvias, la Favela es el lado
oscuro de la modernidad.

Pero también los burdeles, las casas de apuestas, las fume-
ries, y en general, los espacios de todos los tipos de vicios com-
ponen el submundo objeto de las crénicas de Costallat, asi como
de los escritos de Jodo do Rio. Muchos de ellos también jerar-
quizados, como la casa de rendez-vous analizada en la cronica
“Casas de amor”, donde habia dos categorias de mujeres: “Las
que quedan en el comedor, alrededor de la mesa, claramente,
a la expectativa de quién las quiera, y las misteriosas, las que
se venden caro, muy caro, y son presentadas a los clientes de
alcurnia” (Costallat, 1995:27).

En este sentido, los espacios de degradaciéon moral repro-
ducen el orden y la logica jerarquizada de la sociedad en que
se encuentran inscritos. Pero son también como espejos, espa-
cios de la inversion moral vigente, conforme puede observarse
en la crénica “Quando os ‘cabarets’ se abrem...”. Virgen en un
contexto de prostitucion, la protagonista de la historia narrada
era objetos de pillerias y ridiculizacién por parte de todos los
que vivian y frecuentaban el burdel. Pas6 entonces a tener la
sensacion de que “en el medio en que vivia, ser pura era una
deshonra...” y su virginidad comenz6 a “pesarle extraordina-
riamente” (Costallat, 1995:27). La imagen de la inversion es
reforzada cuando el autor describe “la moral roja del cabaret”

16 Sede del gobierno ejecutivo de las ciudades brasileras (prefeitura en portugués), analoga a
la alcaldia, \a presidencia municipal o el ayuntamiento del mundo hispanico (Nota del traductor).
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oponiéndolo al dia, al sol, en fin, a la “vida normal de la ciudad”
(Costallat, 1995:28).

Disimulados o incluso ocultos, tales lugares son desarrollos
del proceso de modernizacion de los espacios, costumbres y
valores de la ciudad. Buen ejemplo en este sentido es la casa
de Judite, “el modelo més perfecto de las casas de rendez-vous
promedio” existentes en la ciudad de Rio, que por fuera “era
una casa igual a las otras”, con un aspecto “cuasi burgués, per-
fectamente honesto” (Costallat, 1995:40). La disimulacion es
también una marca de las relaciones sexuales adentro presen-
ciadas, cuyas perversiones —como la del coronel que pretende
satisfacer su deseo con muchachas jovenes, timidas e ingenuas
que le son “ofrecidas” por el ama del burdel- expresan de cierta
forma la hipocresia de la sociedad moderna:

Segtn el deseo del cliente ‘coronel’, el ama de la pensiéon
tiene que armar su programa:

- iVamos, deprisa, nifias!... Tengan cuidado... Fijense bien...
Ustedes son primas... Salieron para ir al cine... Pero una gran
curiosidad... hizo que vinieran hasta aqui, por indicacién de
una amiguita... Atencion... Ustedes tienen que llegar a casa a
las siete, a mas tardar... iEsperen! Una cosa mas: el coronel
piensa que ustedes viven en Botafogo... ilnventen una calle y
un ntimero! iSean habiles que el caso vale la pena!... (Costallat,
1995:42).

Pero el mejor ejemplo del lado hipocrita de las sociedades
modernas es la prostitucion de Anita, manicurista de un gran
hotel de lujo de la ciudad de Rio, que comenzo a ser construido
cuando ella era atin una nifia de trece afios:

Rio sufria entonces su formidable transformacién. De
ciudad provinciana se transformaba, en pocos anos, en
gran centro cosmopolita. De ciudad muy brasilera, con sus
casas campestres como las de Tijuca y sus casas como las de
Botafogo... Rio comenzé a ser gran ciudad internacional con
Copacabana y Leblon, construidos a la americana... Grandes
hoteles surgieron. Enormes hormigueros humanos, lujosos,
confortables... (Costallat, 1995:81-82).
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Antes de completar quince afios la jovencita se emplea en el
hotel, donde es violentada por uno de los “distinguidos” y ri-
cos huéspedes, y asi, Anita, “que cincuenta afios atras estaria
en casa de su madre, cosiendo y cuidando de sus pequenos
hermanos” se convierte en la “manucure, la ‘manicurista’ de
hombres del grande y lujoso hotel que acababa de construirse”
(Costallat, 1995:82). Las habitaciones del “suntuoso palacio”,
frente al que desfilaban “automoéviles y mas automdviles, ele-
gantisimas limousines y posantes doublé-phaétons” de donde
desembarcaba una gentes “maravillosa”, bien vestida, “bella”,
“noble” y “perfumada”, eran escenario de los méas depravados y
condenables comportamientos.

Costallat, como Jodo do Rio, denuncia con cierta sensibili-
dad la miseria y la explotacion producto del advenimiento del
capitalismo. En “A pequefia operaria”, por ejemplo, refiere a la
explotacion de las costureras —muchas de ellas atn nifias— por
las casas de modas y comerciantes inescrupulosos. Después de
dejar el primer empleo, donde el escaso salario no era suficiente
para ella vivir, nada mas para vestirse “de acuerdo con las pro-
pias exigencias de la grande y lujosa casa de modas” (Costallat,
1995:64). Helena paso a trabajar para otra casa muy elegante de
la Avenida que le pagaba cinco mil reales por una docena de ca-
misas —“a veces camisas de seda, que la selecta Casa Moutinho
vendia a ciento veinte mil reales casa una”—y para un turco del
que recibia doscientos reales por cada calzon: “Eso simplemen-
te debido a una organizacién social injusta y miserable, que
distribuyendo mal la riqueza mata gente de hambre y mata
gente de indigestion. Organizacion social inicua y criminal,
que a ciertas jovencitas viste de seda y perlas, y a otras... ino
da ni el derecho elemental de vivir!” (Costallat, 1995:66).

Organizacion social producto de un nuevo tiempo en el cual
la miseria gana otros significados a partir de la creacion de ne-
cesidades de consumo antes inexistentes. Medio siglo antes la
penuria de la madre viuda no llevaria a Anita a salir de la casa
de los padres:
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Una casa que podia estar mal blanqueada, con el cielo raso
caido, comido por las termitas, con sus viejas y pesadas tejas
quebradas, una casa de pobre, alla por Sao Cristévao, donde se
era feliz.

En aquella época las muchachas no necesitaban de medias
de seda, ni se pintaban. Y las viudas, aun miserables, vivian con
sus hijas en casa. (Costallat, 1995:82).

El cronista llega incluso a referirse a las especificidades de
las costureras auténomas en relaciéon a las obreras y obreros
empleados en las fabricas, pues “sin asociacion de clase, sin de-
fensa... debido a su sexo y al trabajo anonimo y escondido que
hacen en los ateliers o en sus cuartos particulares y miserables
— son... las mas desprotegidas y las mas desamparadas” (Cos-
tallat, 1995:66).

Con todo, el discurso critico que denuncia y condena la ex-
propiacion de los trabajadores y trabajadoras caracteristica del
proceso de acumulacién de capital que financiaba la construc-
cion de un orden capitalista en la sociedad brasilera en las pri-
meras décadas del siglo XX acaba prisionero de una concepciéon
que asocia la miseria a la degradacion moral. Como en Joao do
Rio, que en la cronica “Os mendigos” afirma nada puede exigirse
de los hombres con hambre, pues “no puede haber honestidad
en la pobreza” (Rio, 1917), sorpresiva es en Costallat la presen-
cia de una concepcion que, diseminada en los medios politicos,
administrativos e intelectuales brasileros, a partir de finales de
los anos 1880, tendia a desvanecer las fronteras entre “clases
pobres” y “clases peligrosas™’.

En este sentido, la Favela, por ejemplo, era “el cerro sinies-
tro, el cerro del crimen”, donde vivian “estibadores, carbone-
ros, marineros” (Costallat, 1995:37-35), y para las muchachas
pobres como Helena y Anita, manicuristas, mecanografas, cos-
tureras, empleadas, “victimas indefensas de su medio y de su
siglo”, estaba trazado un destino inexorable, la prostitucion.

17 Segun Sidney Chalhoub, tal concepcion fue expresa explicitamente, no por casualidad,
en el debate parlamentario que tuvo lugar en la Camara de los Diputados del Imperio del Brasil
en mayo de 1888, pocos dias después de la promulgacion de la ley que aboli6 la esclavitud. Y
ademas, habria sido inspirada en el libro de M. A. Frégier, alto funcionario de la policia francesa,
sobre las “clases peligrosas” en las grandes ciudades (1840), donde el autor no logra distinguir de
forma precisa los limites que separaban tales clases del universo de la pobreza (Chalhoub, 1998).
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Relaciones de género: imagenes femeninas y masculi-
nas

En las cronicas analizadas, las mujeres aparecen casi siem-
pre victimizadas en la relacién con los hombres, desprovistas
de cualquier capacidad de acciéon. Son simplemente conducidas
por los otros, bien fuesen esos hombres o las propias condicio-
nes sociales. Por otro lado, los hombres, Gnicos protagonistas
en el juego moderno de la seduccién, son frecuentemente des-
calificados por la cobardia caracteristica de la naturaleza mas-
culina. Asi por ejemplo, cuando Helena comienza a trabajar en
una casa de modas, pasa a ser sisteméticamente asediada: “Des-
de el patron hasta el ultimo barrendero del almacén, desde el
cajero hasta un cliente (...) Ella era una magnifica presa para
la cobardia de los hombres. Los hombres tienen el olfato de
los animales que soélo atacan a los indefensos o agonizantes”
(Costallat, 1995:65).

La imagen es bastante recurrente en los textos examinados,
apareciendo también en la crénica “Uma historia de manucu-
re”: “Los hombres son cobardes. Nunca se interesan por las
muchachas que tienen hermanos o padres decididos” (Costa-
llat, 1995:83). Son también todos sadicos como el “hombre de
pijama de seda” que violent6 a Anita.

De un modo general los hombres son caracterizados como
engafiadizos en las descripciones de los ambientes de los bur-
deles, donde son seducidos por las mujeres que los inducen a
jugar y beber; y como vimos, por madamas como Dona Judite.
Sin embargo, aun siendo engafiados, lo eran en funcion de su
propio placer, como una especie de eleccion pervertida. Bien
diferente de las jévenes pobres como Helena y Anita, cuya inge-
nuidad naturalizada las hacia felices solamente por la cercania
sumisa al lujo de los nuevos tiempos. La primera “se considera-
ba feliz, entre aquellos encajes, aquellos bordados y aquellas
sedas” (Costallat, 1995:64), en tanto la segunda se extasiaba al
constatar que: “/Era aquella gente, aquellas mujeres tan bellas
y aquellos hombres tan nobles a los que habria de servir! iEra
con aquella gente maravillosa, elegante y perfumada que ella
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habria de vivir! Es un gran suefo de felicidad que deslumbra-
ba su pequeriita cabeza de nina, la pequenita cabeza de mu-
jer...” (Costallat, 1995:82).

Las mujeres jovenes y pobres aparecen asi como portadoras
de una naturaleza ingenua y sumisa.

Contrastando esas imagenes podemos citar un personaje de
la crénica “A Favela que eu vi”, Tais, (ex Tais da Satide). Resi-
dente de la parte del cerro denominada “Pequeno Portugal”, es
caracterizada por Costallat como “una negra, atn joven y ale-
gre”, cuyos ojos brillaban de “inteligencia y malicia”. Vivia con
un portugués, trabajador en la carga de carbon. Sumamente ce-
loso, no permitia a Tais bajar del cerro sola. Desconfianzas y
descuido en los oficios de la casa eran motivo para ser golpeada
por su compaifiero. Aun asi decia feliz:

Tengo experiencia. Dejé aquel “jaleo” allad abajo y ahora
vivo quietica en mi rincon... iYa es tiempo de descansar!

En los brazos, en el cuello, en las espaldas de la negra, se
veia lo que una vez fuera. Nombres de hombres en horribles
tatuajes, heridas cicatrizadas de navaja, vestigios de un
brillante pasado en el reino del “jaleo” y la fechoria. (Costallat,

1995:36).

Tais nada tenia, por lo tanto, de la ingenuidad de las joven-
citas que habian “perdido su honra” por amor o por imposicion
del medio.

En el primer caso se incluye la historia de Helena que des-
pués de resistirse a los asedios del patrén, de los empleados y
clientes de la elegante casa de modas donde trabajaba, acab6
encontrando el amor:

Un encuentro, una casualidad, y el amor nacioé...

Fue un rayo de claridad en su existencia triste.

Durante algunos dias la pequena obrera sofi6 el sueno de
todas las jovencitas, un marido, unos hijos, una casa... iLa
felicidad!
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Y lo que ella no habia hecho por interés, lo hizo por amor.

Se entreg6 en cuerpo y alma al desconocido que amaba.

Un tltimo golpe le estaba destinado. El amor de su vida,
el amor de su amor, su amante, su futuro marido, era un vil
conquistador, especialista en la deshonra de las criaturas
desamparadas y solas. (Costallat, 1995:67).

Inmediatamente después de haber dado a luz a su hijo en la
Santa Casa de la Misericordia Helena es dada de alta, y en la
mas completa miseria pierde el nifio, para terminar encontran-
do la muerte.

Entre las jovenes que “perdieron su honra” por imposiciéon
del medio en que vivian, ademés de los casos ya mencionados
de la manicurista Anita que se prostituye tras haber sido violen-
tada por un cliente y de la bailarina que protagoniza la crénica
“Quando os cabarets se abrem...”, hallamos todavia a la senorita
Z.A., “muchacha de dieciocho ainos, cuerpo de doncella y ojos
de ingenua” que “todos los dias, acompainiada de su madre, su
propia madre —iVean qué horror!- frecuenta la casa de Judi-
te, una de las mas célebres y caracteristicas casas de rendez-
vous de Rio de Janeiro” (Costallat, 1995:43-40).

¢Qué diferenciaba a Tais de esas otras mujeres? El “reino del
jaleo y la fechoria” parece haber sido una opcion cuando ella
era muy joven. En este sentido, la imagen de mujer trazada por
Costallat a partir del perfil de Tais hace de ella un personaje ac-
tivo que escoge inclusive vivir con un hombre que la golpeaba.
Asi, aun de forma profundamente negativizada, es conferido a
ella el papel de sujeto de su propia historia. No es posible saber
hasta qué punto el hecho de ser negra y residente del Cerro de
la Favela hizo que el cronista le diese una feminidad diferente
de la atribuida a aquellas otras muchachas, cuyos colores no son
mencionados.

Asi, expresando una visién profundamente negativa y pesi-
mista del proceso de modernizacion de la ciudad de Rio en las
primeras décadas del siglo XX, Benjamin Costallat denuncia
los otros lados del progreso, sehialando la sobreexplotacion de
trabajadoras y trabajadores en el orden capitalista en construc-
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cion. Por otro lado, hace de aquello que identifica como degra-
dacion moral de las costumbres, los habitos y valores uno de los
objetos centrales de su literatura. Es dentro de esta perspectiva,
signada por un moralismo bastante conservador, que se sitian
sus enfoques de las ciudades ocultas, pobladas por hombres y
mujeres tanto ricos como pobres que vivian arrastrados o por
opcion, el lado oscuro y tragico de la modernidad, que implica-
ria ademéas cambios en las artes®®.

'8 Sobre géneros y modernidad, véase Besse, Susan K., (1999) e Engel, M. (2006).
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